
Prospettiva Persona · Prospettiva Logos 122 (2024/2) 
ISSN 1126-5191

108

Settimio Luciano
Editoriale
Spadolini, a trent’anni dalla sua morte

Editoriale
Spadolini, a trent’anni dalla sua morte
Settimio Luciano*

Il quattro agosto 1994 moriva Giovanni Spadolini. Era entrato tardi in 
politica e aveva alle spalle quasi vent’anni di insegnamento di storia moder-
na e contemporanea svolto presso la facoltà di Scienze politiche dell’univer-
sità di Firenze. Si vantava, col suo fare aulico e intriso di amabile ironia, di 
non avere mai bocciato nessuno avvalendosi di una norma che permetteva 
la sospensione dell’esame se lo studente avesse avuto inattesi problemi di 
salute: in questa maniera, sosteneva, non gli avrebbe fatto fare brutta figura 
né con i genitori e né con la fidanzata! Nel sostenere gli esami richiedeva, 
per rispetto della istituzione universitaria, che gli studenti indossassero la 
giacca e non si presentassero in maniera sciatta. Sulle sue relazioni con gli 
studenti va aggiunto che viveva rispetto a loro una generosa attenzione ver-
so chi aveva il desiderio di approfondire il proprio sapere storico o la cultura 
in genere. In un’intervista televisiva, rilasciata al giornalista Giovanni Mi-
noli, questi dopo aver descritto la sua vita blindata e piena di tanti sacrifici, 
legati alle varie cariche istituzionali rivestite e al fatto di essere bersaglio dei 
terroristi e della criminalità organizzata, gli aveva chiesto se ne era valsa la 
pena di vivere un’esistenza quasi priva di affetti famigliari. Il noto fiorentino 
rispose che nel relazionarsi con gli studenti esprimeva una paternità1 che 
riempiva quella vita colma di tanti vuoti: sono luci, queste, che tanto dicono 
dell’uomo Spadolini. Era profondamente legato alla propria famiglia d’ori-
gine, particolarmente premuroso e sollecito quando c’era bisogno d’aiuto.

Prima del suo ingresso in politica aveva alle spalle, oltre l’insegnamento, 
la conduzione di varie testate giornalistiche come il «Resto del Carlino», il 
«Corriere della Sera» e prima ancora aveva collaborato, attraverso la stesura 
di articoli e saggi storici, con varie prestigiose riviste quali «Il Mondo» (di-
retto da Pannunzio), «Il Messaggero» (diretto da Missiroli), «Il Borghese»2 e 
soprattutto la «Nuova Antologia»: la rivista cui lui era maggiormente legato.

Nonostante fosse laico e con punti di riferimento di autori quali Mazzini, 
Croce assieme ad altri legati all’alveo illuminista, non aveva mai assunto (né 
lo farà per tutto il corso della sua vita) atteggiamenti anticlericali. La stessa 
opera Il Papato socialista, che varie reazioni aveva suscitato anche solo con 

* Settimio Luciano, docente di Filosofia presso ITAM-PIANUM e ISSR Toniolo Pescara.



109

quel titolo, lasciava emergere la sua posizione laica ma anche un’analisi lu-
cida e corretta della missione papale e della Chiesa. Tanto più che da bimbo 
era stato educato alla fede cristiana dalla viva testimonianza del papà, di 
cui teneva alla benedizione da lui impartita; e dall’insegnamento dei frati 
domenicani. In campo cattolico prediligeva figure legate a un cattolicesimo 
conservatore e intelligente. Stima e amicizia nutriva, per esempio, verso 
figure come quelle di Papini e di Pio X ritenuto uno dei migliori pontefici 
del XX secolo, anche se quando scrisse ciò non aveva ancora conosciuto 
né Paolo VI e né Giovanni Paolo II verso i quali nutrirà profonda amicizia, 
stima e rispetto. Infine, sempre accompagnava la mamma alla messa che 
si celebrava presso la chiesa a pochi passi dalla sua residenza nella villa di 
Pian dei Giullari.

Per quanto riguarda l’umanità che traluceva nelle sue relazioni politi-
che e nel suo modo di vivere gli alti incarichi istituzionali che ha assunto 
nel corso della sua esistenza, occorre sottolineare una serie di aspetti. Og-
gi la comunicazione politica è tesa, il più delle volte, a misconoscere gli 
aspetti problematici e negativi della situazione socio-politica in cui si vive 
e che si determina con le scelte di governo: si sottolinea una positività di 
fondo anche quando sussistono una serie di elementi critici che vengono 
lasciati emergere all’attenzione. Contrariamente a ciò, Spadolini si è sempre 
contraddistinto per una comunicazione fatta del più preciso e coraggioso 
realismo. Non smussava le situazioni problematiche, offriva riletture do-
ve emergeva la coscienza di limiti e gravi lacune nell’ambito dello Stato, 
che erano da affrontare. Chiamava i problemi per nome, li presentava con 
acume critico lasciando emergere le strade da percorrere per concretizzare 
la risoluzione delle disuguaglianze, del reagire al terrorismo criminale di 
qualsiasi “colore”, del diminuire l’inflazione e difendere il salario reale

in ambito di equità e di perequazione tra le classi sociali, difesa che diver-
rebbe estremamente più difficile e carica di effetti sperequativi e destabi-
lizzanti, soprattutto a danno delle fasce dei non occupati, se l’inflazione 
fosse lasciata libera di marciare senza freni coi ritmi devastanti che hanno 
già paralizzato o piegato tante società pur progredite di altri continenti 
[…]3.

Un realismo che fece crescere nei suoi confronti stima e consenso, senso 
di sicurezza che era capace di donare e autorevolezza non solo politica ma 
anche morale. Non ha mai utilizzato gli alti incarichi rivestiti per il pro-
prio tornaconto personale. Ne è segno, per esempio, in un periodo in cui 
i parlamentari venivano sopraggiunti da avvisi di garanzia per reati legati 
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alla corruzione e ad altro ancora, di non aver mai ricevuto alcun avviso di 
indagini fatte a suo carico.

Altro peculiare aspetto della sua feconda e ricca personalità, era senz’al-
tro la sua ironia e la sua capacità di accogliere e sorridere dinanzi alle cari-
cature di un vignettista noto come Forattini che lo disegnava come un putto 
completamente nudo: una raffigurazione che indicava innocenza, candore 
e che ispirava vivi accenti di affetto. Egli non prese mai come offensive tali 
vignette ma le apprezzava a tal punto che ne richiedeva all’autore gli origi-
nali per conservarseli nella villa di Pian dei Giullari accanto alla mole ster-
minata di libri che formavano la sua preziosa biblioteca. Gli altri colleghi 
politici lo chiamavano “Giovannone” ma più che per prenderlo in giro per 
la sua stazza, per un affetto che lui suscitava assieme a un senso di non ambi-
guità, di non sotterfugi, di non falsità. Differentemente da altre personalità 
politiche, Spadolini non suscitava mai paura. Aveva un alto senso del rigore 
che richiedeva soprattutto nell’adempimento di responsabilità politiche, ma 
quanto emergeva nel rapporto con lui era una istintiva simpatia e un grande 
senso di rispetto.

Un altro episodio che mostra umanità e senso di responsabilità politi-
ca avvenne in occasione di un’altra terribile strage: quella di Capaci dove 
trovò la morte il giudice Falcone, la moglie e l’intera scorta che fu fatta sal-
tare in aria senza possibilità di sopravvivenza. Siccome Francesco Cossiga 
era dimissionario, rivestiva la carica di presidente della Repubblica proprio 
Spadolini: come si sa, è il presidente del Senato che assume l’autorità più 
alta nel caso di viaggi all’estero e di dimissioni. Era accompagnato dall’allora 
ministro degli Interni Vincenzo Scotti e dal ministro della Giustizia Clau-
dio Martelli che più di tutti aveva difeso e rivalutato la figura del giudice 
palermitano quando questi aveva subito una serie di attacchi anche da parte 
di alcuni esponenti della magistratura4. La scena era drammatica. Spado-
lini era di fronte alle bare di Falcone, della moglie e degli agenti di scorta. 
Passò a salutare tutti i parenti delle vittime e quando si trovò dinanzi alla 
vedova dell’agente Schifani, diede parole di conforto e una carezza sulla 
guancia della donna prostrata dal dolore. Qualcuno le disse che chi l’aveva 
salutata era il presidente della Repubblica e a quel punto la donna iniziò a 
chiedere che quei morti fossero “vendicati”. Spadolini, da corretto uomo di 
Stato qual’era, non avrebbe mai potuto avallare una richiesta del genere: lo 
Stato non si vendica ma fa giustizia. Si allontanò in silenzio e a quel punto 
la gente iniziò a reagire con insulti e spintoni e si scatenò contro Scotti e 
Martelli e altri politici presenti lì5. Anche in un frangente drammatico come 
quello narrato, lo statista fiorentino mostrò un equilibrio di sentimenti e di 
responsabilità politica, non facili da mettere assieme.
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L’ultima delusione avvenne all’inizio della XII legislatura, nel parlamen-
to composto da una maggioranza di centrodestra dove convivevano Forza 
Italia, Alleanza Nazionale (gli “eredi” del MSI) e la Lega Nord. Vi furono 
varie votazioni per eleggere il nuovo presidente del Senato e alla fine il 18 
aprile 1994 fu eletto Carlo Scognamiglio che vinse con un solo voto di dif-
ferenza (162-161) rompendo il tacito accordo fra forze politiche della pri-
ma Repubblica in base al quale una delle due Assemblee legislative doveva 
andare alla minoranza: alla Camera dei deputati era stata eletta la leghista 
Irene Pivetti come presidente. Dopo aver accettato la sconfitta si presentò in 
sala stampa e a un giornalista che gli chiedeva cosa pensasse del “nuovo” che 
avanza, rispose: «Nuovo? Che cosa significa il nuovo? Di per sé mi ricorda 
Giovinezza, Giovinezza»6. Il senatore fiorentino rilesse tutto ciò non in ter-
mini strettamente personali ma il suo timore era che quella rappresentava 
una sconfitta per l’Italia intera.

Memorabile fu l’ultimo discorso tenuto al Senato che è stato conside-
rato, non a torto, una sorta di testamento politico. Fu pronunciato il 17 
maggio 1994 in occasione del voto di fiducia al primo governo Berlusconi. 
In pochi tratti delinea la situazione del nuovo esecutivo che ha chiesto la 
fiducia, verso cui il senatore fiorentino fa emergere una serie articolata di 
critiche. L’alleanza governativa è vasta e composita e non è quella che si è 
presentata al voto degli italiani: in tal senso non vi è alcuna “svolta mag-
gioritaria”. Rispetto al programma sottolinea elementi positivi e altri «che 
devono essere rifiutati o rettificati o reinterpretati»7. Nei passaggi successivi 
vi è l’evidenziazione che con nessuno inizia “una nuova storia” ma ognuno 
si radica nel vivo passato che ha dato luogo a una società basata sui principi 
costituzionali che garantiscono libertà e attenzione alle fasce più deboli: 
aspetto che verrà sottolineato fino alla fine del discorso quando parlerà di 
forme di solidarietà fra regioni (quelle più ricche verso le altre), di attenzio-
ne peculiare al Mezzogiorno e al suo sviluppo in una azione delle categorie 
più forti a favore di quelle più deboli8. Fra questi aspetti vi sono una serie di 
annotazioni storiche che hanno il loro pieno senso dato che si rivolgevano 
a un governo composto da forze come la Lega Nord (che aveva all’epoca 
chiare intenzioni secessionistiche), Alleanza Nazionale che rappresentava 
per la prima volta una forza di destra al potere dopo il ventennio fascista, e il 
nuovo movimento che era Forza Italia: Spadolini non lo chiamerà “partito”. 
Ecco che i riferimenti storici alla lotta di liberazione, alla scelta atlantica e 
a quella di un’Europa unita, non erano fatti a caso ma tendevano a sotto-
lineare il timore che quel quadro politico-valoriale (espresso soprattutto 
dalla Costituzione Italiana) andasse in frantumi. Rispetto a ciò fa anche 
un’altra critica che conteneva il timore di derive autoritarie. Don Giussani, 
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incontrando Berlusconi nel 1993, lo aveva definito l’uomo della Provviden-
za9. L’epiteto usato dal fondatore di Comunione e Liberazione non poteva 
non rappresentare per Spadolini una eco dell’espressione di Pio XI che ave-
va definito Mussolini “uomo della Provvidenza”. Anche nella battuta sul 
“nuovo” (a cui s’è precedentemente accennato) aveva fatto dei riferimenti 
legati alla memoria fascista. Lo storico-politico fiorentino componeva, nel-
lo svolgersi del suo discorso, tutte queste analogie storiche rivelando il suo 
timore che tutto ciò andasse a colpire l’identità nazionale italiana che si era 
andata formando lentamente prima della costituzione dello Stato10. Altra 
affermazione riguardava il fatto che il nuovo capo di governo non inizia 
alcuna storia ma deve avere coscienza di essere nell’alveo di un processo 
storico che continua e a cui occorre fare riferimento per comporre la pro-
pria azione governativa con un alto senso di umiltà, ricordando sia i limiti 
di quanto hanno dato le generazioni passate, ma soprattutto le conquiste 
sociali e quanto di positivo esse sono andate costituendo dal dopoguerra 
in poi11. Importantissimo è, per l’ex-presidente del Senato, il riferimento 
all’Europa comunitaria

cui ci unisce la comune lotta contro il totalitarismo, in tutte le forme in cui 
si è espresso in questo secolo. E quando dico totalitarismo dico razzismo 
[…], dico antisemitismo, dico xenofobia, dico sopraffazione e violenza, 
dico anche localismi a sfondo tribalistico (quelli che ci hanno portato 
all’Europa frantumata: la sindrome jugoslava, per intenderci)12.

Per Spadolini l’alleanza atlantica ha unito in sé, idealmente, la rivoluzio-
ne francese e quella americana dando luogo a un diritto umano da perfezio-
nare e rinnovare. In tutti i casi la revisione di tanti aspetti dello Stato e della 
Costituzione non deve mai significare sovvertimento e sconvolgimento dei 
principi repubblicani13. Non solo. Fedele all’idea di quella società della tol-
leranza e della pacificazione più volte tratteggiata, qualsiasi rinnovamento 
e cambiamento non può e non deve toccare i lineamenti costituzionali della 
Repubblica italiana. Oltre a ciò è importante e auspicabile un accordo che 
vada sempre oltre i confini della maggioranza di governo, stabilendo un 
confronto con l’intera società14.

La morte sopravvenne pochi mesi dopo aver pronunciato l’ultimo di-
scorso al Senato. Era molto malato e stava combattendo contro un tumore 
allo stomaco. Spadolini si spense il 4 agosto 1994 nella clinica Quisisana 
in Roma. Il 5 agosto ci furono i funerali di Stato presso la chiesa romana 
di Santa Maria sopra Minerva. Fu sepolto a Firenze vicino alle tombe di 
famiglia, davanti all’abbazia di S. Miniato, da dove si staglia uno stupendo 
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panorama della sua città tanto amata. Con lui moriva uno dei migliori testi-
moni della così detta prima Repubblica. Con lui si spegneva un determinato 
modo di fare politica dove era importante non solo il potere ma anche la 
riflessione meditata sulla realtà, la cultura e il senso alto delle istituzioni 
politiche. Il lascito spadoliniano è soprattutto di natura culturale ed è legato 
alla sua biblioteca con più di 100.000 volumi, alla Fondazione a lui intitolata 
e diretta dal presidente Cosimo Ceccuti e soprattutto alla rivista Nuova An-
tologia a cui ha continuato a lavorare alacremente fino al coma irreversibile, 
preludio alla morte.

Gli studi qui proposti hanno il fine di rinverdire la memoria di un gran-
de statista, di un grande storico e uomo di cultura che offriva la sua umanità 
fatta di sagacia, di acume intellettuale e della bella ironia fiorentina che lo 
rendeva amabile e pieno di simpatia.

Il primo studio, offerto dal presidente Ceccuti, presenta una panoramica 
delle varie attività culturali e politiche (in Spadolini questo era un binomio 
inscindibile). In tratteggi chiari e incisivi vengono presentate le varie fasi 
della vita del noto storico-politico fiorentino e dell’apporto originale che 
dava a ogni compito che si era scelto o gli era stato assegnato. Da storico a 
giornalista a politico assurto alle più alte cariche istituzionali in un periodo 
storico per l’Italia particolarmente difficile. Lo studio storico spadoliniano 
era composto da una scrittura in cui tralucevano erudizione, cultura e va-
sta conoscenza delle fonti. Riletture che non mancavano mai di suscitare 
l’ammirazione per le sue profonde conoscenze, e reazioni di fronte alle sue 
chiare prese di posizione e di intelligente, benefica provocatorietà che non 
diventava mai mancanza di rispetto o sterile polemica. Da giornalista parte-
cipò alla stesura di articoli e studi presso riviste e giornali come «Il Mondo» 
di Pannunzio, «Il Messaggero», «Epoca». Fu direttore di giornali importanti 
come «il Resto del Carlino» e l’ancora più prestigioso «Corriere della Sera». 
Successivamente viene delineata la sua attività da senatore della Repubblica. 
Spadolini entrò tardi, rispetto ad altri suoi colleghi, nella vita attiva politica e 
lo fece senza abbandonare l’amore per la cultura e un’intransigenza etica che 
lo rendeva immune alla corruzione e al malaffare, guadagnandosi stima e 
apprezzamento. Proprio per tutte queste sue qualità fu chiamato ad assume-
re i ruoli di Ministro per i Beni culturali, Ministro della Pubblica Istruzione, 
Ministro della Difesa. Stima e apprezzamento raggiunsero l’apice quando 
fu chiamato dal Presidente della Repubblica Pertini ad assumere la carica 
di Presidente del Consiglio a seguito delle vicende della loggia massonica 
deviata P2. Fu il primo presidente laico dei governi dal dopoguerra in poi 
e affrontò una congiuntura storico-sociale difficile anche per la ferrea lotta 
condotta contro il terrorismo di varia matrice che falciava gli uomini mi-
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gliori e provocava stragi particolarmente sanguinose. L’ultimo e prestigioso 
incarico fu quello della Presidenza del Senato. In tutti questi alti incarichi 
non fece mai mancare cultura, senso storico, equilibrio e diplomazia tanto 
da diventare una garanzia per tutti i gruppi politici. Il saggio fa accenno alla 
biblioteca particolarmente preziosa e alla Fondazione a lui successivamente 
intitolata che aveva lo scopo di alimentare nei giovani studenti la bellezza e 
l’importanza del sapere storico.

Il secondo saggio, di Settimio Luciano, punta l’attenzione sugli interven-
ti, in Senato e in altre varie occasioni, che Spadolini ebbe durante il periodo 
di uno dei momenti più bui della Repubblica italiana: il sequestro di Aldo 
Moro, presidente della D.C. e autorevolissimo uomo politico. Il senatore 
fiorentino era legato a Moro da una profonda amicizia e stima reciproca 
tanto da essere nominato, proprio in quei giorni drammatici, esecutore te-
stamentario. Se egli scelse, in accordo col Partito Repubblicano di cui fa-
ceva parte, la linea della fermezza, questo non gli fece mai perdere di vista 
l’attenzione ai diritti comunque da preservare; e non ebbe mai la tentazione 
di cedere alla logica della istituzione di leggi forti che avrebbero inficiato 
negativamente il processo democratico della società italiana.



115

1 Ceccuti ricorda in un’intervista che lui stesso 
era considerato, dal suo grande maestro che era 
Spadolini, come un figlio (cfr. F. Bini, “Spadolini 
fu un padre della patria”. Il racconto di Cosimo 
Ceccuti, in «Il Giornale», 18 dicembre 2022).
2 Ceccuti ricorda che Pannunzio gli fece presen-
te che non poteva scrivere per il «Mondo» e per 
il «Borghese» (che era una rivista di “destra”): 
doveva scegliere una delle due e Spadolini scelse 
il «Mondo» (cfr. F. Bini, “Spadolini fu un padre 
della patria”. Il racconto di Cosimo Ceccuti, in «il 
Giornale», 18 dicembre 2022).
3 G. Spadolini, Discorsi parlamentari, il Mulino, 
Bologna 2002, p. 169.
4 Cfr. https://www.ilriformista.it/la-mia-ve-
rita-su-falcone-lintervista-a-claudio-martel-
li-sul-magistrato-antimafia-358991/.

5 Cfr. G. D’Avanzo, Vergogna, vergogna, assassi-
ni!, in «la Repubblica», 25 maggio 1992.
6 G. Spadolini, citato in G.F. Mennella, Le ulti-
me parole: “Il mio male? Quest’Italia che si disin-
tegra”, in «Il Fatto», 5 agosto 1994.
7 G. Spadolini, Discorsi parlamentari, cit., p. 
331.
8 Cfr. ivi, p. 335.
9 Cfr. F. Cramer, “Don Gius mi disse: il cavalie-
re uomo della Provvidenza”, in «il Giornale», 30 
agosto 2006.
10 Cfr. G. Spadolini, Discorsi parlamentari, cit., 
p. 333.
11 Cfr. ivi, p. 332.
12 Ivi, p. 334.
13 Cfr. ibidem.
14 Cfr. ivi, p. 335.


