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Nicola Mattoscio, 
L’unione europea e il mondo multipolare. Lo spirito  
e l’identità dei luoghi
Rubbettino, 2024

«Mia età, mia belva, chi potrà / guardarti dentro gli occhi 
/ e saldare con il sangue le vertebre di due secoli?». Da questi 
versi del poeta Osip Ėmil’evič Mandel’štam, l’economista 
Nicolo Mattoscio mutua la locuzione il “Secolo belva”. Nel 1933 
il poeta russo Osip Mandel’štam denunciava il “montanaro 
del Cremlino”, Iosif Stalin, reo di essere il responsabile della 
carestia che portò alla morte milioni di ucraini, proprio 
mentre Adolf Hitler saliva al potere in Germania. Il “Secolo 
belva” è quello che ha visto in azione nel continente europeo 
contemporaneamente le tre manifestazioni più tipiche del 
totalitarismo: il fascismo, per quanto si possa discutere 
sulla sua piena realizzazione, non credo ci siano dubbi circa 
la sua vocazione autenticamente totalitaria, il nazismo e 
il comunismo. Tre espressioni della violenza politica che 
rispondono alla medesima volontà di potenza, all’urlo bestiale 
di chi giunge a negare la dignità della persona in nome dello 
Stato, della razza o della classe.

La sconfitta dei regimi totalitari del XX secolo ha visto 
l’emergere di un processo di unificazione dei popoli europei, 
mediante la via istituzionale che ha comportato il superamento 
dell’idea di sovranità, un processo che dalla CECA (1951), 
giunge all’UE nel 1993, passando per Maastricht (TUE, 1992) 
e spingendosi fino al Trattato di Lisbona (TFUE, 2007). Il 
libro di Mattoscio si rivela un’appassionata riflessione sulle 
vicende che hanno condotto i popoli europei a sconfiggere il 
totalitarismo nazifascista prima e quello comunista dopo, oltre 
a offrire un’attenta analisi sul processo di integrazione europea, 
inteso come esperimento istituzionale in fieri.

Tale esperimento è un working in progress che, al 
momento, sotto il profilo teorico politico ha garantito il 
raggiungimento di due fondamentali obiettivi: in termini 
di “diritto delle istituzioni” ha sviluppato un originale 
processo decisionale intergovernativo, ricorrendo a un’attività 
legislativa che coinvolge tre soggetti: il Parlamento, il 
Consiglio dell’UE e la Commissione. In secondo luogo, in 
materia di “diritto di cittadinanza”, ha stabilito l’esistenza di 
una cittadinanza europea e lo status di “doppia cittadinanza” 
che consente la libera circolazione, il diritto di voto attivo e 
passivo e il diritto di iniziativa legislativa. Inoltre, il libro di 
Mattoscio offre un’interessante panoramica in termini di 
governance globale, alla luce delle vertenze più urgenti dei 
nostri giorni: la guerra scatenata dalla brutale aggressione 
russa in Ucraina, la crisi israelo-palestinese e lo strisciante 
conflitto per la conquista delle “terre rare”. In questo contesto 
internazionale di tipo multipolare, l’Autore assegna un ruolo 
potenziale di prim’ordine alle istituzioni europee, nel nome di 
un “europeismo pragmatico”, a condizione che i loro interpreti 
comprendano l’importanza di proseguire in maniera creativa 
nel percorso intrapreso dai Padri del sogno europeo: fare 

dell’Europa la prima, la più forte e coesa comunità “senza 
confini”.

In questa prospettiva storica, il libro di Mattoscio 
rappresenta un prezioso strumento per rileggere gli 
avvenimenti degli ultimi anni alla luce di alcune linee 
teoriche che hanno contraddistinto la fine del “Secolo belva” 
e il superamento di alcune categorie politiche, indispensabili 
a comprendere la ferocia dei totalitarismi e a cogliere la 
malvagità dei loro interpreti; una fra tutte: la sovranità. In tal 
senso, l’Autore individua nel processo d’integrazione europea 
l’elemento di rottura tra le due fasi del “Secolo belva” e, nel 
contempo, l’esperimento istituzionale, oltre che culturale, che 
ha consentito ai popoli europei di saldare due estremi della 
storia, le due “vertebre” del “Secolo belva”: il punto più basso 
e, forse, il più alto.

Così come il superamento dell’Antico Regime, in coda al 
XVIII secolo, vide l’esplosione delle due grandi rivoluzioni 
liberali e borghesi: la Rivoluzione americana e la Rivoluzione 
francese, il provvidenziale superamento del “Secolo belva” 
ha conosciuto la lotta contro i totalitarismi e il tentativo 
di iniziare un esperimento di tipo istituzionale che, al 
momento, non possiamo catalogare attraverso nessuna delle 
categorie politiche del passato; l’Unione Europea non è uno 
Stato-nazione, non è una federazione e non è neppure una 
confederazione.

Il libro di Mattoscio si articola in sette capitoli, ai quali 
l’Autore ha aggiunto una postfazione dedicata al tema dei 
diritti umani, nell’ambito di un ripensamento dei confini 
dell’Occidente e il recupero dell’identità europea laica e 
religiosa. I primi tre capitoli rappresentano un’appassionata 
analisi dell’antefatto, rispetto al processo d’integrazione, 
l’emergere dei totalitarismi e l’importanza di non abbassare 
mai la guardia di fronte ai rigurgiti sovranisti. In questa parte 
del libro si ricordano i martiri della resistenza, sia coloro che 
sono morti in armi, che fossero soldati alleati o partigiani, 
marxisti, cattolici, liberali o monarchici, sia coloro che hanno 
sofferto e sono morti perché si sono rifiutati di combattere con 
i nazifascisti.

Nei successivi tre capitoli l’Autore considera la prospettiva 
dell’esperimento europeo alla luce della situazione post-
pandemica. In breve, gli effetti della cosiddetta pandeconomy 
e l’esigenza di ragionare intorno alle grandi vertenze politiche 
ed economiche del nostro tempo: la transizione energetica 
e quella ambientale. Se quello europeo è un esperimento 
istituzionale ancora in cantiere, allora non possiamo non 
interrogarci sul modo in cui adattare le istituzioni presenti 
e immaginarne di nuove che possano rispondere in maniera 
creativa alle urgenze dei tempi che viviamo.

L’ultimo capitolo del libro riflette le opinioni dell’Autore 
sull’ordine internazionale e individua nel multipolarismo la via 
per poter far fronte alle crisi più delicate dei nostri giorni: dalla 
guerra di aggressione scatenata dalla Russia contro l’Ucraina 
a quella israelo-palestinese. Con particolare riferimento alla 
prima, Mattoscio giudica paradossali le posizioni “terziste” di 
chi, riecheggiando mostruosi slogan degli anni ’70, di fronte 
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alla brutale aggressione russa non ha saputo dire di meglio che 
“Né con Putin, né con la Nato”.

Il nuovo ordine internazionale non potrà che essere di tipo 
multipolare e, con riferimento allo sviluppo dell’esperimento 
europeo, non possiamo non interrogarci su quale assetto 
istituzionale dovrà assumere l’Unione Europea, non 
dimenticando che le istituzioni sono funzione della cultura 
che anima le persone che le edificano e se ne prendono cura. 
Per questa ragione, l’Autore conclude il libro citando Papa 
Francesco, affinché l’Europa riscopra la sua anima e torni a 
essere un «prezioso punto di riferimento per tutta l’umanità». 

Flavio Felice

Vincenzo Di Marco, Biancamaria Di Domenico, 
Il male. Tra banalità e abisso
Pazzini, 2024

 Il problema del male attraversa tutta la storia della 
filosofia con il gravoso fardello di angoscia e sofferenza 
che lacera le vite di ciascun essere umano. Si può dire, con 
relativa sicurezza, che ogni pensatore nel corso dei secoli, si 
sia cimentato con esso, almeno una volta, nei suoi studi. E, 
dolorosamente, si prospetta la misura della complessità della 
questione e si intuisce la sostanziale incapacità di trovare 
una risposta realmente soddisfacente alla domanda terribile: 
«Perché si dà il male?».

 In considerazione di quanto appena affermato, leggo con 
ammirazione e soddisfazione Il male. Tra banalità e abisso, 
di Vincenzo Di Marco e Biancamaria Di Domenico, edito da 
Pazzini, nella collana “Al di là del detto”, curata da Carmine 
Di Sante. La soddisfazione è legata alla conoscenza personale, 
all’amicizia, veramente e alla lunga frequentazione con gli 
Autori; l’ammirazione deriva dalla dimostrazione, l’ennesima, 
della profonda conoscenza della materia, dal rigore dello studio 
e, non ultima, dalla capacità di sintetizzare nell’agile formato 
dei volumetti della collana, problematiche che richiederebbero 
interi trattati. Sostengo, anzi, che la scelta editoriale di estrema 
brevità, richieda una corrispondente chiarezza di esposizione e 
di completezza, che costituiscono la prova certa di una dottrina 
e di una lucidità, che sanno condensarsi in poche pagine. Il 
testo è costituito da una breve, ma argomentata premessa e 
da tre capitoli dedicati, rispettivamente, al problema del male, 
alla banalità del male e all’abisso del male. L’organizzazione 
del lavoro è volta allo scopo di analizzare l’argomento da 
diversi punti di vista. Si parte dalla «difficoltà conoscitiva» che 
accompagna la riflessione dei pensatori, sin dai tempi antichi: 
«morte, malattia, sofferenza, guerra, genocidi, violenza…» e 
aggiungerei, disastri naturali, come terremoti, inondazioni, 
eruzioni vulcaniche, siccità e tutto quello che spaventa, da 
sempre, il genere umano, ponendolo di fronte all’ineludibilità 
della propria fragilità, «rendono la mente umana inerte».

 Un tentativo di alleviare lo schiacciante peso del male 
sull’umana esistenza è stato quello di negarne la consistenza 
ontologica, riducendolo sostanzialmente all’assenza del bene, 
«privatio boni», cui spetta il ruolo di animatore e propulsore 
della realtà; in sostanza, si confina nelle categorie dell’indicibile 
e dell’impensabile, ciò che non si riesce a comprendere. 
Ovviamente, non può bastare e non è mai bastato, in quanto le 
conseguenze del male «esperienziali, memoriali, psicologiche, 
morali», terebranti piaghe del corpo e della mente, chiedono 
ragione, spiegazione, giustizia, pur se, in effetti, non l’abbiano 
mai trovate né, probabilmente mai, la troveranno.

 Le interpretazioni e le relative classificazioni delle 
cause e delle manifestazioni, come spesso accade, dicono 
più della psicologia e del carattere di che le formula, della 
cultura collettiva dell’epoca, che della qualità e solidità della 
soluzione proposta. Bisogna pur ricordare che le risposte 

devono necessariamente mutare col cambiamento incessante 
e il movimento continuo del mondo, laddove le domande 
sussistono invariate.

 Il male perseguita l’umanità con il corollario di sofferenza 
e angoscia che genera e nessuno sceglierebbe volontariamente 
di soffrire, nemmeno l’Uomo perfetto: «Padre allontana 
da me questo calice…» (Lc, 22-42). Quando la prospettiva 
escatologica della salvezza scompare dall’orizzonte concettuale, 
il passo si fa breve per giungere all’apodittico leopardiano 
«tutto è male», dal quale facilmente, si conclude: «il male è 
tutto». Inevitabilmente, si ripropone la risposta del Sileno a 
Re Mida: «Per prima cosa, non esser nato, non essere niente e 
dopo, morire al più presto». Nel testo si ricorda che, secondo 
Heidegger, la condizione degli uomini e di essere «gettati nel 
mondo» che, a sua volta «è un nulla».

 Conclusione pienamente oppositiva a quella che dava 
al bene lo statuto dell’essere e al male quello del non-essere. 
Posizione giunta fino a Hegel, che definiva il male «malattia 
assoluta». Anche Kant, nella Critica della ragion pratica, 
conferisce priorità al concetto di bene: «Ciò che noi dobbiamo 
chiamare bene, deve essere un oggetto della facoltà di 
desiderare a giudizio di ogni uomo ragionevole; il male deve 
essere un oggetto di avversione agli occhi di ognuno: sicché 
per tali giudizi occorre, oltre il senso anche la ragione».

 Si deve considerare il progressivo slittamento del 
modo di affrontare le grandi questioni nell’ambito del 
pensiero moderno, che va abbandonando le impostazioni 
teoretiche e nosologiche, per impegnarsi maggiormente 
nell’interrogazione degli aspetti relazionali e sulle conseguenze 
sui singoli e sulla collettività; in generale, potremmo dire, 
si passa dall’oggettivo al soggettivo. Se la soggettivizzazione 
può trovare giustificazione nel desiderio di sfuggire a schemi 
troppo rigidi e soffocanti gerarchie concettuali e patronali o a 
promesse procrastinate in un futuro inverificabile, tuttavia può 
condurre a concezioni autoreferenziali ed egotiche della realtà.

 Se non è facile condensare in poche pagine il complesso 
e sfuggente problema del male, compito riuscito ai nostri 
Vincenzo Di Marco e Biancamaria Di Domenico, altrettanto 
arduo risulta contenere nel breve spazio disponibile in questa 
sede, un tentativo di analisi del lavoro da loro compiuto. 
Piuttosto che riassumere gli argomenti e i problemi affrontati 
nel volume, ho preferito evidenziarne qualcuno e accennare 
alle suggestioni e agli spunti riflessivi evocati dalla lettura, 
rimandando ai lettori il piacere di trovarne di propri e 
personali. D’altro canto, un saggio, non ha il solo fine di 
esplicitare concetti e risolvere dubbi o problemi, ma anche e, 
forse soprattutto, di sollecitare riflessioni, suggerire percorsi 
di ricerca, di tracciare una rotta. La filosofia, in generale, non 
è solo costruzione di teorie, ma metodo di studio, addirittura, 
di vita. Così chiosa Pierre Hadot in Esercizi spirituali e 
filosofia antica: «La filosofia non consiste nell’insegnamento 
di una teoria astratta e, meno ancora, in un’esegesi di testi, 
ma in un’arte di vivere, in un atteggiamento concreto, in uno 
stile di vita determinato che impegna tutta l’esistenza…». 
Anche in questo volume, dobbiamo cercare spunti per porci 
ulteriori domande, per approfondire ricerche, indicazioni 
per nuove letture e ri-letture. Se qualcuno di questi compiti 
sarà affrontato con successo, dovremo grande gratitudine agli 
Autori, che sono di esempio e stimolo perché non sono mai 
paghi di interrogarsi sul senso e sui fondamenti del vivere e 
di studiare il valore e il significato delle nostre scelte. Grazie, 
Vincenzo e Biancamaria, per averci ricordato ancora una volta, 
che si può non cedere alla sciatteria e non abbandonarsi al 
conformismo imperanti e che chiedersi «perché?» è non solo 
lecito, ma addirittura, doveroso. 

Antonio Moscianese Santori



170

Paolo Talanca, 
Musica e parole. Breve storia della canzone d’autore 
in Italia
Carocci, 2024

Paolo Talanca è un critico musicale noto e molto stimato 
nell’ambito della ‘canzone d’autore’, attivo collaboratore di 
alcune delle più importanti rassegne in materia (ad es., 
Premio Tenco, Premio De André). Ha anche una consolidata 
esperienza come docente nella scuola secondaria e in corsi 
universitari e di conservatorio, dove la sua competenza risulta 
apprezzata anche dagli studenti, dei quali sa cogliere esigenze 
personali, culturali e educative spesso inascoltate.

Spesso scrive sulla necessità di promuovere a scuola la 
letteratura, la poesia, la musica – tutte queste ‘cose inutili’ – e, in 
particolare, di includere perfino la ‘canzone d’autore’ tre le forme 
di letteratura efficaci, convinto che essa possieda autentiche 
qualità artistiche: essa va studiata come si studiano altre opere 
d’arte tradizionalmente riconosciute; essa suscita curiosità 
nei giovani, attenti alle cose meno formalizzate, perciò capaci 
di accendere motivazioni ad apprendere, a impegnarsi in 
percorsi di studio inusitati. La canzone d’autore può anche 
fungere da piano inclinato per l’accesso a percorsi formativi 
in vari ambiti disciplinari: per la sua brevità e immediatezza 
può essere una perla preziosa che aiuta a dissotterrare elementi 
importanti, a liberare emozioni che risvegliano perfino dal 
diffuso «sonnambulismo» (Censis, 2023).

Questa argomentazione pedagogica è la trama che 
sostiene gli scritti di Talanca, non con la presunzione di chi 
vuole dettare precetti, ma con la destrezza di chi conosce 
in profondità l’argomento e ne ha fatto motivo di dialogo 
educativo: una questione già da lui trattata nel suo Il canone 
dei cantautori italiani, volume di oltre 400 pagine, che ha come 
sottotitolo La letteratura della canzone d’autore e le scuole delle 
età (Ed. Carabba, 2017), dove vengono teorizzati i motivi per 
i quali la canzone d’autore possiede la dignità di espressione 
artistica dotata di una specifica autonoma letteratura, di un 
proprio genere letterario: motivi che vengono ripresi in questo 
Musica e parole che, come già il titolo fa intendere, evidenzia 
lo stretto legame che la canzone d’autore presenta tra la 
valenza letteraria e quella musicale: un legame dialogico che 
non produce una mera sommatoria di parti pur importanti 
e originali, ma che manifesta un quid di creatività, un 
«segno terzo» (p. 17), la canzone d’autore stessa, alla quale 
contribuiscono anche le caratteristiche dell’artista-cantautore 
e della sua poetica, la situazione reale alla quale la canzone 
stessa allude, le «vicissitudini sociali di una comunità» (p. 13). 

Talanca ci aiuta a ben differenziare le varie tipologie di 
canzone: quelle che svolgono la funzione di addormentamento-
evasione (p. 37), quelle sensibili soltanto alle sirene del 
mercato, quelle di lotta che adottano una linea antagonista, 
quelle subalterne che servono una parte politica; e, invertendo 
decisamente la rotta verso l’orizzonte della canzone d’autore, 
quelle che aiutano a “evadere dall’evasione” (p. 42), quelle che 
incontrano la vita (46), quelle che, in ultima analisi, sono «un 
modo per far cultura» (p. 65) e per insegnare-educare.

Sono distinzioni che riguardano anche gli stessi autori 
di canzoni: chi si vende solo ai soldi e tratta di musica come 
se fosse dal commercialista; chi non ha nessun senso della 
sinergia musica-parola-interpretazione; chi ha invece una 
propria poetica e la canta (p. 47), sapendo «captare uno spirito 
del tempo» (p. 89) rivendicando la propria libertà artistica (p. 
90); chi esprime bene la dimensione solidale del ‘noi’ o chi 
rappresenta il ripiegamento nel recinto dell’‘io’ e gli anni del 
riflusso nel privato; chi prima di porsi come artista è – «cosa 
assolutamente non secondaria, […] una persona attenta al lato 
umano della vita, mai in secondo piano rispetto al tritacarne 

industriale» (p. 39); chi ha «un carattere integerrimo» che male 
si accorda con lo spirito del tempo (p. 63); chi sa usare l’ironia 
come «strategia per raggiungere il disincanto e denunciare il 
presente» (p. 84); chi ha visto segnare la propria eccellenza 
artistica «dal vigliacco e infame ostracismo legato alla sua 
omosessualità» (p. 62); chi – in questo caso un’artista donna – 
ha avuto la vita condizionata da «diversi addetti ai lavori» che 
le hanno affibbiato «vigliaccamente l’etichetta di menagrama» 
(p. 115).

Non nomino in dettaglio i molti singoli autori, ai cui 
profili artistici (o pseudo-artistici) Talanca dedica pagine 
accattivanti: sollecito il lettore a scoprirne le peculiarità. 
Basta qui sottolineare che il volume percorre, facendo leva 
su un’attenta base storiografica, l’evoluzione della canzone 
italiana dall’Ottocento a oggi, dalla canzone napoletana al rap 
odierno, passando attraverso fasi cruciali, tra cui il «periodo 
aureo» della canzone d’autore – da Modugno ai vari Paoli, De 
André, Guccini, Vecchioni, Battiato… alle cantautrici, dalla 
Marini a Madame –, introducendo i vari capitoli con un’utile 
contestualizzazione storico-culturale-socio-politica. E, in 
particolare, evidenziando le importanti, seppur rare, occasioni 
in cui sussistono strette connessioni tra opere letterarie e le 
parole delle canzoni, a testimonianza della profonda cultura 
di alcuni autori. 

Insomma, qui non si parla di ‘canzonette’ strappalacrime 
e neppure di quei ‘tormentoni’ estivi che tormentano davvero 
il nostro apparato uditivo.

L’autentica canzone d’autore appare invece inquietante. 
Sottende sempre domande, sollecita a pensare, risente delle 
attese dell’epoca e spesso le anticipa. E così fa il cantautore 
(o cantautrice, naturalmente), sempre con l’irripetibilità 
di ciascuno, la cui identità arriva spesso a confondersi con 
le canzoni uscite dal suo pensiero, dalla sua parola, dalla 
sua azione di interprete-esecutore. Con lui-lei ci si può 
confrontare, si può dialogare a distanza, in accordo o in 
disaccordo o problematizzando, proprio perché le canzoni 
d’autore hanno a che fare con la vita. 

Le canzoni d’autore possono davvero promuovere, negli 
ambiti della cultura e dell’educazione, percorsi di formazione 
per apprendimenti di tipo storico, letterario, sociale, etico, 
aiutando in particolare i giovani a scoprire credibili proposte 
esistenziali e valoriali. A ragione Talanca afferma che esse, 
rispondendo a un’«esigenza insita nell’essere umano», 
dovrebbero «arrivare a più persone possibili, ma soprattutto a 
chi è curioso e sa ascoltare» (p. 183). Con una ‘pedagogia della 
canzone d’autore’ – come mi azzardo a definirla – la relazione 
educativa e didattica acquisterebbe nuove motivazioni e ne 
risulterebbe arricchita. 

Giuseppe Milan


