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La nozione di persona assume una valenza critica nei confronti di una concezione 
della libertà intesa come assenza di limiti nell’azione umana. La nozione di 
soggetto-Re indica come il soggetto presunto liberale rischi di trasporre i difetti 
dell’assolutismo politico e giuridico moderno, finendo per svelarsi come individuo 
mini-Stato. Una lettura fenomenologica della nozione di persona consente 
invece di legare una dimensione relazionale e affettiva alla nozione teologica di 
generazione, rilevante anche sul piano sociale e politico.

The notion of the person assumes a critical significance vis-à-vis a conception of 
freedom understood as the absence of limits in human action. The notion of the 
subject-King indicates how the supposedly liberal subject is in danger of transposing 
the failures of modern political and legal absolutism, eventually revealing itself as a 
mini-state individual. Instead, a phenomenological reading of the concept of person 
allows us to join a relational and affective perspective to the theological notion of 
generation, which is also relevant on a social and political level.
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L’asino e la persona: estetica liberale del riferimento fondatore

NON TIBI SED RELIGIONI 

Hanc citharam, à lembi quae forma halieutica fertur,  
Vendicat et propriam Musa latina sibi,  
Accipe Dux, placeat nostrum hoc tibi tempore munus,  
Quo nova cum sociis foedera: inire paras. 

* Paolo Heritier, professore ordinario di Filosofia del Diritto, Università del Piemonte orientale.
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Difficile est, nisi docto homini, tot tendere chordas, 
Unaque si fuerit non bene tenta fides, 
Ruptave (quod facile est) perit omnis gratia conchae, 
Illeque praecellens cantus, ineptus erit. 
Sic Itali coëunt proceres in foedera: concors, 
Nil est quod timeas, si tibi constet amor. 
At si aliquis desciscat (uti plerunque videmus) 
In nihilum illa omnis solvitur harmonia.

(Emblema XXXV, Emblemata, del giurista Andrea Alciato, 1534)1

Potrebbe apparire affatto singolare riferire l’Emblema di un giurista del 
’500, Andrea Alciato, alla configurazione attuale del tema della persona, in 
riferimento al nesso tra libertà e legge nell’orizzonte della globalizzazione, 
dopo il 1989, il 2001, il 2008 e le crisi pandemica. In realtà, l’emblema Non 
tibi sed religioni, insieme di un’immagine, un motto e un testo narrativo, a 
partire da una prospettiva di estetica giuridica, individua efficacemente la 
profondità antropologica insita nel tema della libertà, e il totale frainten-
dimento che il dibattito sul concetto ha evocato negli ultimi decenni in 
relazione alla nozione di soggetto autofondato, privo di limiti. 

In questo senso l’emblema può essere facilmente accostato ad altre fi-
gure sintetiche, o parole d’ordine, come l’individuo mini-stato di Wenders/
Handke, al soggetto-Re di Legendre e alle tre figure di libertà della De Mon-
ticelli, a cui ci riferiremo nell’articolo, percorrendo un itinerario a un tempo 
teorico e figurale. 

Il sostenitore ingenuo della teoria della libertà degli ultimi decenni può 
forse essere paragonato all’asino cui si riferisce Alciato, che si inserisce in 
una serie di asini noti della letteratura e della filosofia, da Aristofane a Era-
smo, “portans mysteria”2. 

Come punto di partenza per l’analisi di un tema fortemente frainteso, 
l’emblema di Alciato può essere adattato all’equivoco intorno a cui si strut-
tura il dibattito sulla libertà e la persona, e al suo rapporto con la norma, 
in particolare nell’opinione pubblica contemporanea, spesso volta a iden-
tificare – nell’immaginario condiviso – la libertà con la licenza di far tutto 
ciò che si desidera. Mi riferisco all’idea diffusa che la libertà coincida con 
l’assenza di ogni imperativo, mero arbitrio del soggetto e assenza di limiti, 
che può ben essere raffigurata con la nozione politico-giuridica di indivi-
duo mini-Stato, mutuata da Peter Handke, come vedremo. 

Il nostro sciocco asinello che fraintende le ragioni del successo riscon-
trato al suo passaggio può essere indicativamente sovrapposto al soggetto 
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“emancipato” della modernità, che intende riferito alla propria emancipa-
zione dalle norme e dalle tradizioni, ritenute oppressive, tutto quello che 
invece rimanda a un processo sociale di costituzione della soggettività che 
precede e rende possibile il soggetto: entro un processo di elaborazione mi-
tica, sostenuto dalla vulgata e dai mezzi di comunicazione di massa, dell’au-
tofondazione di sé, à la Foucault. Il che non significa che la pars destruens 
di questo autore, o di Nietzsche, non sia di grande interesse e attualità nel 
denunciare il dispositivo della verità, ma semplicemente che non si tratta 
dell’ultima parola possibile sul tema. La concezione classica della persona, 
in autori come Rosmini e Einaudi, appare molto più interessante di prospet-
tive liberiste oggi à la page. 

La semplificazione mediante la quale nel dibattito pubblico massme-
diatico, e nella sua ricezione nell’immaginario sociale, viene intesa la no-
zione di soggetto, veicolata anche dall’uso politico e ideologico del termine 
libertà, sembra aggravare il punto e svuotarne il lessico. Opponendo così 
legge e libertà, presentate come due alternative: o l’uomo sarebbe sotto il 
dominio dispotico, autoritario, della legge e dell’ordine, che si presenta sotto 
le forme occulte e mistificate del sistema opprimente e alienante, o con-
tribuisce al processo di emancipazione, fondato sulla nozione di libertà. 
Questa impostazione, non presente peraltro in nessuna teoria liberale in 
questi termini, tende a permeare di sé l’immaginario sociale in un mo-
do che inneggia ugualmente alla nozione di libertà dalla politica liberale 
di destra o dall’anarchismo di sinistra, accrescendo il valore oppositivo e 
anti-istituzionale del tema, in un quadro in cui alla libertà si opporrebbe, 
sempre retoricamente, la responsabilità, se non la solidarietà. Le ragioni di 
questo modo d’impostare il discorso pubblico sono risalenti, e chiamano 
forse in causa la stessa origine del dibattito liberismo/liberalismo, fin dalle 
sue origini ottocentesche presenti nella critica cattolica di Luigi Taparelli 
D’Azeglio alle “nuove dottrine” economiche d’oltre alpe3. Senza entrare in 
questo tema di confine tra l’economico e il teoretico, un punto mi appare, 
però, rilevante. 

La libertà, in qualsiasi modo possa essere intesa, non è il punto di arrivo, 
ma è la condizione che definisce l’ambito stesso dell’antropologico. Essa è 
data preliminarmente – almeno potenzialmente – a ogni uomo che vede 
la luce, si riferisce a una soggettività non auto-costituita, che può tuttavia 
auto-costituire la propria storicità, il proprio modo di essere in quel mon-
do in cui è si gettati, senza una previa scelta di farvi approdo. Mantenere 
questa duplicità di prospettive che si intersecano, la libertà e l’istituzione del 
limite, senza ridurne l’una all’altra, mi sembra la difficoltà teorica del tema 
della persona, almeno a partire da quel celebre discorso dell’uomo a Dio nel 
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Preambolo dell’Oratio de hominis dignitate di Pico della Mirandola. Visio-
ne antropologica che attesta appunto, ad esempio nel riferimento che vi fa 
Legendre4, come il discorso sulla libertà sia un discorso istituito, che rinvia 
alle proprie condizioni di costituzione. Per riprendere un tema ampiamente 
noto: l’ingiunzione “Sii libero!” mantiene appunto la forma dell’ingiunzione, 
anche laddove il suo contenuto normativo è proprio il comando di liberarsi 
dall’ingiunzione stessa. 

Se non si tiene conto di questa onda lunga, di questa condizione lin-
guistica e discorsiva del discorso sulla libertà, di qualsiasi discorso sulla 
libertà, il tema viene equivocato fin dalla sua partenza: innescando equivoci 
equivalenti a quello dell’asinello, che crede riferiti narcisisticamente a sé, 
all’individuo autofondato, gli applausi. L’entrata in scena della nozione mo-
derna di libertà, legata alla liberazione della sfera economica dello scambio 
dalla dimensione ricattatoria del dono e dell’obbedienza5, solleva altrettanti 
applausi, che non sono tuttavia riferiti solo a se stessa. La libertà implica una 
dimensione non autoreferenziale, ma relazionale e sociale, entro la quale il 
suo esercizio trova senso individuale per il soggetto. Essa è tuttavia radicata 
nella concezione medioevale di persona, scaturita dalla tecnica del diritto 
romano della fictio iuris e dal dibattito teologico6, nel suo sviluppo filosofi-
co, e questo tratto occorre riprendere oggi. Ancor più chiaramente, l’uomo 
non nasce libero, ma scopre faticosamente di poterlo (forse) essere, nell’ar-
co di un cammino che costituisce l’orizzonte della sua vita: l’affermazione 
“l’uomo nasce libero” assume la forma del comando, generando problemi 
di doppi vincoli e di teoria della comunicazione. Potremmo dire, l’uomo 
nasce libero, ma necessita di un’ingiunzione che lo renda consapevole della 
sua libertà7.

D’altra parte, se la libertà rimanda a un qualcosa che la precede e la 
rende possibile, pensabile, esperibile, si tratta di una figura di fondamento 
ambigua, che prende la forma della legge e del fondamento del potere, da 
cui essa si deve costantemente difendere, in quanto proprio l’assolutizza-
zione della legge implica inevitabilmente una minaccia alla stessa nozione 
di libertà intesa in senso individuale. Il mistero della libertà è così parados-
salmente portato, suo malgrado, nell’Emblema, dall’asino, che pur la frain-
tende sistematicamente e si pensa come soggetto autofondato, individuo 
mini-Stato, soggetto-Re, slegato da una norma che costruisce la libertà per 
l’uomo.

In questa ambiguità fondamentale e logica del problema della libertà, 
vale a dire a un tempo rinviante allo spazio esistenziale del pratico e della 
sfera economica della proprietà nel tempo, nell’arco di una vita umana, 
e parimenti istitutiva del problema del fondamento come mistero sacrale 
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numinoso e tremendo, risiede un’autentica filosofia del diritto volta a riconfi-
gurare il nesso imprescindibile, ma anche antropologicamente irrisolvibile, 
se inteso come esito rassicurante e garantito, tra legge e libertà in relazione 
alla costituzione della nozione di persona. 

La legge tende anche a vedere la libertà come il suo più pericoloso ne-
mico, come fattore di dissoluzione dell’ordine e della tradizione che il di-
ritto dovrebbe portare, ma non ha potuto, almeno nella complessa storia 
istituzionale dell’Occidente, fare a meno della sua tematizzazione e della sua 
difesa. Il che non implica il presentare la storia del diritto come una storia 
dei tradimenti sistematici della libertà e dei modi, sempre nuovi, inventati 
dall’uomo sull’uomo, per impedirne l’esercizio. 

La storia della libertà è una storia portans mysteria, che porta su di sé il 
suo mistero, e se ne deve assumere le inevitabili contraddizioni. Si tratta di 
un dispositivo assai delicato e fragile, eppur potente, sia nei suoi aspetti in-
dividuali, sia nelle dimensioni sociali e collettive, come l’attualità derivante 
dalla crisi del sogno di un mondo liberale, retto dalla globalizzazione dopo 
la caduta del muro di Berlino, torna a indicare8. 

L’ambivalenza di tale nesso non può essere risolta se non mediante una 
prospettiva personalistica relazionale, volta a individuare come la libertà 
si costituisca come articolazione di istanze differenti e contrapposte, in un 
gioco di forze volte a sorreggere l’architettura dogmatica del soggetto e delle 
istituzioni di fronte all’emergere dell’irriducibile istanza del singolo, che, 
nutrendosi di esse, se ne deve al tempo stesso distanziare ed emancipare. 
Anche secondo una logica, che può essere fisiologica e legata alla finitez-
za dell’uomo e della sua conoscenza, come precisava in sede economica 
Hayek9. Ben più spesso la libertà fraintesa, però, si ispira a un narcisismo, 
se non a una sorta di autismo intellettuale, retto da una logica meramente 
oppositiva e distruttiva di ciò che non appare autofondato, a cui possiamo 
dare il nome di male, come nel mito biblico della prima violazione della leg-
ge da parte di Adamo ed Eva. Inteso nel suo aspetto di ignoranza e di nuo-
va presunzione fatale, qui, in un lessico emblematico, è ben rappresentato 
emblematicamente dall’asinello, inteso come figura dell’uomo che rinuncia 
alla sua umanità ridivenendo animale (homo homini lupus). Egli, non ren-
dendosi conto di essere condotto dalla vita stessa che istituisce la possibile 
libertà, ritiene di portare e possedere entro di sé, e non entro di sé in quanto 
riflesso di luce altra, quel che apparentemente lo accredita come elemento 
di interesse e di approvazione agli occhi degli astanti: in un quadro, ancora 
attuale, che disegna gli eccessi del soggetto. Il nostro asinello contempora-
neo della libertà è infatti inviato e compare nell’emblema come mosso da 
un soggetto che lo frusta e gli impone il giogo, eppure nella effimera vana-
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gloria dell’approvazione che gli astanti rivolgono al suo passaggio, si vuole 
convincere di essere l’artefice del proprio destino, per dimenticare la sua 
miserevole condizione. Ora, nel leggere i trattati sulla libertà, ad esempio 
in ambito economico o politico, si ha spesso l’impressione di trovarsi di 
fronte ad asinelli, che discettano di una cosa che non posseggono e tuttavia 
credono di possedere e di poter dominare. Anche Erasmo, negli Adagia si 
riferisce alla figura dell’asino che porta i misteri, nel duplice senso di «quelli 
che si facevano carico di un compito per cui non avevano le competenze» 
e anche «quanti fanno un lavoro utile solo per altri e a loro stessi non ne 
viene che fastidi». Vien da dire che il soggetto postmoderno che si ritiene 
soddisfatto della sua libertà di scelta di oggetti e di cose rischia di essere 
come l’asino delle Rane di Aristofane citato da Erasmo, che potrebbe escla-
mare: «Per Zeus, sono davvero un asino che va ai misteri»10! L’apologia della 
libertà rischia di divenire la personificazione postmoderna dell’asino che 
portava i misteri, senza avvedersi minimamente dei misteri che porta e del 
complesso radicamento religioso in cui la nozione di persona (e della sua 
libertà) è inserita. D’altra parte proprio il dispositivo della libertà e della sua 
finitezza custodisce la garanzia individuale contro l’appropriarsi esclusivo 
della verità da parte del sistema dogmatico al potere (teologico-giuridico, 
politico-economico, comunicativo-mediatico, scientifico-tecnologico che 
sia, di volta in volta in epoche diverse, dominante la vita sociale). Entro 
questi opposti eccessi e garanzie, è possibile porre un discorso sul tema 
della libertà a venticinque anni dalla caduta del muro di Berlino, senza 
dimenticare che anche questo discorso, proprio in quanto discorso o predi-
ca inutile, per usare l’espressione einaudiana11, è potenzialmente lesivo del 
fenomeno della libertà nell’alludere a una “norma della libertà” da seguire. 
Il paradosso del discorso sulla libertà appare logicamente irrisolvibile.

Tre figure di libertà e di persona

Un punto di partenza sintetico può essere individuato facendo riferi-
mento a tre figure di libertà, poste da Roberta de Monticelli in un suo testo, 
La novità di ognuno. Persona e libertà12. Senza poter analizzare i presupposti 
di questa teoria, che qui non appaiono significativi, l’elemento di interesse 
che appare possibile ravvisare è che sono in esso indicate tre figure di libertà 
in modo allusivo, ma teoreticamente preciso. Esse muovono da un acco-
stamento fenomenologico relativo alla concezione di persona e indicano 
tuttavia con chiarezza una possibile direzione di sviluppo del discorso, che 
mi pare interessante al fine di oltrepassare l’ambiguità indicata, insita nella 
concezione della libertà. Si tratta di una sorta di gioco di figure rappresen-
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tative di un dibattito complesso, in cui le figure di libertà vengono presentate 
ancora come immagini emblematiche. Diversamente, però, dall’emblema di 
Alciato (immagine che rinvia a un concetto), esse sono parole che rinviano a 
un’immagine. Concetti, storicamente e teoreticamente individuabili che sono 
efficacemente riassunti, tramite un’associazione dell’immagine e del concetto. 
Si tratta di tre figure che possono essere colte l’una dopo l’altra, come in una 
sequenza che pare significativa, indicativa di una direzione di ricerca: 

La prima, è quella dell’uomo che spezza le catene. La seconda è quella 
di un uomo che si trova a un bivio – a noi importerà poco che sia, come 
propone un’iconografia già greca classica, Ercole al bivio fra il Vizio e la 
Virtù. La terza è una bellissima, slanciata figura di danzatrice, nel mezzo 
di un’evoluzione armoniosa13. 

Il primo senso, quello indicato dalla Dichiarazione Universale dei dirit-
ti dell’uomo per la quale le persone nascono libere e non sono per natura 
assoggettate al volere di altri, può essere riferita, secondo l’autrice, all’agire 
in assenza di costrizioni sulla volontà di un agente da parte di altri. Vi sono 
naturalmente eccezioni che possono essere considerate, quali le condizioni 
di minorità o di carcerazione, ma questa concezione, secondo autori diversi 
come Hobbes e Hayek, indica l’idea di libertà come assenza di una costrizione 
fisica. Secondo il primo, infatti, nell’indicare la distinzione tra un libero, un 
cittadino e un servo non è possibile considerare la libertà come il fare ogni 
cosa a proprio arbitrio e, all’opposto, la servitù il non poterlo fare, perché 
occorre riconoscere che non vi è alcuno stato che non abbia qualche potere 
di agire. La libertà, allora non è che «l’assenza di impedimenti al moto» e chi 
è chiuso in una cella ampia «ha maggiore libertà di chi è chiuso in una cella 
angusta» per cui «sono liberi tutti i servi che non si trovano in catene o in 
carcere»14. Per il secondo la libertà «si riferisce unicamente al rapporto tra un 
uomo e un altro e può essere violata unicamente dalla coercizione esercitata 
dall’uomo» e non dalla natura; essa presuppone che «l’uomo abbia una sua 
sicura sfera privata e che l’ambiente attorno a lui sia tale da non permettere 
a nessuno di interferire»15. Queste due concezioni possono essere spiegate 
laddove si faccia riferimento al passaggio dalla forma arcaica di società, in cui 
sono presenti forme significative di oppressione della società, a quella moder-
na, in cui è l’individuo a spezzare le catene delle forme collettive e politiche 
che lo costringono: è il lessico del mutamento dalla società del “dono” a quella 
dello “scambio”, che conduce a dare forma alla filosofia della libertà espressa 
nella celebre contrapposizione tra libertà negativa e libertà positiva, per usare 
la terminologia di Berlin16. Secondo De Monticelli, l’opporre libertà positiva e 



35

negativa appare una riduzione alla sfera politica della filosofia della persona; 
significa negare «che cioè ci sono forze interne oltre che esterne a ostacolare, 
impedire, coartare la libertà di una persona»17. Il che conduce l’autrice a in-
nestare il problema metafisico della nozione di persona concernente il libero 
arbitrio sulla nozione politica di libertà (la prima concezione della libertà 
indicata nella liberazione dalle catene). 

La seconda concezione, infatti, rappresentata dall’immagine del bivio 
e della scelta, nel fronteggiare le sfide da un lato dei maestri del sospetto, 
d’altro lato delle neuroscienze e della concezione tecnoscientista contem-
poranea18, consente di affermare la peculiarità della nozione di creatività 
e di novità, legata alla nozione di persona, nel tentativo di proporre una 
teoria del volere «come base per una delucidazione ontologica della re-
sponsabilità»19. Il teologo Sergio Ubbiali interviene sul punto concernente 
la radice ontologica della persona, precisando il ruolo centrale della fede 
nella costituzione della novità e della singolarità del soggetto, innescando la 
dimensione propriamente fenomenologica del riferimento su ciò che fonda 
la singolarità e la novità dell’umano: 

La fede non è per l’uomo né la semplice resa al divino né la fine per la 
cura riguardo a sé. I cosiddetti “maestri del sospetto” (Ludwig Feuerbach, 
Karl Marx, Wilhelm Friedrich Nieztsche, Sigmund Freud) denunciando 
nella religione la falsa coscienza umana ribadiscono, ma non superano, la 
profonda crisi alla quale il discorso moderno si espone, quando esamina 
l’accesso umano al divino20. 

Novità della persona e singolarità della sua libertà implicano un riferi-
mento alla dimensione costitutiva antropologica della fede: 

Cosa per sé la fede rivendica è come l’uomo conosca il senso divino poi-
ché egli vi si implica cogliendovi Chi (Chi non cosa, giacché in causa vi è 
l’uomo) lo riguarda in modo proprio, l’unico suo proprio, dunque come 
l’uomo conosca il senso divino poiché egli lo accoglie cogliendovi la radice 
assoluta per il proprio esserci personale. Dio non è chi riempie o integra il 
vuoto rinvenibile sul piano umano tanto meno Egli è Chi soddisfa il biso-
gno umano, Dio è Chi rende possibile in senso reale l’uomo21.

Il tema del fondamento dell’umano, attraverso le due dimensioni onto-
logica di De Monticelli e fenomenologia-teologica di Ubbiali, precisa allora 
a un tempo la nozione di persona e quella di libertà, mostrandone la con-
nessione in una direzione che non si limita al lessico normativo del limite e 
della legge, ma si allinea alla reale dimensione antropologica della singolarità 
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e della novità che l’uomo rende possibile. Il lessico della libertà si allontana 
dunque dalle dimensioni della libertà di e della libertà da per accostarsi alla 
dimensione della libertà per in cui si radica la singolarità di ogni persona. 

In questo senso la terza immagine della libertà, la slanciata danzatrice 
nel mezzo di un’evoluzione armoniosa, evoca una dimensione antropologi-
ca della libertà: «un movimento senza impedimento o indugio. Eppure – se 
lo percepiamo come danza – non senza “legge”: conformità a una musica, 
per esempio, o ritmo»22. La danza allude a una modalità intrinsecamen-
te felice dell’agire, non senza legge, apparentemente senza scopo estraneo 
all’azione stessa, che è posta al di fuori degli obblighi assunti, ma legata a 
un’esperienza di «piena adesione della persona intera a quello che fa, che si è 
liberamente vincolata a fare»23.

In questo senso l’esperienza della libertà raggiunge l’efficacia della gra-
zia antropologica, di cui la danza, l’arte in genere, è immagine, è metafora, 
estendendo la dimensione propria dell’esperienza artistica a qualificare (un 
aspetto del) la vita quotidiana. Per così dire, la terza dimensione della liber-
tà conferisce profondità antropologica alle prime due nozioni di libertà, sve-
landone il senso propriamente umano. Non si tratta di un’esperienza limitata 
all’esperienza estetica o artistica, ma relativa alla dimensione propriamente 
creativa di ogni persona, intesa però nella quotidianità della propria espe-
rienza, non nella sublimazione del momento artistico come performance. 
In questo senso si può parlare di una dimensione, estetica, della libertà al di 
là della stessa esperienza estetica tradizionalmente intesa in relazione un’o-
pera d’arte, ad esempio di un’estetica giuridica24, o della figura del giurista 
come artista della ragione25, o configurare un’estetica della libertà26.

Nuovamente è, però, anche oggi, in continuità con la linea teologico po-
litica della formazione storica del concetto di persona, una prospettiva teolo-
gica come quella di Sequeri a qualificare in senso affettivo l’esperienza della 
generazione come caratterizzante il lessico cristiano della creazione e della 
metafisica, fino a configurare una “svolta affettiva” in metafisica27. Nel para-
grafo conclusivo dell’articolo riprenderemo brevemente questa prospettiva.

La possibile uscita dall’individuo “mini-Stato”

Può una società aperta “chiudersi”? Può una concezione di libertà dive-
nire gabbia che imprigiona l’individuo? Farsi idea che nega l’uomo nella sua 
concreta e irripetibile individualità, tutelata e resa possibile da diritti, che 
dovrebbero garantire dagli arbitrii, sempre rinascenti in nuove forme, di un 
potere opprimente, costantemente cangiante nella storia, ma sempre uguale 
nell’istanza che dell’uomo teme la potenzialità creativa, potere che è stato 
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capace di assumere forme storiche assai diverse, religiose e politiche, ma an-
che economiche e tecnologiche? Religione, politica, economia, scienza-tec-
nologia, da ultimo comunicazione: saperi che hanno assunto una posizione 
centrale in un dato momento di un’evoluzione della società sempre frutto di 
contrasti anche radicali tra le emergenti e le obsolete forme di conoscenza 
e dominio. Mutamenti sempre avvertiti come passaggi portatori di libertà, 
moti liberatori di energie umane, che tuttavia non ne hanno mai definiti-
vamente archiviato la questione. Ogni movimento ha rischiato di risolversi 
nel suo contrario e la questione del libero agire dell’uomo non è mai stata 
teoreticamente svolta, né praticamente realizzata, nella sua compiutezza. 
Quale modo di impostare il discorso è allora errato: il pensare alla libertà 
come una condizione di civiltà raggiunta nelle democrazie occidentali op-
pure il cercare di formulare una teoria esaustiva della libertà? 

Una prima risposta è che il nodo della libertà non può essere sciolto, 
non può che rimanere problematico e anzi, come postulano molte teorie, 
la stessa ricerca della libertà totale si rivela a sua volta oppressiva. Occorre 
allora, pragmaticamente, accontentarsi di libertà pratiche ben definite e cir-
coscritte, come sembrano insegnare i liberalismi economici e politici degli 
ultimi due secoli, per evitare che la libertà si trasformi nel suo contrario? 
É sufficiente questo, per mantenere viva l’idea di libertà e raggiungerla? 
Oppure v’è un’altra libertà concepibile e realizzabile?

Sembrano riproporsi oggi, con maggior forza e radicalità questi interro-
gativi già espressi nel 200828. Testi come il volume di Zuboff sul capitalismo 
digitale29 e di Sadin sulla tirannia dell’Io30 ripropongono una serie di critiche 
già espresse da altri autori nel corso degli anni ’90 adattati al nuovo contesto 
internazionale. Il dubbio che la globalizzazione sia stata condotta con i criteri di 
un costruttivismo pianificatorio in salsa liberale, ma appunto costruttivista (in 
senso hayekiano) e pertanto negatore dei principi stessi del liberalismo e poco 
rispettoso delle tradizioni e delle prospettive culturali, affiora31. Riprendiamo 
allora la concezione dell’individuo mini-Stato, ravvisata da Legendre in Han-
dke e Wenders, per poi rivolgerci conclusivamente alla prospettiva di Sequeri.

In uno dei testi inviati da Peter Handke a Wim Wenders come base per la 
sceneggiatura del film Il cielo sopra Berlino, l’idea di individuo mini-Stato, di 
un individuo che si pensa come lo Stato hobbesiano assoluto, viene espressa:

Ci sono ancora confini? Più che mai. Ogni strada ha la sua barriera o 
frontiera.
Tra i singoli terreni c’è una striscia, una terra di nessuno, nascosta da una 
siepe o da un fossato. Chi ci capita, casca sui cavalli di Frisia o viene col-
pito da un raggio laser…
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Ogni padrone di casa o proprietario cuce sulla porta una targa col suo nome 
come uno stemma e al mattino studia il giornale da padrone del mondo. Il 
popolo tedesco è disgregato in tanti piccoli Stati, quanti sono i singoli uomi-
ni. E i singoli stati isolati sono mobili: ognuno porta il suo con sé ed esige un 
diritto di passaggio se un altro vuole entrarci in forma di mosca racchiusa 
nell’ambra o di fiasco. Questo vale solo per i confini, ma più avanti, in ogni 
piccolo stato, si va unicamente con le rispettive parole d’ordine.
L’anima tedesca di oggi è conquistata e diretta solo da colui che arriverà in 
ogni singolo piccolo stato con le sue singole parole d’ordine. Per fortuna al 
momento nessuno ne è capace, così ognuno per sé vola all’estero facendo 
sventolare ai quattro venti la bandierina del regno d’un solo uomo. Anche 
i suoi figli suonano già le loro raganelle…32.

«Il popolo tedesco è disgregato in tanti piccoli Stati, dove ci sono singoli 
uomini». Una riflessione (letteraria, cinematografica) che considera l’indi-
viduo un “piccolo Stato” (potenzialmente assoluto) ha un indubbio valore 
provocatorio e, per certi versi, tenendo conto del momento in cui queste 
parole sono state scritte nel 1987, due anni prima della caduta del Muro di 
Berlino, anticipatore di una tendenza che, dopo le speranze della costruzio-
ne di un mondo libero, si è osservata ed è attuale più che mai oggi. Intendo 
subito precisare il senso della questione: la formulazione di Wenders, e poi 
la critica di Legendre che proprio da queste parole ricava la nozione di “in-
dividuo mini-Stato”, ha un valore corrosivo nei confronti delle teorie liberali. 
Se infatti la parte più significativa della critica liberale del novecento è rivolta 
proprio all’idea di Stato, sia nei suoi esiti totalitaristici nazisti e comunisti, sia 
nelle versioni moderate ispirate al Welfare State33, la nozione provocatoria 
di “individuo mini-Stato” mostra un intendimento critico rivolto proprio 
al cuore di alcuni esiti inattesi della difesa della nozione di individuo contro 
lo Stato. Come se Wenders e Legendre sostenessero la seguente posizione: è 
presente una teoria, che si fonda sulla nozione di soggetto autonomo, auto-
fondato, che implica una critica antipaternalistica nei confronti dello Stato, 
al centro di ogni concezione liberale contemporanea. L’individuo non ha bi-
sogno di alcuna entità collettiva posta al di sopra, nessuno stato che decida al 
suo posto: l’individuo è auto-nomo, se ha avuto in passato numi tutelari che 
si sono attribuiti il compito di proteggerne e custodirne il futuro, oggi è in 
grado di farcela da sé, senza rivolgersi a uno stato, che, dal suo tratto paterna-
listico, diviene facilmente totalitario, in varie forme. L’individuo mini-Stato è 
il Soggetto-Re, il soggetto che, chiuso nel suo regno, con il suo stemma sulla 
porta di casa, «studia il giornale da padrone del mondo».
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Senza poter approfondire il nodo – un tema vasto e da affondare con 
attenzione, per evitare facili incomprensioni, per evitare di scivolare su false 
piste – che rappresenta il fondamento teorico di posizioni federaliste, effi-
cientiste e critiche dell’apparato statale burocratico che sono oggi divenute 
la vulgata, le parole d’ordine34 che appaiono sui media e sulle labbra dei 
politici, di sinistra e di destra – osserviamo in questa sede che la valen-
za critica dell’espressione “individuo mini-Stato” nei confronti di una teoria 
della libertà fondata sull’individuo è assai rilevante. Quasi a dire che proprio 
l’esito radicalmente contestato e criticato dello statalismo viene ugualmente 
raggiunto per altra via, tramite la (presunta) attuazione del pensiero liberale 
nella globalizzazione; quasi a dire che proprio la forza oppressiva del potere 
politico privo di limite all’origine dei totalitarismi del Novecento si rivela 
paradossalmente attraverso l’individuo auto-nomo, vale a dire sciolto dai le-
gami, da qualunque forma del limite posto a se stesso. Quasi a dire che l’esito 
inintenzionale della libertà individuale, se intesa nella forma di oltrepassa-
mento di ogni limite, possa costituire una nuova forma di totalitarismo, o, 
più precisamente, di post-totalitarismo. Non stiamo naturalmente dicendo 
che il pensiero liberale conduca al post-totalitarismo: queste forme di analisi 
o di profezie del futuro appartengono a un definitivamente superato sistema 
di pensiero che ha causato tanti guasti, intellettuali e politici, al pianeta, e 
non si tratta certo di riprenderne le movenze. Anche perché è evidente a chi 
abbia anche solo scorso rapidamente le pagine di autori liberali come Hayek 
che una teoria liberale non può affatto prescindere dalla nozione di “limite” 
posto al potere che a quegli autori sembrava più pericoloso ed oppressivo in 
quel momento storico, il potere dello Stato positivista che riduceva il diritto 
a mera volontà dello Stato, prendendo a tratti il volto del Leviatano hobbe-
siano. E che tutti coloro che non osservano questo limite, non possono essere 
detti liberali. Limite che, invece, si pone nei confronti di tutte le istanze che 
presumano di “possedere” la forma ultima della verità, siano esse di deriva-
zione religiosa, o scientista, o fondate, appunto, su deliri narcisistici personali 
non più appannaggio di dittatori di improbabili stati, ma resi accessibili a tutti 
i consumatori, “deliri narcisistici di massa”, fondati su un falsa concezione 
della libertà intesa come assenza di limite35 e una falsa concezione della co-
noscenza, asservita a un ritorno di prospettive scientiste e costruttiviste36.

Così, la critica rivolta da Legendre a quelle versioni del liberalismo, che 
uniscono scientismo, inteso come posizione che conferisce alla scienza il 
ruolo di sapere fondante e indiscusso, di sapere mitizzato, e idea della liber-
tà come assenza di limiti, è utile ai fini di un’analisi della contemporaneità 
in cui, in nome di supposte posizioni liberali, vengono perseguite istanze di 
tutt’altro tenore, che lo storico definisce post-totalitarie. In questo senso, la 
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cifra della critica legendriana e il carico e la portata della sua provocazio-
ne – l’individuo liberale rappresentativo ed emblematico della concezione 
dello Stato moderno, posto in continuità con esso – sembra un criterio di 
distinzione utile a individuare, nell’attuale ambito delle teorie che si pre-
sentano come ispirate a una teoria della libertà, molti falsi argomenti, ap-
parentemente liberali e emancipatori, in realtà oscurantisti e antilibertari.

Tornando a Il cielo sopra Berlino, proprio la continuità con l’esperienza to-
talitarista del nazismo sembra implicita nei pensieri e nel viaggio nello spazio 
e nel tempo, nell’opporre a una facile retorica sulla abbattimento dei confini e 
delle barriere tra gli stati, un nuovo fronte di confini, posti tra quei mini-Stati, 
gli individui “finalmente liberi e autonomi”, entro il cui territorio per penetra-
re è necessario conoscere la “parola d’ordine”:

L’anima tedesca di oggi è conquistata e diretta solo da colui che arriverà in 
ogni singolo piccolo stato con le sue singole parole d’ordine. Per fortuna 
nessuno al momento ne è capace…

Questa frase, nel film, è come sospesa tra il passato, l’esperienza del nazismo, 
in cui la “parola d’ordine” è forse veramente giunta in ogni individuo in Germa-
nia, che ancora non si pensava come “mini-Stato”, e un presente in cui le forme di 
totalitarismo sono latenti, annidate nell’uso politico e commerciale dell’imma-
gine e dei social network. Senza porre inutili allarmismi («al momento nessuno 
ne è capace»), né fornire figure inutilmente apocalittiche di un vivere che ha rag-
giunto livelli di benessere e di tecnologia mai raggiunto nella storia dell’uomo, 
ma anche senza illudersi che il livello di benessere e di tecnologia abbia definiti-
vamente confinato nel passato gli spettri e i mostri, che oggi vivono sopiti nella 
incrementata violenza della vita quotidiana, nell’assenza di fiducia, negli scontri 
di identità e di cultura sempre più radicali: siamo oggi sorretti da un sempre più 
insopportabile narcisismo di massa, ove soggetti sempre più autoreferenziali, 
chiusi in mondi sempre più piccoli, ritagliati sulle immagini-spazzatura di una 
televisione-spazzatura e di social network spazzatura promossi a modello ideale 
di comportamento, che spargono intorno a sé appunto la loro spazzatura.

Il problema della libertà e delle sue concezioni, nel suo rapporto con 
la legge e con il limite, è stato il tema portante dell’articolo. A seguito del 
trasformarsi sempre possibile della libertà autofondata in una semplice 
abolizione di ogni limite, si è criticata la nozione di individuo mini-Stato. 
Espressione questa, mutuata da Wenders e da Legendre, che ha il pregio di 
indicare quanto possa essere difficoltoso prendere congedo dalle istanze 
totalitarie, pensate a livello politico e giuridico come nei totalitarismi no-
vecenteschi, ma anche oggi a livello di singolo uomo. 
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Si è così cercato di mostrare come il problema della libertà, entro la 
società complessa, debba essere pensato allo stesso tempo a livello politi-
co-giuridico e sul piano identitario-psicologico, senza trascurare la con-
nessione necessaria dei due piani. Tenendo poi conto dell’aspetto estetico, 
e della questione della normatività dell’immagine, per pensare questa con-
nessione si nota come, almeno su questo piano, posizioni assai diverse, anzi 
opposte (come quella di Popper nel suo scritto Contro la televisione e di 
Legendre, ad esempio), trovino inedite forme di prossimità, che non appare 
opportuno enfatizzare, ma che tuttavia sussistono.

Questo breve itinerario, a tratti faticoso ed ellittico, deve in sede finale 
e quindi sinteticamente, trovare un esito, una possibile via di uscita co-
struttiva, dando conto del riferimento alla sfera dell’antropologico, più volte 
richiamata, ma solo per cenni, come appello realistico alla vicenda uma-
na, in grado di fornire senso e di collocare l’individuo e la sua irripetibile 
singolarità entro le vicende dei “sistemi” in cui siamo immersi, siano essi 
giuridici, economici, morali, comunicativi.

Un tale itinerario è ravvisabile nel pensiero di Sequeri e nel suo tentativo 
di fondare la nozione di generazione come fondamento di una concezione 
estetica, ma non estetizzante, della libertà. 

Nel suo pensiero la critica al tratto dispotico, normativo, della verità og-
gettiva della scienza si ribalta pertanto nella critica al valore pur emancipati-
vo – à la Spinoza – ma anch’esso totalizzante della sensazione, assunta come 
spazio del provvisorio e dell’irrazionale, delle passioni (e della fede) come 
altro dalla ragione moderna: le ragioni del cuore… per definizione prive 
di razionalità, inafferrabili, volubili. Le ragioni assolute del cuore sono oggi 
come altro dell’assoluto della ragione e della scienza-tecnica. Questa figura 
moderna della libertà, irrazionale, emancipativa, movimentista, appare auto-
contraddittoria e autodistruttiva: essa si concepisce come la libertà dai legami, 
da ogni legame, perfino nei confronti di quello che si è attualmente e che fra 
poco non si sarà più («La coscienza, il sentimento è come mi sento adesso», 
precisa l’autore, ove l’irrazionalità del sentire provvisorio si rivela nella sua 
pretesa di assolutezza). Il teologo milanese osserva come, in altri termini «la 
qualità di un atto libero finisce nel momento stesso in cui si realizza»37. Con-
cezione della libertà, questa, che mostra effetti sensibili anche sulla nozione 
razionalistica di scelta e di decisione, le quali proprio nell’attuarsi finiscono 
per annullarsi, per esaurirsi nell’istante, confinando la prospettiva individuale 
del senso nella temporalità istantanea del loro esercizio nella scelta tra possi-
bili – e non nella durata della fedeltà del loro mantenersi38. L’effetto perverso 
della concezione della libertà come emancipazione è il tratto contraddittorio 
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del negarsi affermandosi: la libertà, così intesa, “è il lavoro di Sisifo”39, la ricer-
ca di un desiderio necessariamente impossibile da raggiungere: 

L’ideale dell’autorealizzazione funziona ora come oppio laico per i popoli. 
Ma appunto, poiché un simile ideale ha storicamente incorporato i motivi 
della libertà individuale e della dignità soggettiva, il suo smascheramento è 
doverosamente affidato all’opera di un discernimento fine e accorto. In ogni 
caso, l’autoreferenzialità… fa finire la storia e macchinizza il vivente. La sua 
redistribuzione antropologica, nell’odierno narcisismo di massa, non crea 
democrazie delle differenze, bensì micro-conflitto ossessivo delle identità40.

Il riferimento alla conflittualità identifica con precisione la radice indivi-
dualistica della crisi delle istituzioni, che determina l’aumento della violenza 
osservabile nella società, sempre più invivibile nella sua dimensione relazionale 
quotidiana: «Il presupposto ideologico di questo modello è l’uomo che “si fa 
da sé”, che non dipende da nessuno, che trova in se stesso e in niente altro la 
ragione delle proprie convinzioni e delle proprie azioni, il suo ideale è quello di 
“non dipendere da nessuno”»; perciò la sua libertà si esalta soltanto quando può 
sottrarsi a ogni vincolo e si sente un eroe quando «non deve niente» a nessuno41.

Più che il superuomo di Nietzsche, secondo il teologo, questo è l’Unico di 
Stirner: «quello che non vuole avere nessun fondamento della propria unicità, 
e non vuole essere il fondamento di nessuno»42. Egli non è però un eroe, os-
serva Sequeri, ma il perfetto parassita: non vuole sostenere la vita di nessuno, 

però fu messo al mondo, accudito e nutrito. Gli si insegnò a camminare 
e a parlare, ben prima che fosse in grado di pensare a sé e a sostenersi da 
sé… ed esiste una rete della società umana, e una struttura sociale del di-
ritto, che gli offre risorse per la sua vita43.

La libertà autoreferenziale è considerata così nella sua dimensione au-
tocontraddittoria, come accennato in una sorta di duplicazione individua-
listica del teorema di Böckenförde: «la libertà individuale si nutre di pre-
supposti collettivi che essa stessa non riesce a garantire»: è l’ideale proprio 
del Soggetto-Re, o dell’individuo mini-Stato.

A questa concezione Sequeri oppone quella che potremmo definire una 
“svolta affettiva” in metafisica e in teologia, volta a individuare la dimensione 
originariamente relazionale del modello opposto all’auto-affezione del sog-
getto, che egli definisce proaffezione. La intendiamo conclusivamente come 
forma costitutiva di una libertà per, idealmente corrispondente alla terza figu-
ra della libertà, l’immagine della danzatrice proposta da De Monticelli, priva-
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ta dei suoi possibili aspetti individualistici. La figura della danza, radicata in 
interiore homine è infatti anche sembra una modalità di interazione sociale, 
di natura consuetudinaria. 

Riferendosi al Prologo del Commento al De Trinitate di Boezio di San 
Tommaso, Sequeri individua il ruolo strategico del concetto di generazio-
ne, da intendere a mio avviso in senso antropologico e non solo teologico, 
relativo alla nozione della persona. La categoria della generazione è la Ratio 
stessa della Trinità delle persone in un’unica essenza divina sorgente dalla 
prima generazione (coincidente con la creazione), inizio e fondamento di 
qualunque altra generazione, in quanto essa accoglie perfettamente la na-
tura del generante nel generato: 

Ogni altra generazione è dunque ‘imitazione’ della generazione divina, 
costitutiva dell’essere trinitario. L’eterna generazione del Logos (della 
Sapienza, del Figlio) è dunque il principio della costituzione trinitaria 
dell’essenza divina e (con diversa ragione essenziale) di tutto ciò ciò che 
ha forma e forma di generazione44. 

Non è tanto la dimensione teologica della nozione che interessa, in que-
sta sede, ma l’implicazione concernente la dimensione relazionale e affettiva 
della nozione di persona, da riferirsi alla nozione di generazione, in quanto 
differente dalla metafora “macchinica” della creazione, riferibile all’universo 
greco. L’universo teologico – sempre fondante la nozione teologico giuridica 
di persona – incontra qui, mi pare, la prospettiva della libertà in relazione 
alla figura della danzatrice come forma specifica della novità di ognuno e del 
potenziale generativo dell’umano. Lasciamo conclusivamente alle parole di Se-
queri l’indicazione di una prospettiva antropologica volta a mettere al centro 
della nozione di libertà la categoria affettiva e relazionale della generazione:

La categoria di generazione, come già notato, include un’intrinseca con-
notazione affettiva. Dice anche di un rimando a un ordine degli affetti, a 
una certa costellazione di possibili della giustizia. Non è mera causazione 
produttiva di altro, non è semplice partecipazione sostanziale di sé. La ge-
nerazione è il momento – e rimane il profilo – di una costituzione dell’al-
terità che rappresenta il primo, e forse il più formidabile, enigma della 
costituzione del vivente. Il vivente si ri-produce in un’alterità che non è più 
in alcun modo replicazione che può essere distrutta ma non ri-assorbita: 
è il novum di una vita individua45. 

Potremmo aggiungere, conclusivamente: ha la forma stessa della libertà 
della persona.



44

1 Non a te ma alla religione: «Uno sciocco asinel-
lo portava una statua di Iside, / e aveva sul dorso 
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