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L’esilio come categoria interpretativa

dell’esistenza ferita
Exile as an Interpretative Category of the Wounded
Existence

Settimio Luciano*

Attraverso lesame di alcune esperienze di esiliati, viene fatto emergere come e
quanto di positivo si possa ricevere da chi vive in questa condizione difficile e
devastante. Il senso di solitudine, di sofferenza e di incomprensione vissuti, di
distanza addolorata dal proprio paese, lascia emergere lesilio come categoria per
interpretare alcuni aspetti del proprio esistere e come forma di reazione benefica
in mezzo alla sofferenza, non perdendo mai di vista 'ansia di speranza e la richiesta
di una societa pil giusta e libera: lesiliato € segno e testimonianza di tutto cio.

Through the examination of some experiences by political refugees, emerges how much
positive we can receive from those who live in this difficult and devastating condition.
The sense of loneliness, suffering and incomprehension experienced, the painful
distance from one’s own country, makes the exile to emerge as a category to interpret
some aspects of one’s existence and as a form of beneficial reaction in the midst of
suffering, never losing sight of the anxiety for hope and the request for a more just and
free society: the political refugee experience is a sign and testimony of all this.
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Nella considerazione riguardante lesistenza ferita e su quanto un di-
scorso di inquadratura filosofica possa mettersi a servizio di chi versa nel
dolore, si puo tentare di esaminare la categoria di esilio. Affrontare il tema
dellesilio significa parlare non di un viaggiatore simbolo di ricerca o sem-
plicemente dell’alienarsi, per un po di tempo, dal proprio contesto stori-
co-relazionale. Lesiliato non ¢ nemmeno colui che ha termini di riferimento
che esulano dalla sua nazione in cui comunque riconosce la sua dimora e
in cui ¢ libero di partire e di tornare. E, piuttosto, la situazione in cui la
liberta ¢ stata mutilata e si ¢ stati costretti a lasciare i propri contesti geo-
grafico-culturali-linguistici con poca speranza di tornarvi. Vivere con tale
liberta — mutilata, colpita ma pur sempre liberta - indica il giocare con le
possibilita insite in essa come tenta di fare lesiliato. Questi e ferito, dilaniato,
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divorato dalla storia, abbandonato, gettato in un Limbo di disperazione e di
insonnia esistenziale (esistenza subita e da cui ci si sente lontani: gettati in
una situazione di resistenza e di insensatezza). Eppure non accetta l'anne-
gamento a cui sembra necessariamente - fatalisticamente — andare incontro
ma lotta nel guado dei limiti suoi e degli altri fra isolamento e tentativo di
pacificazione, di riconciliazione.

Questa esperienza puo essere trasformata in insegnamento per gli altri
e soprattutto per chi sta subendo ferite analoghe a quelle che ¢ costretto a
sopportare chi vive in esilio. E lo scrittore russo Brodskij a far comprendere
la valenza anche per gli altri della esperienza dellesilio. Cosi si esprime nel
suo discorso sullesilio:

Dobbiamo rendere piu facile il cammino al prossimo uomo, se non pos-
siamo renderglielo piu sicuro. E 'unico modo per renderglielo piu facile,
perché lui ne sia meno spaventato, consiste nel dargli tutta la misura di
questa esperienza — nei limiti in cui noi stessi riusciamo ad abbracciar-
la. Possiamo discutere ad infinitum delle nostre responsabilita e dei no-
stri doveri [...], ma non dovrebbe diventare argomento di discussione o
di esitazione questa responsabilita o, piuttosto, opportunita di aiutare il
prossimo uomo - per quanto teorico possa essere, nella sua persona e
nelle sue esigenze — a sentirsi un po’ piu libero'.

Il percorso proposto sara quello di ascoltare alcune suggestioni prove-
nienti dal mondo degli esiliati ponendo lo sguardo su quelli che hanno pro-
posto riflessioni piu di spessore filosofico come la filosofa spagnola Zam-
brano e lo scrittore russo Iosif Brodskij; oppure un poeta come Foscolo che
ha lasciato emergere i sentimenti dellesiliato attraverso alcune sue opere.
Seguira un tentativo di raccogliere varie idee provenienti dal confronto col
pensiero degli esiliati per esplicare lesilio come categoria esistenziale della
vita umana ferita.

Suggestioni dagli esiliati

Foscolo: un grido poetico dallesilio

Nei primi mesi del 1797 venne rappresentato a Venezia, nel teatro
Sant’Angelo, la tragedia foscoliana del Tieste che attiro le attenzioni delle
autorita austriache le quali sottoposero il Foscolo alla vigilanza della polizia
e alla perquisizione dei suoi appartamenti. Nell'aprile dello stesso anno il
poeta italiano si rifugio a Bologna per tornare a Venezia nel maggio sempre
dello stesso anno in quanto era stato instaurato un governo democratico.
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Nellottobre, ancora del medesimo anno, col trattato di Campo-Formio Ve-
nezia venne ceduta da Napoleone all'Impero d’Austria e Foscolo, assieme
alla famiglia, scelse un esilio volontario portandosi a Milano.

Proprio dal riferimento a tale trattato?® inizia lopera foscoliana delle Ul-
time lettere di Jacopo Ortis. Qui il personaggio (Ortis appunto) ¢ gia fuggito
da Venezia e si prepara allesilio anche se per lui ¢ difficile abbandonare la
patria: vi si puo leggere l'adombramento dellesilio che Foscolo ha vissuto
veramente. Le parole e le immagini che vengono usate per esprimere i sen-
timenti in cui versa Jacopo Ortis, sono pill che eloquenti e incisivi:

Davvero ch’io somiglio un di que’ malavventurati che spacciati morti fu-
rono sepolti vivi, e che poi rinvenuti, si sono trovati nel sepolcro fra le
tenebre e gli scheletri, certi di vivere, ma disperati del dolce lume della
vita, e costretti a morire fra le bestemmie e la fame’.

Nella lettera del 16 ottobre, il personaggio dell'Ortis, presentando suc-
cintamente la situazione di Lauretta — una sua innamorata non ricambiata
da lui - che ha vari famigliari esiliati, parla di questi ultimi come di vittime
della liberta*. Nella lettera del 28 ottobre Jacopo fa sentire il peso interiore
dellesiliato che si avverte schiacciato da sistemi politici tirannici o da na-
zioni (come Francia e Austria) verso cui sente di non avere la forza perché
uccidere un tiranno ¢ un conto; trovarsi di fronte a intere nazioni ¢ un altro
e, dice I'Ortis, «noi tutti guasti dall'antico servaggio e dalla nuova licenza,
gemiamo vili schiavi, traditi, affamati, e non provocati mai né dal tradi-
mento né dalla fame»°. Nella lettera del 4 dicembre (scritta da Milano e
dunque nel territorio della Repubblica Cisalpina) lesiliato diventa un cane
senza padrone che non si piega all'ignoranza degli altri®. Gia da questi brevi
tratteggi emerge il complesso e addolorato mondo dellesiliato di fine 1800
unito al senso drammatico di un amore impossibile provato nei confronti
di Teresa: una ragazza che ricambia i suoi sentimenti ma ¢ promessa ad un
tale Odoardo che alla fine sposa provocando con cio il suicidio di Jacopo.

Nel poema Dei sepolcri, Foscolo fa accenno alla sua vita raminga con-
fortata solo dallo spirito dellarte e dell'amore” e non sono assenti riferimenti
socio-politici relativi ai tempi che lui e I'Ttalia stavano vivendo. Quei tempi e
quel desiderio di onori che lo fanno fuggitivo®. Un canto triste, in cui riecheg-
gia la condizione dell'Ttalia invasa da potenze straniere, € rivolto alla memoria
del Parini le cui spoglie sono senza tomba e forse “convivono” assieme al ca-
davere di un ladro. Il Foscolo ricorda le sue poesie che pungevano il tiranno
austriaco e gli altri invasori’. Alle invasioni della patria si fa accenno ai versi
180-185 del poema sui sepolcri dove si afferma che tutto & stato invaso tranne
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la memoria'®. Quella memoria che nel poema Dei sepolcri ¢ riattinta dall’Al-
fieri che visitava le tombe dove «lossa fremono amor di patria»'’.

Altra opera nelle cui trame si trova il grido dellesiliato, ¢ il poema
delle Grazie. Foscolo lo inizia specificando che desidera rallegrare I'Italia
«afflitta di regali ire straniere»'?. Larte, il senso profondo della bellezza
nelle sue varie manifestazioni, lascia risorgere al senso dell'umanita la
vita civile di una nazione, di una patria. Il grande poeta italiano trasfigura
lesperienza del bello da cui ¢ stato preso ammirando la scultura del Cano-
va, in versi che leniscono le ferite della propria nazione occupata da altre
potenze. Il sorgere delle Grazie ¢ legato alla compassione di Venere che le
dono al genere umano perché era afflitto e arrabbiato: la situazione, alle-
poca, dell'Italia. Anche qui emerge, sottilmente, lo sfondo politico-sociale
perché le tre famose Dee non parlano a «chi la patria obblia»"’. Quando le
Grazie cominciano ad essere ammirate dagli abitanti dell'isola di Zacinto
essi depongono l'arco e il terrore'*: dinanzi all'arte e alla bellezza, violenza
e paura sono messe da parte. Quando Venere, con accanto le altre tre Dee,
incontra nella selva i cannibali che non ne vogliono sapere di abbandona-
re la violenza, li fa sommergere da unonda. Foscolo specifica che questi
furono i primi avi dell'uomo ed ¢ per questo che in noi - loro discenden-
ti — arde un “delirar di battaglia” che lascia ostentare le ossa fraterne di
chi e stato ucciso: I'Italia era piena di ossa fraterne insepolte fra le messi.
Solo le tre Dee possono pietose placare tale violenza'. Le Grazie sono le
confortatrici del mondo e degli uomini portando I'armonia dell'amore. Il
loro sorriso si sparge sulle madri che negano il latte ai figli degli stranieri
e ai giovani morti per la patria’é. Il poeta trasforma il poema in preghiera
affinché le tre Dee tornino in Italia come ospiti per lasciare sorgere nuo-
vamente l'armonia'’. Al rito dedicato alle Grazie, all’altare in cui avverra
il rito celebrativo dell’arte, dovranno tenersi lontani coloro che sono cari
al volgo e ai tiranni: populisti e adulatori interessati non sono accolti con
i loro plausi infidi*®. Questi sono scacciati dalla terra della liberta incon-
taminata dell'arte come furono espulsi dalla dea Pallade gli abitanti di
Atlantide. Atlantide, la mitica isola di cui aveva parlato Platone quando
elabora la sua utopia del buon governo della Repubblica, ¢ l'isola da cui
Pallade ha scacciato gli abitanti irriconoscenti verso Giove e che essa ha
coperto di nubi e cielo rendendola accessibile sono agli Dei. Questi vi si
rifugiano ogniqualvolta 'uvomo fa scatenare la violenza offrendo “ostie
insanguinate” alla liberta; o vendendone l'anima ai tiranni stranieri; o
seguono i re che per la loro avidita danno morte e riducono a schiavi-
tu popoli innocenti”. Atlantide rappresenta il controcanto a tutta questa
violenza conosciuta nella storia umana.
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Nel poema sulle Grazie, fra versi dedicati all’arte, alla bellezza e all’a-
more, saffaccia il grido elegante in cui il dolore canta le vicissitudini della
Patria invasa e ferita dalla violenza degli eserciti stranieri. Contro essa si
eleva I'inno alle tre Grazie che porta consolazione e speranza: una edu-
cazione alla liberta e alla ricerca di giustizia contro chi schiaccia altre na-
zioni. Qui l'amaro canto dellesule politico, di chi non accetta le invasioni
straniere, né il prostituirsi con il veleno dell'adulazione, diventa un respiro
celebrativo della liberta creatrice e geniale: una consolazione che non ¢
Pamara nostalgia ma una energia che attinge alla raffinatezza del bello
per lenire i dolori e trovare forza e coraggio per lottare nella storia umana
contro la tirannia. Larte, nelle sue molteplici espressioni e sfaccettature,
rappresenta ’Atlantide, il mondo puro e ideale che consola e sostiene chi
subisce il potere dispotico di un regime tirannico. Un mondo che ispira
pace e armonia, un canto che lascia deporre le armi e combatte la para, il
terrore e la violenza. Le Grazie foscoliane appaiono come il tramite per
lasciare risplendere il calore di una idealita che soccorre chi versa nel
dolore e spinge a vivere in maniera pill profondamente umana in vista di
una societa libera dai poteri tirannici e colma della armonia che governa
la musica, la poesia e la pittura.

Lesilio desertico della Zambrano

Allesilio la Zambrano, per le vicissitudini che si ¢ trovata a subire®,
dedica delle pagine particolarmente incisive. La filosofa spagnola sostiene
che per comprendere la categoria dellesilio, bisogna vincere la resistenza di
discernere lessere nella vita umana considerando il primo come sorgente
della seconda e scorgendovi I'intimo legame. Questo comporta l'ascolto di
tutto cio che irrompe e spesso non ¢ giustificabile dalla ragione perlomeno
fino in fondo perché ¢ partire da cio che si vede e si patisce*. La filosofia
della Zambrano ha come fonte ispiratrice la conoscenza poetica «nella qua-
le 'immaginazione e il senso intimo trovano collaborazione e alimento»*.
Qui visione, immaginazione e fantasia non possiedono le connotazioni ne-
gative con le quali sono state tacciate sia dalla religione, sia dalla ragione
imperante in Occidente®. La fantasia, infatti, ha la sua offerta di conoscen-
za di cui ¢ depositaria la poesia dove si trova anche la rammemorazione
dellordine sacro riguardante i sensi. Tutto questo significa tener conto, nel-
la speculazione e in ogni estrinsecazione di sapere, della passivita e di un
senso positivo della materia®’. A livello religioso questo ¢ dato nella figura
del Cristo (il Maestro divino-umano come lo chiama la Zambrano) che
nell'incarnazione ha donato assieme l'assoluto e la relativita pertinente®:
il Maestro crocifisso nel cui respiro si esalano anima, spirito e vita fisica®.
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Lattenzione alla storia e all'apertura al Trascendente si collega al discor-
so sullesilio perché lesiliato ha, evidentemente, una relazione problematica
con la storia visto che ha contestato il regime instaurato in patria ed essen-
done stato espulso non fa piu parte del contesto storico-spazio-temporale
di appartenenza. Ma proprio questo essere stati gettati fuori lascia diventare
lesiliato colui che risponde agli altri della propria nazione assurgendone ad
essere coscienza della storia. Processo necessario questo perché egli non
puo abbandonare la sua patria alle opinioni e ai luoghi comuni della gente
e si addentra nelle viscere della storia e dei suoi “inferi”. In tal senso essere
esiliati o scegliere lesilio € una delle situazioni estreme che lascia avvertire,
in tutta la sua drammaticita, lestraneamento e il legame problematico nei
confronti della nazione da cui si esce. La Zambrano spiega che dopo essere
stati espulsi o costretti a fuggire, inizialmente cio che si avverte € un senso
di sradicamento che fa sentire il dolore della espulsione mentre lesilio vero
e proprio comincia quando si avverte «'incolmabile distanza e 'incerta pre-
senza fisica del paese perduto»®. Cio che si sente in questa condizione ¢ I'ab-
bandono, il sentirsi abbandonati radicale dagli Dei e dagli uomini perché
emerge I'impossibilita del proprio: di quanto ha donato allesiliato identita
profonda partendo dalla vita vissuta in una famiglia, in una citta, in una
Patria. Tutto inesorabilmente perduto perché impossibile da raggiungere
essendo gettati in una sorta di Purgatorio che non ¢ vita e non ¢ morte o
meglio ¢ I'impossibilita di entrambi®.

La filosofa spagnola specifica che lesiliato ha due strade: quella della
giustificazione «per la quale si fila armati di risplendenti ragionamenti»*’;
e quella del «liberarsi dai torti». Questa seconda via comporta lo spogliarsi
«sempre piu da tutto questo per restare nudo e disincarnato; cosi solo e
sprofondato in se stesso, e insieme esposto alle intemperie come uno che
sta nascendo; nascendo e morendo nello stesso tempo mentre la vita pro-
segue»’'. Lesiliato ¢ obbligato a «vivere senza raggiungere uno stare, che ci
¢ necessario; di continuare a muoversi senza quasi poter agire: come chi
dimora in una grotta, come chi nasce, e come chi, nel deserto, sta moren-
do»*. Tesiliato ¢ impossibilitato a rifugiarsi, ad avere una dimora protetti-
va ed egli € una traiettoria, una tensione fuori di sé perché procede senza
patria e senza casa. Egli ¢, in tal senso, oggetto di visione che permette agli
altri di vedersi perché differente, diverso da chi una patria ce I'ha. Permette
di vedere lo sradicamento, lessere stato strappato dal proprio territorio e
gettato via: privo della identita terrena e dunque nell'impossibilita di essere
divorato dalla terra. Da cio si puo comprendere come quella che si vive
nellesilio € una liberta ferita sia dall'allontanamento violento dalla propria
nazione che non si sa quando e come la si rivedra; sia dal divoramento di

80



una solitudine che risucchia il senso del tempo e che ¢ accompagnata da
uno spaesamento costitutivo. Si parla di divoramento perché non vi ¢ lo
“scampo” nemmeno del fatalismo che nel suo ordine schiacciante, da per-
lomeno una sorta di sicurezza.

Lesiliato € uno straniero che addita un regime, un potere dispotico e che
lo ha espulso o costretto a fuggire. Lo sguardo si volge verso lesiliato in una
doppia valenza di estraneita: ¢ uno che parla unaltra lingua ed € un conte-
statore di un ordine che segna una ulteriore distanza, un aggravato senso
di intimorimento e diffidenza. Lesiliato vive una perenne rottura dentro se
stesso perché non solo lo dilania la nostalgia del suo paese ma I'impossi-
bilita di tornarvi. Anche quando puo finalmente fare ritorno nella propria
nazione, scopre che essa — comunque vada - non ¢ piu la sua dimora. La
Zambrano spiega questo facendo riferimento alle giovani generazioni spa-
gnole dellepoca (anni ’60) che chiedevano il ritorno in patria degli esiliati:
richiesta che indicava, per la filosofa, un “dis-sesiliarsi”**. «Per loro lesiliato
ha gia cessato di esistere, che torni o non torni. Se un istante di attenzione
gli concedono, ¢ solo per stupirsi che ancora ci siano esiliati»*. Lesiliato, in
questa prospettiva, resta tale per sempre: ¢ una condizione che una volta
“acquisita” diventa congenita e continua a ferire e nutrire la propria inte-
riorita e le relazioni con gli altri. Il suo vagare ¢, in tal senso, desertico: un
viaggio fatto di aridita torrida, di disorientamento, di estrema vulnerabilita
e di miraggi. La Zambrano sostiene che lesiliato, di fronte alla citta sognata
intravista sullorizzonte e dinanzi a questo stesso inaccessibile e illimitato
desertico, deve «imparare le presenze senza figura e senza inganni, la con-
venzione delle immagini e le parole che danno freddo»*. Lesiliato si pone
in ascolto della nuda presenza che egli conosce nella sua verita di unicita,
ben sapendo il gioco delle convenzioni linguistiche e delle immagini, per
trovare parole di equilibrio nel torrido deserto dellesilio. Nellesiliato lo sguar-
do verso l'unicita dell’altro — compiuto senza infingimenti di sorta — & unito
al senso dellorizzonte dove la richiesta di una societa piu giusta (o come dira
altrove societa umanizzzata) risplende come un miraggio ma che non diventa
fuga o alienazione per il fissare la nuda presenza originale della persona.

Il dolore e il cumulo di sofferenze di varia natura subiti, porta il suo
frutto nel desiderio di lasciare instaurare una “societa umanizzata” fissando
il futuro in modo tale che non si ripetano gli errori del passato®. Affinché
sia possibile non ripetere gli errori del passato, bisogna puntare lo sguardo
sui dinamismi dell'anelito e della speranza insiti nell'intimo dell'uomo®.
Lanelito ¢ il respiro dell'anima e implica un vuoto da riempire e che ¢ insod-
disfatto da tutto cio che incontra: questo lascia spiegare la tendenza spon-
tanea alla distruzione da parte dell'uomo. Lanelito rappresenta anche la
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superficiale e iniziale manifestazione della speranza®. Questa indica, dice
la filosofa spagnola, qualcosa di concreto e di ininterrotto che ¢ il movi-
mento dell'interiorita intesa come persona: movimento che differentemen-
te dall'anelito che attende perché qualcosa venga all'uomo; € una tensione
che si muove verso qualcosa e con cio ci si muove, si trascende se stessi e
la situazione che si sta vivendo*. Luomo, nella sua liberta, puo aprirsi o
chiudersi al dinamismo della speranza col suicidio o con I'inibizione. Lini-
bizione della speranza ¢ tipica di «certi regimi politici, certe strutture sociali
ed economiche, che inibiscono e soffocano chi ¢ soggetto alle loro leggi a
forza di non offrire speranza: ¢ questo che li qualifica come disumani o di-
sumanizzanti»*. Tutto questo lascia diventare la storia una sorta di incubo
ma ['uvomo non puo vivere senza speranza e se non puo “sognare’, se trova
lorizzonte dinanzi a sé chiuso al trascendere della speranza, «'immagine di
se stesso si trasforma in un mostro»*'. La storia si trasforma in sconforto,
disperazione e crimine.

Per non incanalarsi in questa strada terribile, occorre avere da parte
di chi esercita il potere, un necessario distacco: piu chi lo esercita sara di-
staccato, non posseduto dal potere, pill la sua azione avra sostanza morale
e legittimita®’. «Pienamente morale & sperare, volere, amare o esercitare il
potere legittimamente, con la legittimita propria di tutte queste attivita es-
senziali»*. Non rispettare questo significa cadere in un divinizzazione di
sé, in una assolutizzazione pericolosa per cui chi detiene il potere desidera
essere adorato come un idolo e pretende le sue vittime sacrificali*. Questo

¢ un baratro, un abisso che si apre sulla storia, e che divora in maniera
allucinante secoli interi, piano piano tutta una civilta, facendola sprofon-
dare in una situazione pre-storica, o meglio, infra-storica, come € successo
in Europa nel periodo appena trascorso. Sotto le ideologie totalitarie si
svolgeva questo processo di divinizzazione, di regresso, per mano di alcu-
ni uomini e di un popolo, a quel livello in cui 'uvomo divora letteralmente
laltro uomo®.

La divinizzazione di un altro uomo nasce dalla disperazione che lascia
trascinare tanti uomini in una tale degradazione umana: la mancanza o
I'inibizione della speranza puo condurre a tutto cio producendo in maniera
inevitabile il crimine «perché solo con questa totale trasgressione della leg-
ge si compensa lesaltazione assoluta della persona. Solo il male puo mante-
nere, finché dura, l'assolutismo di una persona»*.

Si puo evitare questo deleterio processo di assolutismo di una persona
se si esamina il rapporto fra loriginalita e singolarita della persona rispetto
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alla societa: questo significa non cadere né nelle spire del liberismo, né in
quelle del collettivismo. Nell'analisi di tale rapporto risulta che individuo e
societa nascono assieme ma I'uomo o meglio la persona - che ¢ il termine
che preferisce a individuo - € cio che possiede un qualcosa in pit rispetto
alla societa e per questo non puo essere annegata nel collettivo. Essere diret-
ti dalla “persona” nella interpretazione delle relazioni sociali, viene estrin-
secato a livello socio-politico nel fatto che 'umanizzazione della societa
corrisponde alla “democrazia” cosi come viene vissuta nella sua concretezza
e non tanto come “utopia” Questa scelta ¢ giustificata perché la democrazia
«& la societa in cui non solo € permesso, ma ¢ addirittura richiesto essere
persona»*. Il termine “democrazia” «rappresenta quasi un vessillo sotto il
quale si raccolgono tutti i regimi che oggi pretendono di essere al servizio
dell'uvomo»*. In cio si oppone ai regimi totalitaristici che si servono dell'uo-
mo e lo diluiscono e annegano nel collettivo della societa senza preservare
la necessaria dialettica fra persona e societa affinché possa esserci un respiro
diliberta. Il richiamo alla persona ¢ estremamente importante per garantire
la democrazia perché indica la scaturigine, il fondamento originario che
viene prima della inclusione dell'uomo in una classe o in una casta. In tal
senso rappresenta l'unita interna che sovrasta le classi sociali e la loro di-
versita. Proprio per questo la «societa deve quindi essere adatta alla persona
umana, deve essere il suo spazio ideale e non il suo luogo di tortura»®.

La prima apparizione della persona umana & vista nel popolo che rappre-
senta la realta del'umano concreto e la sostanza o il soggetto della storia, la
realta radicale®. La filosofia spagnola non nasconde tutti i momenti di de-
cadenza del popolo che spesso colpisce chi desidera farlo uscire dall’asservi-
mento e da qualsiasi tipo di schiavitu; o che sia capace di commettere crimini
e di idolatrizzare un individuo o un regime’'. Ma, nonostante questo, vi sono
momenti elevati «in cui un popolo ¢ riuscito, per esempio, a cambiare un
regime secolare in maniera incruenta e, per colmo di perfezione, attenendosi
alle leggi vigenti senza violarne nessuna, seguendo il loro corso. In tale istan-
te, il popolo vivra la pienezza della sua realta, si manifestera come “essere’,
come unita vivente, in atto, interamente reale e senza violenza»**. Dopo que-
ste “estasi” occorre naturalmente rimettersi al lavoro, nella quotidianita per
lasciare costituire e far crescere la realta che per alcuni istanti, si ¢ assaporata
assieme™. Bisogna, allora, vincere la sfiducia e accettare che da sempre i po-
poli hanno vissuto in questa continua oscillazione fra disperazione speranza.
Tradire questa speranza corrisponde ad incalanarsi per strade che poco han-
no a che fare con la democrazia come, per esempio, la demagogia™.

La demagogia si estrinseca in determinati modi di trattare il popolo:
o come realta anonima contrapposta alla classe 0 minoranza dominante;
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oppure come totalita che coincide con la societa e qui la contrapposizione
avviene rispetto all'individuo. Nella prima modalita relazionale il popolo
soffoca le altre classi; nella seconda ¢ il volere dell'individuo a non essere
rispettato®. Latteggiamento di chi fa demagogia ¢ quello del disprezzo e il
risultato ¢ che si adula il popolo incoraggiando la sua forza elementare e lo
si riduce a “massa”: il popolo avido di beni materiali o 'uomo «che vive dei
risultati dei prodotti, il cui processo di creazione gli ¢ del tutto sconosciu-
to e, cosa ancora piu grave, persino indifferente»**. Cio che lascia differire
un regime che porta verso una societa umanizzata, da quello che conduce
verso il contrario, ¢ che il primo si rende, il pill possibile, a immagine e
somiglianza della persona; mentre l'altro tipo di regime annulla la persona
e se ne “nutre” facendola scomparire”. Proprio per questo ¢ indispensabile,
spiega la Zambrano, che appaia e si abbia coscienza dell'immagine della
persona perché, affinché divenga sempre piu realta, ha bisogno di essere
pensata e voluta®. Questo per la filosofa spagnola non rappresenta 'utopia
perché questa, secondo il suo dinamismo di ragionamento, rappresenta una
sorta di assolutizzazione e dunque ¢ irrealizzabile. D’altra parte non si puo
neanche rinunciare a questa sorta di “visione” che € unita e armonia intra-
viste e da realizzare. Occorre, allora, essere fedeli all'assoluto e al relativo,
alla visione e alla realta attuale in continua costruzione®.

Nella concezione di persona, nel concepire se stessi come persona, si
lascia convogliare lelemento della solitudine, del ritrarsi nel pensiero e nella
elaborazione di progetti; assieme al convivere con gli altri, con il proprio
gruppo sociale e con il resto della societa. Assumere questo significa mo-
bilitarsi, aprirsi al futuro e non restare fermi e fissi. Non solo. Questo com-
porta anche comprendere che la democrazia «¢ il regime dell'unita della
molteplicita, e pertanto del riconoscimento di tutte le diversita, di tutte le
situazioni differenti»®. Essere persona in forma attiva ha come conseguen-
za avere questa attenzione, questo continuo senso del cambiamento delle
varie situazioni vitali da affrontare®; assieme alla conoscenza della realta
con la capacita di scoprirla e di affrontarla contro ogni assolutismo che
ha paura della realta e che teme pluralita, molteplicita e cambiamento®.
Aspetto costitutivo di questo dinamismo democratico ¢ la partecipazione di
tutti: € un ordine in cui tutti collaborano in una inclusione benefica di tutte
le varie realta e soprattutto delle persone nello spirito della uguaglianza (e
non della uniformita)®.

Lesilio dello scrittore
Brodskij® parla dellesperienza dellesilio nella prospettiva dello scrittore
che ¢ una categoria diversa da quella degli altri tipi di esiliati come quelli dei
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profughi politici o di coloro che stanno fuggendo da guerre, fame e carestie.
Lo scrittore russo sottolinea, con una pungente e profonda ironia, che lesi-
lio dello scrittore ¢, tutto sommato, molto diverso da quanto vivono gli altri
esiliati dato che «e qualcosa di troppo comodo e, insieme, troppo autonomo
per essere chiamato con questo nome, che sottintende cosi esplicitamente
una comprensibile sofferenza»®. Lesiliato, in tal senso, va da un paese do-
minato dalla tirannia, ad uno in cui vige la democrazia: si va dal peggio al
meglio®. A questo bisogna aggiungere, pero, lo “scotto” che paga lesiliato
perché la «democrazia in cui ha messo piede gli assicura I'incolumita fisica
ma gli toglie ogni significato sociale. E la mancanza di significato ¢ qualcosa
che uno scrittore, esule o no, non puo accettare»®. Lesiliato desidera essere
accettato e riconosciuto e leventuale indifferenza ¢ qualcosa che lo tormen-
ta. Proprio per questo quanto di buono ha da insegnare lesilio, ¢ I'umilta:

Ammaina la tua vanita, dice lesilio, non sei che un granello di sabbia nel
deserto. Non ti confrontare con gli altri uomini di pena, ma con l'infinita
umana: la quale ¢ amara e triste pitt 0 meno quanto quella non umana. E
questo che deve suggerirti le parole, non gia la tua invidia, non gia la tua
ambizione®.

Sotto questo aspetto emerge la verita «che lesilio € una condizione me-
tafisica»®. Lo scrittore russo dice che se non si comprende questo, lesiliato
resta ancorato e fisso nella sua condizione di vittima e impiega il suo tempo
per tentare di darsi un significato lottando e a volte lanciando contumelie
verso colleghi che si trovano nella medesima situazione”.

Laltro aspetto dellesiliato ¢ il suo essere retrospettivo e retroattivo: una
maniera per nascondersi la realta e per oscurarsi il futuro”. Il meccanismo
retrospettivo & continuamente in azione all'insaputa dellesiliato che ha il
medesimo atteggiamento del Faust il quale, secondo Brodskij, non deside-
ra tanto ritornare giovane ma «semplicemente non vuol vedere arrivare il
domani sapendo che il domani puo correggere e cambiare cio che oggi egli
vede e contempla»’?. Dinanzi al sopravanzare del futuro lesiliato puo diven-
tare ostinato nel suo attaccamento al passato e tale «ostinazione si traduce
nella ripetitivita della nostalgia che &, per dirla brutalmente, né pitt né meno
che l'incapacita di sbrigarsela con le realta del presente o con le incognite
del futuro»”. Allontanarsi dalla trappola della fuga che ¢ la nostalgia e dare
senso al proprio esistere passa per il testimoniare contro ogni forma di re-
gime senza fare la vittima. In questa maniera la condizione dello scrittore
esiliato trova il suo senso in quanto deve essere un monito contro coloro
che giocano mentalmente con una societa ideale: se il frutto di una societa
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ideale, come ha voluto essere ogni forma di totalitarismo, ¢ anche quello
dellesiliato, questi si trasforma in una testimonianza vivente dell'inumanita
e delloppressivita di tali societa ideali. Una testimonianza proveniente da
un uomo libero che non fa la vittima e non da la colpa a nessuno™.

Lesilio come interpretazione dellesistenza ferita

Si puo tentare di applicare la categoria dellesilio allesistenza ferita: quel-
la colpita dall'ingiustizia, dalla discriminazione, dall'insofferenza degli altri,
dalla loro non accettazione e che versa, in tutti i casi, nel dolore e nella
sofferenza. Lintento ¢ lasciare emergere in maniera forte ma con il livello
di riflessivita consapevole presente in chi vive in esilio, i lati oscuri delle
esistenze ferite per immergervi non una solita luce consolatoria - che ri-
schierebbe di assumere i contorni del ridicolo - ma quella proveniente da
una ferita portata, nonostante il dolore, con grande dignita.

Vivere esiliati nella relazione umana

Quali sono, fra tante altre, alcune condizioni o situazioni in cui si respira
“laria” dellesilio? Uno spazio relazionale in cui sempre piu spesso si vive
quasi da esiliati ¢ quello delle citta. La vita delle metropoli spesso appare
da una parte il luogo di incontri e possibilita non offerti da altri contesti;
dallaltra essa si presenta nella aridita e diffidenza della impersonalita di
migliaia di individui che si sfiorano un istante per non incontrarsi pit. Il
correre della folla, i movimenti da formicaio di gente che si riversa lungo
i cunicoli della metropolitana, somiglia all'immagine di isole separate dal
mare della solitudine e della infinita distanza che separa due corpi che si
accalcano verso le porte del treno, toccandosi senza sentire l'altro nella sua
unicita e irripetibilita. Vita impersonale, di estraneamenti, di ignoranze re-
ciproche e senza condivisione. Ci si chiede se questa non sia vita da esilio
fatta di sradicamenti, di deserti d’anima dove nessuna parola risplende o
meglio refrigera nel tormento dell'arido deserto cittadino. Senso desilio
che avvertono soprattutto coloro che vengono da altre nazioni. Larrivo in
un paese straniero, l'apprensione di una lingua diversa dalla propria con
ladeguazione a usi e costumi differenti da quelli a cui si ¢ abituati, il sen-
tirsi in tutti i casi diversi dagli altri per l'apporto innovativo che comunque
dirompe nelle relazioni con gli altri, sono tutte avventure affascinanti ma
anche rotture del guscio della “identita” che ci si ¢ pilt 0 meno costituiti.
Lestraneamento che comunque resta assieme alla comunione quotidiana
con gli altri - fra felicita e afflizioni - ¢ una sorta di esilio in cui si ¢ additati
e si addita anche non volendo.
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Anche lesperienza dellamore, con le sue meraviglie ed esaltazioni che
investono e lasciano crescere i cuori in una unita profonda, € un confronto
doloroso e bruciante perché non si comprende appieno laltra persona o si
fa fatica ad accoglierla con i suoi tic e i suoi odori. Ce un passaggio estre-
mamente interessante nella riflessione sullamore da parte di Lou Andreas
Salomé dove, con un linguaggio incisivo, fa comprendere la difficolta di
vivere nell'unita dell'amore fra due. Sostiene l'autrice che

nell'amore si incontrano due estraneita, due contrari, due mondi fra i qua-
li non esistono e non potranno mai esistere quei ponti che ci collegano
con cio che ci ¢ affine, omogeneo, familiare in modo tale che, al momento
in cui questo contatto avviene, ci pare di aver raggiunto noi stessi e di
muoverci in terra propria”.

Confronto doloroso 'amore perché, tante volte, non si ¢ compresi
dall’altra persona e si ¢ scaraventati in un terribile sentirsi soli fatto di la-
crime segrete: un essere gettati come in una terra straniera seppure e il
“pavimento” di se stessi. Qui davvero lesistenza assume i contorni dellesi-
lio a livello relazionale e l'articolazione dellequilibrio maturo ¢ far fronte a
tale “gettatezza” stimolando accordi e privazioni sapendo vivere un senso
di solitudine che desidera andare avanti nella relazione con l'altra persona
nonostante trappole di sfiducia e tradimenti di aspettative che feriscono o
a volte dilaniano. Laspetto oscuro della condizione dell’amore, oltre all'uni-
sono di sensi e sentimenti, ¢ anche questo quotidiano avvertirsi stranieri di
fronte all’altra persona e dinanzi a sé.

Naturalmente non va dimenticato che quanto vive lesiliato ¢ cosparso di
ferite maggiori e fra queste vi ¢ la paura di essere raggiunti da sicari man-
dati dal regime che dilania I'anima dellesiliato trasformando la sua vita in
notti insonni e abitate da incubi. Non ¢ I'insonnia che affligge I'internato di
un lager che ha levidenza della quotidiana violenza con cui ha a che fare e
che mina la sua vita: i volti dei suoi persecutori, di chi lo vessa e ferisce la
sua dignita, gli stanno di fronte ridendo sadicamente o fissandolo con uno
sguardo torvo. Per lesiliato non ce un volto pill 0 meno preciso da cui sa
che potrebbe arrivare il male e la propria esistenza ha come un motivo in
piu per trasformarsi in stallo, in glaciale freno che sembra avvolgere ogni
voglia, ogni desiderio. Si esige uno sforzo da se stessi, uno sprone quoti-
diano per vincere questo senso di fissita che blocca e spinge verso torridi
deserti di solitudine. Ci si puo meravigliare se a volte nevrosi e discorsi che
allontanano i presenti si impadroniscono delle labbra e della mente dellesi-
liato? La distanza € una sicurezza ed ¢ una dannazione nel contempo, una
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difesa e una debolezza fatta di inquietudine e sfiducia profonda il piu delle
volte non compresa. Una contraddizione esistenziale questa che scava non
solo le relazioni esterne ma anche la propria interiorita divenuta una terra
abitata da miraggi e fantasmi: il volto ¢ una sfumatura vinta dal dolore della
propria vigliaccheria contro cui lesiliato combatte nello sforzo di ritrovare
il coraggio, la forza che lo ha condotto fuori dalla Patria e da se stesso. La
paura puo diventare un tramite che conduce all'angoscia, all'insensatezza
che sembra avvolgere il mondo nelle sue strutture fondamentali e ne rivela
leffimeratezza e la ricerca di un significato che non si dona cosi facilmente.
Ma ¢ unangoscia piu incisiva perché ¢ un deserto colmo di pericoli non
conosciuti da chi si pone dinanzi alla considerazione del nulla: per lesiliato
quel nulla puo diventare un vortice di sfiducia universale, una condizione
piena internamente a quel se stessi martoriato oltre che dalla distanza della
propria terra, anche dai mille coltelli che saffacciano e gia colpiscono da
dentro l'anima dellesiliato. Ci si sente divorati da dentro e aridita, arsura e
un sole cinico e spietato sono lattesa dopo una giornata passata a far finta
di essere “normali” anche quando vi sono sguardi che ti ricordano che cosi
non ¢ perché lesiliato ¢ due o piu volte straniero.

Vivere lesilio interiore

Non qualsiasi solitudine ¢ esilio e non qualsiasi solitudine dolorosa ¢
esilio, né qualsiasi sentirsi scacciati ¢ esilio. La solitudine, oltre che sentirsi
soli, puo essere anche raccoglimento riflessivo in cui la vita viene illumi-
nata di senso, di una significazione che da una parte emerge e si dona per
la presenza del reale e di sé a sé; dall’altra ¢ indirizzo di liberta, percorso da
intraprendere e fine da perseguire. Lesilio contrassegna la solitudine di un
sentimento di inquietudine che appare, a tratti, irrisolvibile: esistenza co-
stretta e imprigionata dalla distanza, dalla lontananza di ci6 che fino a poco
tempo prima apparteneva a chi ¢ stato obbligato all'allontanamento. Qui
la solitudine emerge come ferita, come una terribile apertura sul proprio
esistere in cui il dolore & una tigre scatenata che dilania; o ¢ una opportu-
nita non facile da cogliere perché ¢ andare al centro della propria sofferen-
za senza necessariamente poterla risolvere. Emerge una sorta di vertigine
metafisica, un viaggio verso un conosciuto-ignoto che da sempre ha inciso
lesistere attendendo al varco: perché il dolore invade prima o poi tutti e si
impone sventrando e chiedendo senso da vivere nel deserto dell'angoscia.
La stessa interiorita — come si € gia precedentemente accennato — il se stessi
che si pensa di propria proprieta, a volte diventa la terra dell'ignoto dove
si avviluppano notti oscure, timori, paure e fantasmi di angoscia. Non vi &
solo la vita personale passata con il complesso di ricordi piti 0 meno chiari,
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con le radici oscure di cio che si & dimenticato o non si &€ mai saputo con
evidenza. Vi ¢ anche una parte oscura, uno sfondo incostante su cui non si
appunta lo sguardo e che richiama ad un essere stati consegnati o “gettati”
in un territorio, in una cultura e nelle molteplici ombre che invadono un
intero gruppo sociale e da questi pilt 0 meno alimentate o ricostruite.

A volte ci si meraviglia amaramente di ritrovarsi in una societa che si ¢
trasformata in un determinato modo o si ¢ lasciata conformare in una data
maniera. Ci si sente sconosciuti non solo nel mutamento delle inquadrature
generali delle relazioni; ma anche dentro se stessi perché non si comprende
come sia potuto avvenire tale mutamento e condizionamento inconscio col-
lettivo. Anche I'inconscio puo divorare, come il deserto dellesilio, quando
viene trascurata la dimensione irrazionale che sempre fa parte dell'uomo’.
Esso puo essere una sorta di fonte di energia che fa nascere idee, «il tesoro
nascosto al quale 'umanita ha via via attinto per creare, e dal quale ha fatto
emergere i suoi dei e i suoi demoni e tutte quelle idee straordinarie e pos-
senti senza le quali 'uomo cessa di essere uomo»”’. Oppure puo diventare
cio che risucchia, cio che domina: «Crediamo di essere ancora noi a volere
e a scegliere, e non ci accorgiamo di essere gia posseduti, che il nostro inte-
resse ¢ gia il padrone, il quale ha attirato a sé la forza»®. Si puo comprendere
tale situazione pil che in termini di spaesamento, come una vera e propria
esperienza di esilio: dominio e condizionamento forte; e senso di sentirsi
scacciati e non a casa propria anche nella “propria” interiorita. In tal senso
non ci si ritrova piu neanche nella propria interiorita in cui ci si ritrae per
proteggersi e invece pungola o avviluppa in un torpore rinunciatario della
propria liberta. Cosi ci si sente scacciati o prigionieri anche di se stessi, di
un incomprensibile che si nota nella vita degli altri e di riflesso ci si accorge
che avviluppa anche quel se stessi in cui si “sta” come su una terra divenuta
sconosciuta e in cui ci si sente come in esilio. Le ombre che si agitano sullo
sfondo — non si sa se come freddi aghi o fiamme di un incendio che avvolge
tutta la citta — appaiono a volte come un regime totalitario che mortifica,
isola e annienta spingendo al suicidio.

Le tante malattie mortali che invadono e lacerano la vita di tanti con-
temporanei, annegano il presente, rendono ammutoliti e isolano. Quanto
somiglia a tutto cio la vita dellesiliato il cui presente ¢ divorato dalla storia,
il cui linguaggio preferisce fermarsi perché troppa e I'incomprensione o il
sentirsi nudo e senza protezione dinanzi all'altro come un’isola che si lascia
circondare dal mare per non farsi toccare veramente. Se, in tal senso, lesi-
liato ¢ la visione del “noi stessi” che non si pone sotto lo sguardo, di quello
sconosciuto che vaga nella “dimora” di sé stessi, il malato, il ferito interiore,
chi ¢ gettato nella depressione e altro ancora, ¢ lesposto: la nudita priva di
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protezioni ¢ segno non solo di un disagio individuale ma cio in cui si puo
avvertire e sentire lesilio dalla vita di un’intera societa.

La vita esiliata fra nostalgia e utopia

Per lesiliato, come per qualsiasi tipo di esistenza ferita, la partecipazione
al tutto — con quel sentimento benefico di unita e fraternita universale — &
evidentemente problematica. Ma, proprio sotto forma di esigenza, la con-
dizione dellesilio, di questo terribile esser feriti, spinge a porsi in relazione.
Anche nella problematicita, in quella sorta di apnea esistenziale dell'ango-
scia, si avverte lesigenza di rapportarsi con gli altri. Il contrario ha come
scotto l'alienazione, il vuoto risucchiante, lessere sommersi — come fragile
isola — da un oceano di onde gigantesche. La conciliazione, la riappacifi-
cazione, l'unita vissuta ¢ una lotta per sconfiggere e sopravvivere al senso
di alienazione che affligge e tortura il cuore dellesiliato e di chi ¢ ferito in
genere. Proprio per questo prendere coscienza del “vivere esiliato”, del tor-
mento e della estraneita che tante volte riveste lesistere umano, trova il suo
senso nell'inseguire lesigenza di riconciliazione con gli altri, con se stessi
e con lo sguardo comunitario in cui si vive e in cui ci si sente pill 0 meno
estromessi. Tale estromissione puo spingere, in un costituire una sorta di
rifugio difensivo nel cui “chiuso” ci si illude di essere protetti, verso la no-
stalgia di cid che non ¢ piu o ¢ andato mutando senza essere accolto o con
lesigenza di tale accoglienza a cui non si ¢ dato risposta. In questo modo si
vive ma non si vive perché si ¢ altrove, in un posto che non esiste ma che
differentemente dallespressione utopica, rischia di non diventare motivo di
confronto e spinge verso una chiusura alienante. Questo atteggiamento im-
pedisce la costruzione o ricostruzione delle relazioni, del proprio presunto
“se stessi” e il tessuto sociale di pilt 0 meno appartenenza. La nostalgia ¢ il
sentimento che nutre ma che esacerba lesiliato e rischia di spingerlo ver-
so il rifiuto del reale in genere e delle varie declinazioni appena ricordate.
Possedere la conoscenza della condizione di un vivere esiliato comporta
l'attenzione a che il senso dellestromissione che si vive non spinga troppo
verso la nostalgia e il senso di alienazione che vi ¢ correlato. Questo por-
ta con sé I'abbandono di un comportamento rinunciatario contro il quale
spesso ci si ritrova a lottare gia andando alle radici interiori di “se stessi”
Quanto anima un simile atteggiamento non rinunciatario, ¢ la speranza:
una apertura che lavora pazientemente sul possibile avendo sullo sfondo
una trascendenza, un andare oltre tempo e storia che sia tensione di soste-
gno e di corroborazione in quello che ¢, a volte, resistenza, sopportazione,
misericordia, compassione soprattutto quando simili atteggiamenti non si
incontrano. Questo ¢ diverso dalla estromissione dal reale perché ¢ andare
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verso quest'ultimo con la carica di una testimonianza che vuole giustizia ma
non vendetta, che desidera il bene senza I'uso di mezzi violenti.

Il sapere utopico (il desiderio e il disegno di una societa piu giusta e
meno violenta) rappresenta in questa prospettiva la tensione ideale che
guida l'azione dellesiliato che non si arrende alla semplice nostalgia mala
trasfigura abbandonando le nebbie del sogno e testimoniando la volonta
di cambiamento nel confronto con le possibilita del reale: delle strade
effettivamente percorribili alimentando il senso di costruzione e di atte-
sa. Lesiliato, per il dolore e l'afflizione che vive, ha un grande senso della
individualita, del tempo che passa e del fatto di esserne triturato. La sua
coscienza appare dilaniata da aggressioni e violenze verso la liberta e sa
che il regime bieco da cui fugge o che lo ha cacciato, forse sopravvivra
alla sua vita. Alla luce di cio il suo senso della utopia assume contorni
differenti da chi desidera disegnare un “mondo migliore” perché va oltre
le idee facendo memoria dei volti che ha lasciato, delle visioni della sua
terra, dei suoi panorami. Il progetto utopico nasce da questa sofferenza
terribilmente intrisa della concretezza dei visi e il desiderio di giustizia e
accompagnato dal combattere contro I'inevitabile rancore per far nascere
un alto senso del rispetto della dignita umana: anche di chi si ¢ reso in-
granaggio della macchina del regime.

Rendersi conto di tale esilio esistenziale apre al riconoscimento dellesi-
genza della conciliazione con la vita passata: tutta una serie di drammaticita
subite e di memorie in cui si ¢ stati gettati fra aggressioni, fughe e angosce.
Le memorie pill dolorose sono le ferite ricevute da altri: tradimenti, delu-
sioni sfiducie e mancanze. Questo ¢ un altro aspetto della vita in genere se
si pensa alle tante ferite ricevute nell'infanzia, al tessere relazioni che si pen-
savano di amicizia e che si sono rivelate esplosioni di dolore. La conciliazio-
ne procede se si dona senso al dolore subito. Una delle maniere per poter
attuare questo & lessere spinti dalla tensione ideale utopistica di ricerca di
una societa piu giusta che fa sentire la terribile mancanza di fraternita e il
desiderio di costruirla partendo da un senso di perdono che si sparge come
un humus per coltivare i germogli di un mondo nuovo.

Esilio mistico e sapere utopico

Lideale utopico possiede una carica di speranza che confina con la ten-
sione verso il Trascendente. Non ¢ troppa l'attesa d’'una societa giusta tanto
da essere tentati di abbandonarla? Non ¢ grande il carico di speranza e
delusione insiti nell’attesa che I'utopia si realizzi, prenda forma nella realta
storica dura e cinica? Religione laica I'utopia ma vi € un che di divino che
si differenzia e confina col religioso Trascendente: qui se ne tenta lestrinse-
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cazione esaminando la categoria di esilio ma stavolta nellambito dellespe-
rienza mistica.

Lesilio dei mistici contiene somiglianze e differenze con il tema dellesi-
lio. Esilio mistico o aridita dell'anima unita a Dio dalla quale Dio non si fa
piu sentire gettandola in una oscurita terribile dove l'angoscia divorante &
vuoto estremo: uno spento deserto in cui non vi € pill pulsare vitale, dove
I'insensatezza lascia abbattere in maniera profonda perché si & conosciuto il
Significato e la Direzione, il Dio intimo all'anima pit di se stessa, che guida,
sorregge e incoraggia. Ma questa notte, ricolma di disperazioni e fanta-
smi, possiede il suo senso pesante di crescita, di elevazione, di dilatazione
del cuore richiesta proprio gettando nel vuoto. Il silenzio crocifiggente che
lanima subisce quando Dio si ritira e non fa piti avvertire il suo amore, &
inimmaginabile: aridita infinita e infernale proprio perché non si respira il
vento divino. Ma, senza comprenderlo mai appieno perché ¢ sempre une-
sperienza esacerbante, € affannarsi o tentare di inchinarsi nellattesa di Dio
che sfugge e si nasconde per rompere o irrompere fra le pareti dell'anima
dopo la morte interiore o un vivere che non sa pit di vita. Lattesa ¢ dila-
niante, le inquietudini e le tentazioni feriscono l'anima e gli gettano in fac-
cia la sua debolezza, la sua costitutiva fragilita ma il Compimento alla fine
abbraccia lesistenza lasciando sciogliere il suo tormento. Il Baratro divino,
anche se privo di appigli e colmo di vertigine sublime e di terrore, si rivela
sempre come un caldo abbraccio che scioglie i ghiacci dell’aridita e della
fredda immobilita in cui a volte versa la vita del mistico cosi vicina, sotto
questo aspetto, alle mille disperazioni umane. La differenza sta nella capa-
cita di compassione che non perde il mistico visto che comunque si offre
alla vita degli altri e la dona nonostante il dolore. Il dolore per il mistico ¢
crocevia, passaggi verso I'Ulteriore che non si raggiunge e pill sapprossima
nel ritrarsi. Dolore come passaggio o come espansione, benefica esplosione
dei limiti o scardinamento di essi per approssimarsi umilmente all'Infinito.
Dolore come accoglienza dell'Ignoto che parla nel buio, nel tormento della
distanza, nell'invito ad avanzare nella apparente disperazione che ¢ il neces-
sario deserto da attraversare per crescere. Dolore come crescita proprio nel
respiro dell'assenza, della lontananza di Dio: rottura interiore, struggimen-
to feroce che dilania e prepara la venuta del divino Amato.

Con quanto accade nella vita dellesiliato politico, vi sono infinite di-
stanze rispetto allesperienza mistica; ma anche vicinanze, punti di sutura.
Reggere la desolazione dellesilio, il sentirsi scacciati dalla propria Patria, ¢
essere gettati in una desertica oscurita dove la vita diventa spezzata, frantu-
mata: lontana dall'amore e arida. Quanto piu forte ¢, per reazione, il grido
di speranza e di mutamento di giustizia verso la storia che inghiotte i giorni
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dellesiliato. Lattesa disperante puo trovare una rassicurazione in una Atte-
sa che sovrasta i tempi e le generazioni? Horkheimer sentiva lesigenza, di
fronte alle vittime dell'ingiustizia, di una «speranza che, nonostante questa
ingiustizia, che caratterizza il mondo, non possa avvenire che I'ingiustizia
possa essere I'ultima parola. [...] espressione di una nostalgia, di una no-
stalgia, secondo la quale l'assassino non possa trionfare sulla sua vittima
innocente»”.

Nostalgia di perfetta e consumata giustizia. Questa non puo mai essere
realizzata nella storia; infatti, quand’anche una migliore societa avesse a
sostituire attuale disordine sociale, non verra riparata I'ingiustizia passa-
ta e non verra tolta la miseria della natura circostante®.

Cose questo metastorico lasciato emergere dinanzi alla catastrofe sto-
rica? Non appare né fuga, né alienazione, né una consolazione psicologica
ma un grido al margine del limite che scava dentro esso ed esplode in luce
utopistica piena di giustizia e accoglienza: richiesta che chiede il Compi-
mento, il raccogliere i frammenti del disfacimento umano donandogli sen-
S0 e unita.

Utopia e visione mistica appaiono per un momento legate nella loro
profonda diversita e differenziazione: attimo di nostalgia per il filosofo po-
litico; e carezza di giustizia e misericordia divine per il mistico il cui sguardo
e pervaso di Unita. Puo essere questo il punto di articolazione del Trascen-
dente in chi non vi vede il senso della vita: il profondo delle “viscere umane”
— che non ¢ quello semplicemente oscuro dell'inconscio con i mille condi-
zionamenti sotterranei, né quello delle memorie storiche della tradizione
che vincolano a volte I'intelligenza conducendola in una sorta di prigione
interiore — esige di fronte al male e al dolore una risposta e desidera un sen-
so a tutto cio, senza potersi accontentare di una dichiarata insensatezza di
tutto lesistere. La stessa dichiarazione di insensatezza ¢ un grido disperato
di richiesta di senso a cui non si € rinunciato lasciandolo inquadrare come
sogno o simile ad una sorta di illusione trascendentale che per essere di-
chiarata tale necessita del suo superamento e dilegua il suo stesso concetto.

Ascolto e trasformazione significativa del peso dell’esilio

Spesso la vita umana si presenta come ferita dalle mille limitazioni
provenienti dalle relazioni con gli altri, dalle cattiverie che aggrediscono
violentando la propria esistenza e quella degli altri e dai limiti legati alla
conoscenza umana o alla propria interiorita che in tanti suoi aspetti ¢ sco-
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nosciuta. Il non sentirsi compresi e rifiutati dagli altri, il non sapersi capire
dentro o l'averne paura, il gridare la richiesta di giustizia in un mondo ferito
dalla violenza, sono tutti aspetti che richiamano pesantemente ad un senso
di spaesamento, ad un vivere torrido e desertico fra solitudini che lacerano
e gettano in una sorta di “limbo” in cui la vita sembra non scorrere pitt o si
famuta e difficile da sopportare. Aspetti che richiamano ad una sorta di vi-
vere da esiliati, con un senso profondo di vivere rifiuti terribili e isolamenti
in cui tutto appare immobile e asfissiante.

Il tentativo di questo percorso & stato 'accoglienza e I'ascolto delle espe-
rienze di chi vive o € vissuto in esilio per interiorizzare il messaggio terribile
e fecondo che giunge dai vortici di chi subisce avversita di questo tipo. Que-
sto ascolto ha riguardato poeti, filosofi e scrittori che esponendosi con la
loro testimonianza, lasciano emergere riflessioni esistenziali o descrizioni
di stati e sentimenti con una nitidezza di confronto - anche fra dolori spi-
rituali terribili - che lascia comprendere le trappole che conducono verso
forme di alienazione o verso nostalgie che bloccano spiritualmente e psi-
cologicamente chi versa la propria esistenza in una forma di esilio. Questa
terribile trasparenza puo insegnare, puo aiutare a camminare con pit forza
e maggiore senso, anche nel corso del vivere aggredito da dolori e incom-
prensioni. Lesiliato porta, come stigmate, il peso di unesistenza che non gli
permette piu di tanto di nascondersi dietro sotterfugi: pena il rinchiudersi
in atteggiamenti alienatori.

Quella dellesiliato ¢ una testimonianza che viene da un’altra esistenza
ferita e questo puo aiutare la compartecipazione umana nel dolore e a es-
sere portati a comprendere maggiormente riaprendo alla speranza il cuore
e I'intelligenza degli altri. E tutto cio viene da chi conosce gli artigli di su-
bire il dolore di vedere le ingiustizie e di essere stati rifiutati e cacciati dal
proprio luogo natio in cui riecheggiano le memorie dell'amore ricevuto e
di una vita serena pur fra contestazioni e reazioni ai soprusi. Le riflessioni
che provengono dal deserto che attraversano gli esiliati, possono portare ad
una apertura che pur nel versamento della propria vita nella sofferenza, apre
verso sentieri di vita diversi. Puo contribuire ad un confronto diverso con
le paure e le angosce che attanagliano solitudini vissute male? Puo aiutare a
sopportare e a donare un senso alle incomprensioni degli altri o alle ferite
che provengono da atti e parole cattive che desiderano gettare chi ascolta in
una sorta di inferno esistenziale? Se gli esiliati manifestano ed esprimono
quanto accade nella loro vita ¢ per offrire il dono di un dolore riflesso: una
durezza che viene sciolta in liberta e parla da un deserto in cui risplende
una speranza, un percorso possibile proveniente da chi sa sulla sua “pelle”
il peso di un esistere da esiliati.
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Avvertire gli spaesamenti che avvolgono la vita di un esiliato, puo far
vivere in modo diverso gli spaesamenti che avvincono a volte il procedere
della conoscenza. Sentire le mille diffidenze e incomprensioni che incidono
la vita di un esiliato, lascia aprire non solo ad un senso di fratellanza con
quanto a volte si vive nelle difficolta dello stare assieme agli altri, ma anche
ad un umano e profondo sentire la vita di chi versa nel dolore. Questo puo
portare ad un vivere nella propria interiorita senza le paure nella misura in
cui ci si confronta con esse e si procede nel duro vivere quotidiano. Infine
puo far avvertire il grido di richiesta di giustizia che si trasforma in visione,
in utopia che regge l'agire colmo di speranza di chi desidera, nonostante
tutto, donarsi nella storia.

Manifattura Di Castelli D’Abruzzo, Pompei Geronimo (1635/1691) - Uomo seduto su covoni - 1650 - ante 1691
- maiolica dipinta a smalto, cm 24 - collocazione: Teramo (TE) - Palazzo Melatino, piano terra, sale espositive -
proprieta: Fondazione Tercas
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