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La teologia biblica di Joseph Ratzinger, prima e dopo la sua salita al soglio pontificio, 
riflette la condizione dell’uomo di pensiero che ha sempre amato il confronto con 
i grandi problemi del nostro tempo, a cominciare dagli anni del Concilio Vaticano 
II. Ratzinger ha cercato di ricucire la ferita che separa la fede religiosa e la cultura 
moderna, evitando di disperdere un intero patrimonio che andava declinando tra 
sordità e sospetti. Per questo suo lungo tirocinio non gli sono state risparmiate aspre 
polemiche e incomprensioni. Non ha nascosto l’imbarazzo di una teologia che nessuno 
ascolta, o è disposto a discutere con la passione necessaria. Ma nonostante questi limiti 
il suo magistero resta fondamentale per quanto ha saputo dire su alcuni nodi cruciali 
di questo passaggio d’epoca: il rapporto tra le chiese del mondo, i limiti della teologia 
della liberazione, il silenzio di Dio nei lager, fino al pronunciamento di Ratisbona.  
Questo saggio ne discute i punti essenziali (fede, verità, autorità) e si mette in 
discussione con l’intero pensiero di Benedetto XVI, riconoscendone la complessità 
e la grandezza.

The biblical theology of Joseph Ratzinger, before and after his accession to the 
papal throne, reflects the condition of “the man of thought” who has loved the 
discussion about the great problems of our time, since the Second Vatican Council. 
Ratzinger tried to mend the wound which separates religious faith and modern 
culture to preserve an entire heritage, which was declining between deafness and 
suspicions.For his long training, he was at the centre of strongly disputes and big 
misunder standings. He pointed out the difficulties of a theology which no one 
wants to listen to or to discuss with the real passion. Despite these weak points, 
his magisterium is essential to understand some crucial issues of this change of 
era: the relationship between the churches of the world, the limits of Liberation 
theology, the silence of God in the concentration camps, until the Regensburg lecture.  
This essay analyzes and questions the central aspects (faith, truth, authority) of the 
entire thought of Benedict XVI, underlining its complexity and greatness.
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Introduzione

La mia frequentazione degli scritti di Joseph Ratzinger risale ad anni 
abbastanza remoti. Lo spessore culturale del teologo e il punto di vista di un 
intellettuale che amava confrontarsi con i grandi problemi del nostro tem-
po, che passano necessariamente dalla questione della conoscenza di sé, del 
mondo e di Dio, mi hanno conquistato fin da subito. Non parlo e non scrivo 
utilizzando una prospettiva strettamente religiosa, con lo sguardo della fede 
confessionale, ma muovo da una prospettiva laica, perché siamo tutti laici 
e perché il mondo laico dovrebbe ricominciare a confrontarsi con il mon-
do religioso, evitando l’errore dell’indifferentismo e l’ignoranza del rifiuto 
unilaterale. Da tempo la Chiesa, meglio ancora la parte più illuminata e 
preoccupata di essa, cioè i teologi e i pensatori che in vario modo seguono 
gli sviluppi di questi temi, cercano insistentemente questo dialogo. Ratzin-
ger ha cercato di ricucire la ferita e di risanare la frattura con una cultura 
sorda e piena di sospetti. In molti casi è stato sbeffeggiato, o rifiutato, con 
atteggiamenti irrispettosi, soprattutto dopo aver iniziato il suo pontificato. 
Lui stesso riconosce profeticamente, nell’incipit dell’Introduzione al Cristia-
nesimo, del 1968, quando scrive che «Cox narra questo apologo a titolo 
esemplificativo, per delineare la situazione in cui versa il teologo al giorno 
d’oggi, e nel clown, che non riesce a far sì che il suo messaggio sia veramente 
ascoltato dagli uomini, vede l’immagine del teologo», evidenzia la piega 
involutiva degli eventi. L’imbarazzo di una teologia che nessuno ascolta, 
capisce, o è disposto a discutere, è molto eloquente. Questa ammissione 
gli fa molto onore. Così come non nascondo l’imbarazzo per aver tentato 
anch’io il commento critico alla Dichiarazione Dominus Iesus, alle posizioni 
nette sulla teologia della liberazione, alle rivendicazioni del primato della 
liturgia ecc. Fino alle recenti discussioni sul pronunciamento di Ratisbona, 
sull’interrogazione del silenzio di Dio ad Auschwitz e sull’inquietudine per 
il diffondersi del relativismo culturale, morale, valoriale che si è affermato 
nel nostro presente, e che per alcuni rappresenta la vera minaccia che in-
combe sul mondo. Anch’io mi pongo in discussione con l’opera di Joseph 
Ratzinger, molto laicamente, come egli stesso avrebbe voluto.

Fede, autorità, verità

È d’obbligo una premessa, prima di passare alle considerazioni nel me-
rito. Dobbiamo chiederci preliminarmente come e dove si «colloca» (la 
metafora spaziale è sempre sbagliata, come quando si domanda al nostro 
interlocutore «Ma tu da che parte stai?», però in questo caso ce ne serviamo 
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per una ragione valida) l’individuo che si interroga sulle questioni della fede 
religiosa. Se questo individuo si riconosce nella categoria dei non-credenti, 
dei dubbiosi o dei cosiddetti «cercatori di Dio», dobbiamo cercare di capire 
se questa distinzione è tale da cambiare l’intero orientamento del nostro di-
scorso o se è equivalente-ininfluente ai fini dell’obiettivo che ci siamo prefis-
sati. Il cercatore di Dio non può prescindere dal misurarsi con la «profondità 
degli interrogativi su Dio e sulle cose ultime»1. Non possiamo nascondere 
però che questa esortazione è necessaria al punto tale da vincolare l’inter-
rogante-cercatore senza facili scorciatoie. Si tratta di un compito arduo, che 
non prevede facilitazioni, nemmeno per chi si colloca preventivamente dal-
la parte dei «credenti» della fede2. La collocazione di un cercatore della fede 
in una delle categorie previste dalle scienze sociali, politiche e giuridiche 
non può indicare semplicemente la posizione occupata nella «barricata», 
come se in questo modo si volesse anticiparne il giudizio o prevederne le 
mosse. Non siamo sul terreno scivoloso e periglioso dell’ideologia religiosa. 
Joseph Ratzinger è partito da questa consapevolezza, memore della lezione 
del Vaticano II.

Nell’ambito specifico della fede non conta la logica dello «schieramen-
to». Collocare forzatamente qualcuno da una certa parte dello schieramen-
to, in fatto di fede religiosa, non è un buon inizio, anzi è una «falsa parten-
za». Siamo in errore quando pretendiamo di indagare l’animo altrui con 
queste modalità, quasi volessimo ricavarne benefici personali, forse perché 
incalzati dalla vanità e dalla curiosità di sapere “da che parte sta” chi ab-
biamo di fronte. Accertare se l’interlocutore è «dei nostri» e se può essere 
iscritto a tutti gli effetti nella nostra comunità di riferimento, risponde più 
ad una esigenza personale, di psicologia d’accatto, piuttosto che rispondere 
ad una vera esigenza conoscitiva. Il rischio di diventare pusillanimi, piccoli 
d’animo, sospettosi del diverso, è molto alto. Le facili conferme che si pre-
tende di ottenere ricorrendo a questi mezzi, denotano solo che l’interrogan-
te si accontenta delle mezze verità e, meglio ancora, denotano l’esistenza di 
feroci morsi dell’ansia che ciascuno porta dentro di sé e che si pretende di 
annullare senza colpo ferire. Quindi nessuna utilità possiamo ricavare da 
questo tipo di indagine, se si intende percorrere questa strada.

L’indagine sulla profondità di Dio e sulle cose ultime non dovrebbe 
avere rigidi confini, come purtroppo si verifica quando c’è di mezzo una 
qualche autorità (anche la Chiesa ne è stata contagiata) chiamata alla difesa 
«istituzionale» delle prese di posizione preconcette. Consigliare la libertà 
di ricerca in ambito religioso significa incoraggiare la «democrazia» teo-
retica in campo teologico-morale-filosofico. Questo non sempre avviene. 
Il dibattito vero sulle questioni religiose (ma c’è davvero in Italia questo 



17

dibattito?) è da considerarsi a tutti gli effetti «laico»3. Questo dibattito, che 
oggi è oltre modo carente, va incentivato e condotto nella direzione di una 
totale e libera apertura di ricerca. Joseph Ratzinger è stato molto attivo nel 
cercare tutte le possibilità di comunicazione con il mondo moderno, anzi 
con il moderno, se si intende con questo termine notissimo, ma assoluta-
mente ignoto nel suo significato più riposto, la perdita di contatto con i 
valori decisivi della nostra civiltà. Egli si è sempre presentato “spoglio” di 
ornamenti voluttuari, di abbellimenti preziosi, con lo scopo di promuovere 
questo dialogo con scienziati, filosofi, artisti, anche con chi rifiutava pregiu-
dizialmente il confronto sui temi religiosi. 

Parlare di chi «è in ricerca», o «in cammino», soprattutto quando lo si fa 
appellandosi al linguaggio e alle metafore della bimillenaria tradizione bibli-
ca, presuppone che vi sia qualcuno già in procinto di raggiungere la meta (o 
che l’abbia raggiunta), in attesa che altri prima o poi possano traguardare le 
posizioni conquistate, poiché sono «sulla strada», ancora incerti sul cammino 
da fare. Questa eventualità appena descritta è naturalmente un’immagine da 
rivedere in profondo. Essa stabilisce una separazione impropria tra coloro 
che sono in pace e coloro che sono nel dubbio, fermi a metà strada, incerti 
sul cammino da seguire: tra illuminati dalla fede e ottenebrati nell’animo. Il 
punto di partenza, cioè la verità di Dio-Gesù morto in croce e risorto, nu-
cleo dell’annuncio cristiano, da cui proviene la fede «certa» della guarigio-
ne-salvezza rispetto all’affanno-infelicità-ingiustizia-malattia-morte di chi 
vive l’esistenza senza questi punti di riferimento, è un argomento oltre modo 
specioso. Esso non si presta alla pura dissertazione logico-deduttiva. Piutto-
sto si tratta di «mostrare» il contenuto della fede o di indicare come avviene 
il mostrar-si della fede stessa. Affirmanti incumbit probatio, avrebbe risposto 
un filosofo impenitente come Schopenhauer, in segno di sfida. Da questo 
lato del problema non se ne esce, il dilemma è irrisolvibile. Se si percorre la 
strada della dimostrazione “obbligata” della fede religiosa, l’incredulità invece 
di diminuire rischia di aumentare. Ora la “persuasione” che è nell’animo della 
Chiesa come autorità millenaria, forte della tradizione apostolica e teologica 
che ha alle spalle, deve fare i conti con un mondo non persuaso, apostata, 
ribelle. Ratzinger ha cercato il dialogo con questo mondo ribelle e, quando 
l’ha fatto, è andato incontro a forti incomprensioni. 

La prova-dimostrazione nel campo della fede, in particolare cristiana 
(ma potrebbe valere per qualsiasi credo religioso), è spesso contrassegnata 
da un alto grado di retorica, è ambigua, spesso sorretta da fondamenta che 
hanno bisogno esse stesse di un accertamento “vero”. Quando il discor-
so affronta il punto di partenza della fede, e si arriva a parlare delle “cose 
ultime”, di “profondità”, di “originarietà”, viene a mancare il fondamento 
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inconcusso, ossia la capacità di far seguire a questa premessa la naturale 
discussione che ci si aspetta. Se il discorso è – come auspicabile – rivolto a 
tutti, non possiamo servirci della divisione tra illuminati e atei, o tra «fe-
deli» (che non hanno bisogno di interrogarsi perché già in possesso di ciò 
che cercano) e «intellettuali» (che non hanno bisogno di credere poiché 
soddisfatti del loro interrogarsi). Questa spaccatura è priva di significato, 
non è in grado di trovare una sintesi adeguata. La teologia del Novecento 
ha insistito eccessivamente sul problema dell’ateismo (Gilson, Maritain, de 
Lubac, Del Noce), quando però la società era prevalentemente religiosa e il 
distacco dalla fede era ancora agli inizi. Ratzinger affronta questo problema 
rovesciando le parti in commedia. Egli scrive in un libro molto noto: «Oggi, 
nella crisi morale dell’umanità che assume forme nuove e inquietanti, la 
fiducia di allora svanisce. Il crollo di antiche sicurezze religiose, che set-
tant’anni addietro sembravano ancora reggere, nel frattempo è diventato un 
fatto compiuto»4. Il “fatto compiuto” è riferito al lento, inesorabile passag-
gio dalla società in cui le “sicurezze religiose” erano ancora il fondamento 
dell’essere sociale, icone di un mondo patriarcale, in cui la Chiesa svolgeva 
un ruolo educativo e morale di primo piano, all’età della separazione di 
scienza e fede (Ratzinger aveva poco prima riferito il dialogo del 1927 tra i 
massimi fisici del tempo: Heisenberg, Plank, Pauli, Dirac), e alle determi-
nazioni orrende del nazismo avvenute di lì a poco. Separare fede e cultura, 
il momento soggettivo da quello oggettivo, il sentimento (Schleiermacher) 
dalla ragione (Voltaire), significa relegare la religione ad un fatto privato. 
Come si può recuperare questo rapporto, evitando però il progetto teocra-
tico-medievale del primato della religione su tutta la società? Questo è il 
punto da cui muove la riflessione di Benedetto XVI. 

Nell’Introduzione all’Enciclica Caritas in veritate di Benedetto XVI, tro-
viamo che il rapporto tra carità e verità è descritto in questi termini: 

La verità va cercata, trovata ed espressa nell’“economia” della carità, ma la 
carità a sua volta va compresa, avvalorata e praticata nella luce della verità. 
In questo modo non avremo solo reso un servizio alla carità, illuminata dal-
la verità, ma avremo anche contribuito ad accreditare la verità, mostrando-
ne il potere di autenticazione e di persuasione nel concreto del vivere socia-
le. Cosa, questa, di non poco conto oggi, in un contesto sociale e culturale 
che relativizza la verità, diventando spesso di essa incurante e ad essa restio. 

Se abbiamo inteso bene queste parole, carità e verità non sembrano 
coincidere. Si dà preferenza alla seconda per ribadire l’adesione alla verità 
cristiana oltre ogni ragionevole dubbio. Poi tutto il resto viene dato in so-
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vrannumero. Questo tipo di argomentazione può essere valido in un conte-
sto che esorbita quello ecclesiastico? Per gli uomini in perenne ricerca della 
verità questa chiarificazione magistrale potrebbe risultare insoddisfacente. 
Anche se la Chiesa «permette» e auspica che tutti gli uomini, in particolare 
quelli di cultura, discutano il più possibile sulle questioni teologiche, il pro-
blema di fondo riguarda la difesa del nucleo di verità della fede professata, 
che resiste alle obiezioni e respinge le posizioni non assimilabili. Non sem-
pre questo modo di procedere è un buon veicolo per una libera discussione 
sugli argomenti della fede.

Ecco quali sono i dubbi iniziali. Se la proposta di dialogo proviene dal-
la Chiesa Cattolica, chi può contestare la sua professione di verità, se si 
vuole fare un buon servizio sia alla fede che alla verità? In questo modo la 
“proposta” cristiana si collocherebbe in una prospettiva orizzontale, non 
proveniente dall’alto, da un magistero millenario che sa di più, e meglio, 
sugli uomini, sulla storia e sul senso di Dio. L’Enciclica di Benedetto XVI 
conferma più avanti che: «Senza verità, la carità scivola nel sentimentali-
smo». Parole forti e terrificanti5. Chi pratica la carità senza verità dovreb-
be chiedersi, dopo aver letto queste parole, se la sua condizione di uomo 
non-finito, o di uomo «pratico», inconsapevole in parte o del tutto del sen-
so di quello che va compiendo, possa essere colmato da una “aggiunta”, 
una “infusione” di saggezza che deve attingere fuori di sé. Con le parole di 
Margherita Porete, martire dello spirito, si potrebbe rispondere che il vero 
agire è «senza perché», unica condizione per la purezza dell’animo e per 
l’auspicata vicinanza a Dio. Qual è l’altro rischio che si corre se si omette di 
seguire questa raccomandazione? Si darebbe corso al detto che «l’asserzione 
è la dialettica dell’istituzione ecclesiastica», quasi a voler ribadire che ancora 
oggi, a distanza di secoli, nonostante il clima di apparente tolleranza che si 
vive nella società sui temi religiosi, vale l’abiura dell’eretico anche per gli 
indecisi: «Credo quod credit Sancta Mater Ecclesia». Proviamo a indicare 
una modalità provvisoria di azione credente e pensante: l’unico argomento 
che resta in piedi è la libera interrogazione su Dio e il trascendente, che 
vada in ogni possibile direzione, liberamente scelta, e costituisca, per chi 
la vive, una reale e autentica esperienza spirituale. Tutto il resto è affidato 
all’autorità, ai dogmi, e all’ideologia religiosa.

L’elogio della coscienza. Il problema della mediazione della verità

Proviamo ad osservare il rapporto tra la libertà di coscienza e la rivela-
zione-affermazione della verità divina. Si prenda ad esempio la tesi centrale 
del libro di Joseph Ratzinger, L’elogio della coscienza. La verità interroga il 
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cuore6: la coscienza è inestricabilmente legata alla verità e questa a quella. 
Coscienza e verità non possono essere prese separatamente. Anzi il pro-
blema essenziale della coscienza sta proprio nel suo rapporto di necessaria 
dipendenza dalla verità.

La partenza è decisamente critica. L’autore si chiede se l’uomo contem-
poraneo sia realmente malato di relativismo e di autosufficienza. Infatti 
tale coscienza «non si fa interrogare», è «convinta delle proprie opinio-
ni», ridotta «alle convinzioni superficiali» ecc. Questo primo asserto fa 
presupporre che una coscienza ridotta all’isolamento non possa produrre 
nulla di buono se non ritrova un ancoraggio diverso dal proprio sé limi-
tato: per l’appunto nella verità. Ci chiediamo: la coscienza è tale perché 
conta sulla sua infallibilità o sulla possibilità di fallire? E poi, se noi uo-
mini siamo caratterizzati dalla «fallacia» della nostra natura pensante e 
dal volere non sempre retto, questo vuol dire che dobbiamo cercare di 
adeguare la nostra coscienza morale alla verità offerta da Dio tramite la 
Chiesa? Se nessuno può impedire all’altro di sbagliare, e soprattutto se 
gli errori vanno corretti sulla base di un criterio di verità da cercare o da 
trovare dove altri l’hanno già trovato, il problema non è più la coscienza 
ma la verità. È la verità a far diventare la coscienza il luogo che è in grado 
di contenere dei valori autenticamente validi.

Da qui l’antico dilemma: chi stabilisce la differenza tra una coscienza 
«superficiale» e una coscienza «profonda»? Non certamente la Verità stessa, 
ma un’altra coscienza, che sia quella del Papa, della Chiesa o dei cristia-
ni, non fa differenza, dato che la cosiddetta Verità non ha la possibilità 
di imporsi direttamente ed è costretta a ricorrere all’aiuto di questi validi 
portatori di verità. Questo discorso non può non alludere al paradosso dei 
«sostenitori» della Verità, ai fan della verità, cioè al circolo vizioso di ritene-
re sacrosanta una verità, ma che poi non lo è del tutto, poiché ha bisogno di 
chi la deve sorreggere, pubblicizzarla, in sostanza sostenerla, implicandone 
l’intima debolezza. Il dilemma è che ogni coscienza si scontra, o si incontra, 
con le altre coscienze in un confronto alla pari, nel quale non si tratta di 
sostenere il relativismo contro l’assolutismo, ma solo quello di constatare 
l’inevitabilità del relativismo pur in presenza di posizioni parziali assolu-
te. Nessuno può accampare primati o precedenze. Rimaniamo soli pur nel 
confronto o nella relazione con altri.

L’argomento della coscienza «soddisfatta di sé» è usato molto spesso da 
Joseph Ratzinger, da cui si evince la condanna di vicende tragiche come 
quella del nazismo. Anche i nazisti seguivano i dettami della propria co-
scienza ma questo li ha comunque portati a commettere nefandezze imper-
donabili, privi com’erano di sensi di colpa. Quindi è necessario – mi sembra 
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questo il ragionamento seguito dal pontefice – ricorrere a qualcosa di diverso 
dalla propria coscienza individuale o di stirpe, di gruppo, di nazione, di razza, 
per regolamentare la propria vita. Pur ammettendo la necessità di superare 
il soggettivismo per le ragioni qui indicate, il problema di fondo rimane pur 
sempre quello di chi stabilisce la natura, il modo e il come di questo criterio di 
verità. La verità è qualcosa che qualcuno deve cercare e dire, che deve cono-
scere e soprattutto ri-conoscere, se non testimoniare. Nell’assumerci questo 
compito siamo tornati al problema del soggettivismo, alla capacità persuasi-
va del soggetto umano, meglio ancora se ammantato di autorevolezza. Non 
è un caso che la fede cristiana si fondi nel quotidiano più su un esercizio 
meticoloso e attento dei suoi ministri piuttosto che sulla capacità del Testo, 
della Voce di Dio, della Legge, di operare direttamente sulla coscienza umana. 
Negli ultimi anni del pontificato di Giovanni Paolo II molti fedeli avevano 
ritrovato uno slancio religioso grazie a questa figura autorevole, proprio per 
le sue doti carismatiche, per le sue qualità umane, comunicative. Dov’è qui il 
nucleo portante della Verità? Evidentemente è racchiuso nel carisma di chi 
si mostra capace di dirla e di confessarla, sperando nelle sue doti persuasive. 
È un uomo che ci parla, pur se in nome di verità e valori che ci precedono? 
La «santificazione» dell’uomo che parla in nome di Dio ha il triste risvolto di 
diminuire l’autorevolezza (a volte il “tremendo”) della voce di Dio, che per 
necessità deve essere relativizzata se l’uomo intende praticarla.

Non possiamo eludere l’interrogativo relativo alla vera natura della «co-
scienza». Non si può far altro che rinviare alla storia del pensiero filosofico, 
da cui ogni uomo di coscienza dovrebbe partire. Ci sono un grado morale e 
uno teoretico che si intersecano. Il Cristianesimo coglie in questo «ritorno 
su se stessi» la traccia di Dio nell’anima umana, ma la precedente filosofia 
greca, platonica e neoplatonica soprattutto, vi trova una «autonomia» del 
pensare molto forte e probabilmente insuperabile.

Intelletto e volontà qui agiscono assieme, non trovandosi differenza al-
cuna. Per Benedetto XVI «l’uomo può vedere la verità di Dio a motivo del 
suo essere creaturale» e il non vederla «è colpevole». L’invito è rivolto prin-
cipalmente alla volontà, rispetto ad un intelletto che, sempre concentrato su 
di sé (e non potrebbe essere diversamente), dovrebbe orientarsi verso altri 
consigli. Non si fa violenza all’uomo? Si dice ancora: «[…] la riduzione della 
coscienza alla certezza soggettiva significa nello stesso tempo la rinuncia al-
la verità»7, senza poter negare l’evidenza di un fatto rilevantissimo: il primo 
atto della coscienza non può essere diverso dall’autocertificazione di sé, è un 
dato naturale, universale, inevitabile e quindi, almeno all’inizio, incolpevo-
le. La coscienza come accoglienza del divino è preferita all’auto-coscienza 
dell’Io, potenzialmente pericolosa.
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Se si ammette che il lavoro dell’intelligenza è in molti casi manchevole, 
incapace com’è di avvistare certi traguardi, si fa affidamento alla volontà, al-
la sua forza di persuasione, alla capacità direttiva della volontà di orientare 
l’intelligenza verso Dio, dopo aver sostato su di sé. La nostra soggettività è 
storica, mutevole, sottoposta a mille condizionamenti; con questa premessa 
si cerca di trovare un ancoraggio, una via verso l’eterno, verso una verità non 
effimera. Ma gli sforzi dell’intelligenza a volte non bastano, essa è persuasa 
da altro, ed ecco comparire la volontà con la sua «primazia». Lì dove non 
può giungere la forza di persuasione della coscienza razionale di sé, agisce 
l’autorità del volere di Dio, agìto a sua volta dalla autorità umana dei suoi 
sacerdoti.

Come potrebbe mai la coscienza umana rinviare all’autorità della co-
scienza di Dio se non intervenisse questa precondizione volontaristica? 
Così è, perché così dev’essere. Chi non lo capisce, peggio per lui. Ma non 
può evitare di cadere nel medesimo circolo vizioso di prima: come si fa a 
stabilire la trasformazione “magica” in Verità dell’affermazione della veri-
tà stessa da parte dell’uomo, anche se di un uomo autorevole? Nessuno ci 
riesce, nessuno ci può riuscire, a meno che non si dica che le cose stanno 
così perché così devono essere. Convincendosi, e convincendo gli altri, che 
tutto è opinabile, ad eccezione di queste affermazioni rivolte direttamente 
a stabilire la Verità di Dio, la Verità che è Dio. Quando finisce il nostro di-
scorso umano e quando inizia il nostro parlare «con verità» di Dio? Come 
possiamo stabilirlo? Rinviando alla Parola di Dio secondo un processo in-
terminabile! Questioni interrogate in profondo da Joseph Ratzinger.

Possiamo rispondere alla domanda «Chi è Dio?»

È ancora oggi la prima domanda del catechismo. L’uomo è «capace» di 
Dio?8 Dopo duemila anni di storia dall’avvento del Cristianesimo, la Chiesa 
insegna tuttora «chi è Dio». Ma duemila anni di teologia cristiana non ba-
stano a rispondere a questo interrogativo e a pensare di poter fondare una 
dottrina compiuta su Dio. L’esperienza spirituale di Dio è realtà diversa dal 
sapere chi è Dio? La distanza è somma.

La condizione naturale con cui l’uomo affronta la questione di Dio è 
quella dell’inquietudine. Una inquietudine che è al tempo stesso di stupore, 
dubbio e desiderio. Nella psiche umana coesistono sia la speranza di un 
esito positivo dell’indagine che si appresta a compiere (cor meum inquie-
tum est donec requiescat in te, secondo la formula agostiniana), sia la pos-
sibilità di una lotta interminabile con l’oscurità della visione di Dio (Deus 
est inconoscibile, nella formulazione di Meister Eckhart). La convinzione 
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di poter superare questo conflitto interpretativo e conoscitivo attraverso 
l’atto consapevole della fede rischia di trasformare la “ricerca di Dio” – e di 
trovare al termine di questa ricerca il Dio sperato – in un fatto idolatrico. 
Dio diventa «idolo» nel momento in cui la certezza della sua «presenza» 
ha cancellato ogni ombra e ogni incrinatura nell’animo umano. Quando la 
verità di Dio cancella la contrarietà, la negazione, si incorre in un rapporto 
idolatrico. Il cercatore di Dio carico di domande si ritrova di colpo ad avere 
le risposte che aveva tanto agognate e la pesantezza che sembrava gravare 
sul suo animo è come scomparsa all’improvviso. Simone Weil ha scritto che 
«Non dobbiamo acquistare l’umiltà. L’umiltà è in noi. Soltanto, ci umiliamo 
dinanzi a falsi dèi»9. 

Dietro l’inquietudine dell’uomo moderno, in particolare, si nasconde 
un esito di delusione e di rassegnazione. Non abbiamo ancora fatto i conti 
con la «potenza del moderno», come scrive Emanuele Severino, cioè con 
quella particolare ideologia, che è poi la rinuncia a qualsiasi ideologia forte, 
secondo la quale noi possiamo vivere nel disinteresse morale e religioso 
senza soffrirne più di tanto, poiché «la tecnica realizza facilmente e subito 
quello che la fede promette invano e in tempi lunghi»10. La tecnica pensata 
inizialmente per realizzare scopi morali, spirituali e religiosi, diventa essa 
stessa lo scopo «supremo» del vivere. Dio non ha più questa sublime per-
suasione. Che cosa può indicare ancora a noi moderni un Dio retributivo se 
questo compito è svolto meglio, e con efficacia, dalla moderna potenza della 
tecnica? I Padri della Chiesa hanno combattuto fin dai primi secoli l’idola-
tria dei falsi dèi in nome del vero Dio, facendoci edotti sul vero dna della 
fede custodito dalla Chiesa, ma dobbiamo convenire che non si può vivere 
senza idoli. In questo mondo la fede è possibile solo verso gli idoli e non 
si capisce perché la Chiesa intenda rincorrere la cultura moderna sul suo 
stesso campo, trasformando Dio in un Grande Idolo, per giunta «assente». 
Contro tutto questo Joseph Ratzinger ha combattuto. Si rilegga lo straor-
dinario avvio, contrassegnato da uno sforzo prodigioso di asseverazione 
veritativa dell’Enciclica Spe salvi del 2007:

La redenzione ci è offerta nel senso che ci è stata donata la speranza, una 
speranza affidabile, in virtù della quale noi possiamo affrontare il nostro 
presente: il presente, anche un presente faticoso, può essere vissuto ed 
accettato se conduce verso una meta e se di questa meta noi possiamo 
essere sicuri, se questa meta è così grande da giustificare la fatica del cam-
mino […] Anche qui compare come elemento distintivo dei cristiani il 
fatto che essi hanno un futuro: non è che sappiamo nei particolari ciò che 
li attende, ma sanno nell’insieme che la loro vita non finisce nel vuoto. 
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Solo quando il futuro è certo come realtà positiva, diventa visibile anche 
il presente.

Di seguito, in particolare nel § 7, ricorrono tutte le esemplificazioni sul-
la fede come sostanza e verità per l’uomo e per il mondo. Anche in questo 
caso le “prove” di Dio sono giuocate sulla falsariga della filosofia greca, tese 
a fornire “prove oggettive” della fede: hypostasis substantia habitus elenchos 
sono i termini ricorrenti, a dimostrazione della ricerca di un ancoraggio che 
sollevi il discorso sulla fede dalla soggettività del sentimento all’oggettività 
del momento veritativo. Ripetiamo: Ratzinger indaga l’alleanza tra sapere 
filosofico e fede cristiana per evitare lo “scadimento” a momento puramen-
te soggettivo della pratica religiosa del credente. Questo sforzo trova ogni 
volta ostacoli che sembrano apparentemente insormontabili.

Come si può controbattere alla tesi della totale inconoscibilità di Dio, 
a causa della sua invisibilità e mistero? Dal momento che questa tesi non è 
la tesi arrogante della negazione di Dio, ma è la constatazione del vissuto 
di moltitudini di persone, orfane di Dio e prima ancora orfane dei requi-
siti mentali e morali con cui si avvia il domandare metafisico, la disputa si 
sposta su un piano non strettamente dottrinario. La morte di Dio profetiz-
zata da Nietzsche fa di questo pensiero tragico un pensiero globalizzato. 
Nietzsche si rende conto che l’uomo inserito nel vivere sociale massificato, e 
brutalizzato dei nostri tempi, è incompatibile con la mentalità di una volta. 
Si può rispondere alla provocazione del nichilismo nietzschiano con la ri-
attivazione della fede apostolica e dei Padri della Chiesa, quando sappiamo 
che il mondo è radicalmente cambiato? Nei secoli della tradizione l’uomo 
era letteralmente immerso nelle tenebre e la vita media era brevissima: il 
domandare morale era compatibile con la sua condizione di vita. L’umanità 
massificata che – come dichiara Günther Anders – ha trasferito nel salotto 
di casa l’appuntamento con la sorte, trasformandola in una apocalisse quo-
tidiana ad alto potenziale tecnologico, non può più nutrire la pia illusione 
che tutto sia come prima. La fede primitiva aveva bisogno dei contatti na-
turali tra le persone, si ritrovava nelle cattedrali e nei luoghi di culto come 
casa comune. Il commercio con il sacro – inteso come vita futura nell’al 
di là – era un aspetto centrale della vita umana. È impossibile riprodurre 
questa relazione tra immanente storico e trascendente divino in un mondo 
costituito principalmente da un tempo prolungato trascorso in comode abi-
tazioni, con occupazioni al riparo di fabbriche e uffici, con l’uso quotidiano 
di automobili e computer. La stessa «parola di Dio» che emanava dai pulpiti, 
nel silenzio mistico dei chiostri, e scambiata nella relazione fraterna tra 
fedeli, oggi risulta notevolmente modificata dall’impiego dei nuovi stru-
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menti di comunicazione, divenendo col tempo un flebile surrogato. Chi 
può ancora illudersi di poter cercare nella realtà odierna le tracce di Dio 
nel fruscio degli alberi, nella «voce di silenzio sottile», nel «roveto arden-
te», o negli eventi della natura contaminati dal miracoloso? Se c’è un cam-
biamento decisivo operato dal pensiero moderno, è stato proprio quello 
di aver liberato finalmente Dio dal sacrificio della sua identificazione con 
il mondo (panteismo) e di esserne l’artefice assoluto (creazionismo). Dio è 
tornato ad essere Spirito, entità diversa dal mondo, Parola, Evento, Altro. 
La modernità non ha azzerato le domande sulla divinità, non ha partorito 
il relativismo e l’ateismo, quasi fossero colpe inammissibili, ha solo mo-
dificato il senso del domandare e del credere. Questa nuova prospettiva 
come si può legare alla fede biblica di Abramo, Isacco e Giacobbe? La fede 
è di oggi e per l’oggi.

Come risponde Joseph Ratzinger al mondo in cui etsi Deus non daretur? 
Leggiamo un passaggio fondamentale:

E tutto ciò, per la semplice ragione che tra Dio e l’uomo si spalanca un 
abisso infinito; sì, perché l’uomo è stato creato in modo tale che i suoi 
occhi sono in grado di vedere unicamente ciò che Dio non è, per cui Dio 
è e sarà sempre per l’uomo l’essenzialmente Invisibile, colui che sta fuori 
dal suo campo visivo. Dio è essenzialmente invisibile: questa affermazio-
ne fondamentale della fede biblica in Dio, seccamente contrapposta alla 
visibilità degli dèi, è al contempo ‒ anzi in primo luogo ‒ un’affermazione 
sull’uomo. […] Ora, se le cose stanno davvero così, la paroletta ‘credo’ 
implica un’opzione fondamentale nei confronti della realtà in quanto tale; 
non indica l’accertamento di questo o quello, bensì un’impostazione di 
fondo, un modo fondamentale di rapportarsi all’essere, all’esistenza, alla 
propria persona e all’intero complesso della realtà. Essa designa l’opzione 
che ciò che non può esser visto, quello che non può assolutamente entrare 
nel nostro raggio visivo, non è affatto l’irreale, ma è anzi l’autentica realtà: 
quella che sorregge e rende possibile ogni altra realtà11.

Lo “scandalo” del Cristianesimo per il cristiano è proprio questo: il Dio 
nella storia che non è nella storia. La possibilità di attingerlo attraverso la via 
più difficile, il compito più arduo, professarlo “in contumacia”. Se si vuole 
evitare di pensare Dio con l’equivalenza Verità = Essere, in nome dell’an-
tica stabilità dell’essere eterno di Dio, e quindi aggiornarlo come factum, 
faciendum, rimane pur sempre la difficoltà che la fede credente e il sapere 
investigante non sempre sono combinabili nella coscienza individuale.

Bruno Forte afferma, nella premessa al testo della Commissione Cei sui 
«cercatori di Dio», che chi cerca ragioni per vivere cerca in realtà Dio. Dio 
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è visto platonicamente e aristotelicamente in qualità di Logos, di Ragione 
in grande. Se noi quindi andiamo in cerca di ragioni dobbiamo sapere che 
Dio è la ragione ultima, «il solo che…» garantisca verità e libertà all’uomo. 
Non basta. Dio è procacciatore di felicità, della vera felicità. Un Dio che è 
promessa di felicità. Come un esercizio dialettico, di quella dialettica teo-
logica medievale di cui la Chiesa è figlia, Dio è la sintesi unitaria dei molti. 
Uno schema logico-deduttivo che le nuove logiche moderne ritengono su-
perato. Il pensiero filosofico non è fermo a Platone, Agostino e a Tommaso 
d’Aquino. Nel frattempo si è mosso, è andato avanti.

Anche la domanda che parte dal senso dell’interrogazione di Giobbe, 
sul male e la giustizia presenti nel mondo, viene adoperata con il preciso 
scopo di offrire il «senso delle cose» all’incredulità umana. Il tema della 
speranza è evocato però a livello psicologico, non teologico e suprema-
mente divino. Si sostiene che la speranza è l’attesa di qualcosa che ci faccia 
vivere secondo un preciso senso della vita, al fine di attenuare l’angoscia 
e consentire a ciascuno di proseguire una esistenza non interamente mi-
nacciata. «Andate in pace», è la benedizione impartita dal celebrante al 
termine della messa. 

Tutto questo è da discutere a fondo. «Io sono al mondo» è una consta-
tazione evidente a tutti. «Perché sono al mondo?» presuppone una spiega-
zione di tipo morale. Chi ha inserito quel “perché” sente di avere la risposta 
giusta, sente di essere depositario della verità. Il “ti esti” socratico è divenuta 
la leva in grado di sollevare il mondo, la leva universale, valida ovunque e 
per chiunque. Però se si afferma che «abbiamo bisogno di un orizzonte di 
senso», non si può equiparare la fede-senso ad una zavorra, ad un equipag-
giamento, all’occorrente per vivere. La nostra speranza è sempre quella di 
non dover mai paragonare la speranza autentica alle “dicerie” abitudinarie 
che si fanno qui e là nella vita di tutti i giorni. Spes contra spem, si ripeterà 
ancora. L’esistenza morale e religiosa può essere paragonata simbolicamen-
te ad un viaggio, ad un pellegrinaggio, ad un uscire dal mondo, ma non è 
l’equivalente di un viaggio turistico o di un lavoro fuori sede. Sono equi-
valenze incomprensibili. L’economia della fede-speranza non è quella che 
si evince dai nostri deboli convincimenti personali. La fede non è a livello 
psichico, ma è in Dio, nella sua parola. L’equivoco in cui si cade spesso è 
quello di un Dio che si contrabbanda in piazza a beneficio del popolo, non 
quello che apparentemente è dichiarato dalla teologia biblica e dalla filo-
sofia. La questione di Dio non è risolvibile con gli esempi devozionali, o 
rendendo familiari, alla nostra portata, le narrazioni dei personaggi biblici. 
La «profondità» di Dio è una realtà abissale, oscura, inconoscibile12.
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Siamo degni dell’Amore di Dio? 

Perché l’amore? Perché amare? Possiamo aggiungere un’altra domanda 
alle prime due: siamo degni dell’Amore di Dio? Il Cristianesimo storico 
ha saputo dire in modo sufficiente le ragioni di questo amore? La dottrina 
afferma che Dio ha amato gli uomini creandoli. Quindi il primo atto di 
Dio è la creazione, l’essere delle cose, che è un atto di amore. Basta. Perché? 
Possiamo fare mille congetture. Riusciremo mai a risolvere il mistero della 
creazione divina? Dobbiamo essere consapevoli che ogni risposta è una 
risposta umana. Noi cerchiamo di rendere grazie a Dio che ci ha dato l’op-
portunità di vivere, di essere qualcosa o qualcuno, di farci esistere, e questo 
senso di gratitudine lo rivolgiamo a Lui presupponendo che Egli nutra lo 
stesso sentimento, cioè il piacere di essere lodato con la nostra risposta ri-
conoscente. Noi «vogliamo» e «dobbiamo» amare Dio che ci fa esistere. Qui 
si innesca una complicata dialettica tra l’uomo rispondente e il Dio che è 
in ascolto. Non possiamo credere alla «facilità» di questo scambio-dialogo. 
Attribuire a Dio i nostri sentimenti umani, «troppo umani», è sempre un 
errore e noi lo commettiamo di frequente. Non viene dato il giusto rilievo 
alla ermeneutica del divino e alle regole di «ingaggio», ossia alle modalità 
con cui si innesca la relazione con Dio, come essa avvenga o possa avvenire. 
Ignorarlo procura enormi incomprensioni.

Ratzinger scrive che bisogna collocarsi da un punto di vista superiore al-
la normale psicologia umana, non perché sia sbagliata del tutto, ma perché 
le sfuggono nessi essenziali come la dinamica di derivazione della persona 
dialogante di Dio e dell’uomo e “il Logos di tutto l’essere”:

Se, però, il Logos di tutto l’essere, l’Essere che tutto sostiene e abbraccia è 
al contempo coscienza, libertà e amore, va da sé che la suprema legge del 
mondo non è la necessità cosmica, bensì la libertà. Le conseguenze sono 
di vastissima portata. Ne viene, infatti, che la libertà appare, per così dire, 
come la struttura necessaria del mondo; il che comporta, a sua volta, che 
si può pensare il mondo soltanto come inafferrabile, che esso deve essere 
incomprensibilità. Infatti, se il supremo punto di costruzione del mondo è 
una Libertà, la quale sostiene, vuole, conosce e ama l’intero mondo come 
libertà, ciò vuol dire che, con la libertà, appartiene essenzialmente al mon-
do anche l’imprevedibilità a essa inerente13.

Perché Dio ci crea e ci mette degli ostacoli sul cammino? Perché dobbia-
mo amarlo in presenza delle sofferenze che riempiono la nostra esistenza? 
Noi siamo convinti che la nostra esistenza sia un cammino da Dio a Dio, 
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che prima ci crea, ci abbandona, e poi ci riprende con sé. Possiamo far finta 
che tutta la vita sia stata un gioco, uno scherzo, un passatempo, con il com-
pimento dell’esito finale già in preventivo? L’uomo che è stato prima figlio, 
bambino, e poi adulto, scopre che il vero amore è in quel distacco, è nella 
lontananza, nella perdita. Egli deve camminare da solo, imparare la fatica 
e il dolore a sue spese. Dai mistici, Eckhart, Silesio, Simone Weil, Madre 
Teresa di Calcutta (al di là dell’agiografia che ne fa una santina da focolare 
domestico)14, abbiamo imparato che Dio si può cogliere nella «distanza» dal 
mondo. L’amore che proviene dall’alto è una sorta di giudizio di condanna 
che pesa sull’uomo a causa della sua mancata rettitudine. Con parole umane 
– ma la Chiesa le ha pronunciate raramente –, dovremmo dire che siamo 
indegni dell’amore di Dio. Solo Lui è giusto e santo.

Se sono così evidenti l’amore di Dio e la risposta dell’uomo, perché cer-
carli è così difficile? La risposta evidentemente va trovata altrove. L’Amore 
gratuito, l’Amore come dono non hanno dall’altra parte una risposta ob-
bligata. Nessuno può dire di sé: «devo amare!». Sappiamo che cosa vuol 
dire «amerai il prossimo tuo come te stesso»? Dobbiamo ancora impararlo. 
Quella raccomandazione è un comando, una ingiunzione, e come tale non 
può prevedere che qualcuno lo possa amministrare o assecondare. È un 
comando che si regge da sé. Su questo punto ha ragione Giovanni Calvino 
quando dice che «se il fondamento della Chiesa è rappresentato dalla dot-
trina che ci hanno lasciata i profeti e gli apostoli, occorre che tale dottrina 
risulti certa prima che la Chiesa cominci ad esistere». Non è la Chiesa che 
può pronunciarsi «definitivamente» sulla validità di un comando divino. 
Esso è rivolto dall’alto ad ogni uomo, ad ogni singola coscienza, prima di 
ogni altra cosa. L’uomo ha a che fare – nella sua coscienza – con la parola 
di Dio. Questo basta. Quindi l’amore di Dio è imparagonabile al più alto e 
insigne pronunciamento umano, anche se proviene dai massimi livelli.

Aver fede o essere nella fede 

Ricordiamo con Kierkegaard che si può parlare solo di «possibilità della 
fede». La fede è possibile per ciascuno di noi, non è un vincolo, una ne-
cessità, un obbligo. Noi portiamo avanti l’equivoco dell’aver fede rispetto 
all’essere nella fede. La fede è qualcosa di vissuto, dramma, angoscia, non 
è un possesso. Se accettiamo l’ipotesi dell’essere nella fede dobbiamo am-
mettere che ognuno vive questa esperienza direttamente in prima persona. 
L’invito che viene rivolto ad aver fede allude ad una trasformazione da una 
posizione di incredulità (che non esiste al grado zero) ad una fede perfetta. 
Quando distinguiamo tra fede perfetta e fede carente dimentichiamo che 
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anche coloro che hanno la fede devono rinnovarla continuamente. Se la 
fede deve essere rinnovata e incentivata, soprattutto per i credenti, nessuno 
dispone di una fede perfetta15.

La Chiesa che insegna ad aver fede è in contraddizione? La pretesa di in-
segnare la vera fede è assurda? San Paolo ha parlato del «timore e tremore» 
e di spes contra spem. Nessuno sa capire più queste parole. Solo apparente-
mente la fede proposta dalla Chiesa è un invito ad aderire, una libera scelta, 
una opzione. In realtà è un obbligo. La vita di chi non dovesse incontrare 
la fede in Gesù ha comunque senso, può essere vissuta pienamente? Chi si 
salva in questo modo? L’ateo, l’indifferente, il dubbioso vengono considerati 
uomini perduti, incompatibili, estranei alla vita autentica? Chi afferma que-
sto non ha capito il valore fondamentale dell’universalismo (cattolicesimo) 
cristiano. Si rischia di apporre alla fede il marchio dell’autenticità, la griffe da 
tutelare rispetto ai tentativi di falsificazione. La preoccupazione per il decli-
nare della fede pubblica, soprattutto nell’Europa dell’apostasia, deve essere 
letta non come indice di una rinuncia totale, ma come un modo diverso di 
porre gli interrogativi della fede. Vivere nella fede non è un tirocinio pro-
fessionale con le sue tappe preventivate.

La proposta di Benedetto XVI è il Noi ecclesiale, che è diretta derivazio-
ne del Noi divino16, ossia il primato petrino. La Chiesa assicura che il Vica-
rio di Cristo propone una santità autentica per diretta derivazione da Dio 
stesso. Questa auto-assicurazione che è ricavata dal documento principe 
della Parola di Dio, la Bibbia, non riesce a dimostrare sufficientemente che 
la fondazione dell’autorità ecclesiale, e quindi della sua unità sotto la guida 
di un solo pastore, sia immune dalle tentazioni teocratiche quando si deve 
misurare con le realtà del mondo: amministrazione dei sacramenti, guida 
politica, educazione morale. Da qui l’imitatio Christi offerto ai fedeli nella 
forma del martirio. Questi ed altri esempi ci porterebbero molto lontano. 
Resta il fatto che l’eccessiva rilevanza data alla declinazione verso il basso 
dell’autorità e maestà divina, rischia di far dimenticare la sollevazione verso 
l’alto che si deve mantenere viva per ricordare che tutto si deve all’Alto, va 
verso l’Alto e si spiega a partire dall’Alto. Troppo “umane” risultano, molto 
spesso, le nostre parole. L’insegnamento di Joseph Ratzinger tende a rico-
noscere questo divario e a interpretarlo in una prospettiva conciliatrice, per 
evitare gli abissi “pericolosi” ad esempio della teologia riformata. 

Il quesito più illuminante dovrebbe essere questo: come si possa parlare 
della vicinanza del Dio lontano con l’avvento di Gesù e la proposta del suo 
amore per gli uomini. Il problema della invisibilità di Dio è apparentemente 
risolto in questo modo. Per la Chiesa l’amore è nel mondo, per il mondo, 
con il preciso scopo di ammorbidire l’inaccettabilità della violenza e del 
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male in esso presenti. Traspare, come già detto, tutto il tenore psicologico, 
storico-antropologico, del tema di Dio. E questa soluzione, ogni volta che 
viene praticata sembra allontanarsi dal nucleo fondante della verità cristia-
na. Lo confermano i toni sempre altalenanti e imprevedibili adoperati sul 
primato della «resurrezione» o della «croce» nella vicenda terrena di Gesù. 
Rileggendo il De Trinitate di Sant’Agostino, è possibile approfondire que-
sta scomoda verità: «Quanto più dunque siamo mutevoli, tanto più siamo 
lontani dall’eternità. Tuttavia ci è promesso di arrivare alla vita eterna per 
mezzo della verità dalla cui evidenza, ancora una volta, la nostra fede è 
tanto lontana, quanto dall’eternità la nostra mortalità»17. Joseph Ratzinger 
ha tentato di interrogare tali questioni dall’alto del suo magistero teologico 
e morale.
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1 Prendiamo spunto dalla premessa di B. Forte 
alla Lettera ai cercatori di Dio dei Vescovi Ita-
liani, risalente al 2009. Si veda, per un orienta-
mento generale, anche il dialogo fraterno tra B. 
Forte, V. Vitiello, Dialoghi sulla fede e ricerca 
di Dio, Città Nuova, Roma 2005.
2 Caterina da Siena invitava la madre Lapa a 
fondere la conoscenza di se stessi e di Dio per 
addivenire ad una conoscenza superiore, se si 
desidera raggiungere il Bene più alto. Si vedano 
Le lettere, 2 voll., Città Nuova, Roma 2016.
3 Esempi importanti in questo senso sono stati 
praticati da Carlo Maria Martini, con la Catte-
dra dei non credenti, e da Gianfranco Ravasi, 
con Il Cortile dei Gentili. Ma evidentemente 
sono insufficienti, poiché queste iniziative pro-
vengono da ambiti ecclesiali, per stimolare un 
mondo laico resistente e recalcitrante, secondo 
l’impegno solenne del Vaticano II di una Chiesa 
che si apre al mondo e che dialoga con tutte le 
sue espressioni rilevanti in ambito scientifico, 
religioso, politico e culturale.
4 Si veda di J. Ratzinger, Fede Verità Tolleranza. 
Il Cristianesimo e le religioni del mondo, Edizioni 
Cantagalli, Siena 2003, p. 147. Scrive più avanti il 
Pontefice: «Non c’è altra strada: ragione e religione 
devono di nuovo tornare ad incontrarsi, senza ri-
solversi l’una nell’altra. Non si tratta di tutelare gli 
interessi di antiche corporazioni religiose. Si tratta 
dell’uomo, del mondo. Ed entrambi non si posso-
no salvare se Dio non viene presentato in modo 
convincente. Nessuno può pretendere di sapere 
compiutamente attraverso quale via può essere 
risolto questo dramma», p. 151. Il “modo convin-
cente” di presentare Dio non può più essere, a que-
sto punto, quello di imporre l’autorità solenne e 
indiscutibile della Chiesa, ma, al tempo stesso, non 
praticando più questa strada si rischia di annegare 
il messaggio nella catena inesauribile dei “pareri” 
che provengono da più parti e che sono trasmessi 
da vari poteri mediamente collocati nella gerarchia 
sociale. Appunto, il “dramma” è questo.
5 L’utilizzo del termine “terrificanti” non allude al 
significato di qualcosa di spaventoso che fa orrore 
ai laici o che procura ribrezzo. È usato invece in 
riferimento a ciò che è eccezionale o forte.
6 Si può leggere nella edizione Cantagalli, Siena 
2009.
7 Questi due riferimenti si trovano alle pp. 13 e 
15 del testo citato.
8 Il primo capitolo del Catechismo della Chiesa 
Cattolica del 1993 si intitola appunto L’uomo è 
“capace” di Dio senza punto interrogativo, a parti-

re dal suo desiderio (desiderio naturale dell’uomo 
verso Dio) e dalle vie che conducono alla sua co-
noscenza. Il Catechismo non parte da domande 
premilitari, ma entra subito in medias res. 
9 Si veda il breve capitoletto Idolatria, in S. Weil, 
L’ombra e la grazia, Bompiani, Milano 2002, p. 109.
10 Per un confronto su questo tema rinviamo a 
tutta l’opera di E. Severino, in particolare a La 
tendenza fondamentale del nostro tempo, Adel-
phi, Milano 1988.
11 In J. Ratzinger, Introduzione al Cristianesi-
mo, Queriniana, Brescia 2003, pp. 42-43.
12 Lo stesso Forte ha scritto ne L’essenza del Cristia-
nesimo. Il Dio che è amore, San Paolo 2009, p. 55, 
che: «È il Dio che pur comunicandosi nelle parole e 
negli eventi della storia della salvezza, resta sempre 
al di là di ogni presa umana. Perciò, il Suo avvento è 
“ri-velazione”: uno svelarsi, che vela, un venire, che 
apre un cammino, un ostendersi nel ritrarsi, che 
attira». Questa lettura, che recepisce pienamente il 
Cur Deus homo di Anselmo d’Aosta e la metafisica 
tomista, non può far a meno di ammettere che la 
dialettica divina del dire e tacere sposta radicalmen-
te il discorso verso la direzione della incomunica-
bilità e abissalità di Dio. Tutto il contrario di una 
visione «di comodo» di un Dio a portata di mano. 
Qui si intravede che la questione di Dio non poggia 
sull’espressione volontaristica e psicologica del sog-
getto della fede, ma sulla “disparità” di relazione in 
cui sono collocati il principio trascendente e la vita 
umana. Questa relazione ai limiti del «possibile» 
esautora ogni concezione del divino che continui a 
basarsi su presupposti volontaristici o idealisti. 
13 Introduzione al Cristianesimo, cit., p. 149.
14 Si legga Sii la mia luce, la biografia non autorizzata 
curata da B. Kolodiejchuk, pubblicato dalla Rizzoli, 
Milano 2009, in cui si trovano testimonianze sor-
prendenti di una vocazione che in molti frangenti 
non aveva nulla della «santificazione» che le veniva 
attribuita. Appunto perché la santità non è un am-
bito che può essere padroneggiato dall’uomo. 
15 Nell’opera di S. Quinzio sono contenute mol-
te riflessioni sul compimento dell’apocalisse in 
senso nichilista della nostra epoca che sembra 
aver perduto «per sempre» l’invito contenuto nel 
messaggio salvifico della fede ebraica e cristiana. 
Si veda il magnifico saggio intitolato La croce e il 
nulla, Adelphi, Milano 1984. 
16 Ci riferiamo a tutta la prima parte di J. Rat-
zinger, Perché siamo ancora nella Chiesa, Riz-
zoli, Milano 2008.
17 In Sant’Agostino, De Trinitate, IV, 18, Città 
Nuova, Roma 1998, p. 165.


