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Il contributo della prospettiva personalista 
al binomio “Stato/mercato”
The Contribution of the Personalist Perspective to 
the Binomial “State/Market”

Redazione

Il pensiero sociale cattolico ha sempre assunto tra i suoi obiettivi pri-
oritari quello di contribuire allo sviluppo umano all’interno delle isti-
tuzioni civili politiche, economiche e culturali della società. Si è altresì 
sempre guardato dal considerarle come sistemi chiusi ed autoreferenziali 
o addirittura deterministicamente condizionanti l’agire umano, con ciò 
avversando quelle impostazioni teoriche e pratiche che negano l’apertura 
al trascendete insita nella persona umana.

La principale risorsa del metodo personalista cristiano è stata infatti 
la capacità di accogliere la pluralità delle forme vitali e dei processi reali 
entro una prospettiva inclusiva e aperta, in cui il ruolo degli attori sociali, 
e a fortiori di quelli politici ed economici, non fosse disciplinato da altro 
se non da criteri di libertà e di responsabilità personalmente imputabili.

Per questa ragione, i contributi della sezione “Prospettiva Civitas” del 
presente fascicolo rifletteranno sul metodo e sugli esiti della prospettiva 
personalista in ordine all’interpretazione del binomio otto-novecentesco 
“Stato/mercato” o di quello, a noi più contemporaneo, “autorità politica/
organizzazione economica”.

In particolare, si valuterà la pertinenza e l’utilità pratica tanto degli 
approcci che considerano la politica come momento sintetico della vita 
associata quanto di quelli che la intendono piuttosto come composizione 
aperta e non definitiva degli inevitabili conflitti che emergono nelle nostre 
società complesse e globali.

Felice e Sandonà: Cattolicesimo liberale italiano ed economia sociale di 
mercato tedesca: una convergenza transnazionale dietro il Trattato di Roma 
del 1957, mettono al centro del loro contributo l’opera politica di Alcide 
De Gasperi e di Konrad Adenauer, due dei padri fondatori dell’integrazio-
ne europea; due figure che condivisero una cultura bilingue, una profonda 
fede cattolica e un approccio economico rivolto al mercato, basato sul 
principio di sussidiarietà. Inoltre, gli autori hanno analizzato le riflessioni 
sull’integrazione economica europea del cattolicesimo liberale italiano di 
Luigi Sturzo e Luigi Einaudi e dell’economia sociale di mercato dei pensa-



7

editoriale
Redazione
Il contributo della prospettiva personalista al binomio 
“Stato/mercato”
The Contribution of the Personalist Perspective to the Binomial 
“State/Market”

tori tedeschi Alfred Müller-Armack e Wilhelm Röpke, ciascuno dei quali 
influenzò le politiche di De Gasperi e di Adenauer e il loro contributo al 
Trattato di Roma (1957). Le conclusioni tracciano un insegnamento per 
il presente e per il futuro dell’Unione Europea.

Nel contributo di Paolo Heritier: Libertà e persona. Il soggetto-Re 
presunto liberale: critica dell’autoreferenzialità del soggetto totalitario, la 
nozione di persona assume una valenza critica nei confronti di una con-
cezione della libertà intesa come assenza di limiti nell’azione umana. La 
nozione di soggetto-Re indica come il soggetto presunto liberale rischi di 
trasporre i difetti dell’assolutismo politico e giuridico moderno, finendo 
per svelarsi come individuo mini-Stato. Una lettura fenomenologica della 
nozione di persona consente invece di individuare una dimensione rela-
zionale e affettiva alla nozione teologica di generazione, rilevante anche 
sul piano sociale e politico

Paolo Silvestri, con il saggio Il troppo umano welfare state. Libertà tra 
dono e corruzione, si domanda se la tassazione e la redistribuzione della 
ricchezza, attraverso il welfare state, possano essere concepite come un 
moderno sistema di circolazione del dono e se, una volta istituzionaliz-
zato, regolato e sanzionato attraverso meccanismi giuridici, non rischi 
di essere pervertito o corrotto, e/o di non lasciare spazio a motivazioni 
genuinamente altruistiche. A tali questioni preliminari segue logicamente 
un’altra: la logica utilitaristica del mercato può corrompere o “spiazzare” 
sentimenti o motivazioni altruistiche, cosa ci fa pensare che anche il wel-
fare state non possa essere fonte di corruzione? Per spiegare le classiche 
risposte alle suddette domande e le loro implicazioni, Silvestri analizza 
anzitutto due posizioni opposte, assunte nel saggio come esempi para-
digmatici: da un lato, il lavoro di Titmuss e il mai sopito dibattito su di 
esso; dall’altro, la posizione di Godbout, nella misura in cui mostra come 
le argomentazioni di Titmuss possano essere facilmente capovolte. A tal 
proposito, viene introdotta e reinterpretata la teoria del “punto critico” di 
Luigi Einaudi come una più complessa e ricca spiegazione antropologica 
dei problemi e delle risposte qui considerate. Attraverso l’analisi di queste 
posizioni paradigmatiche, l’autore sviluppa due argomenti interrelati. 1) Il 
modo in cui questi problemi sono posti e le classiche risposte ad essi sono: 
a) soggetti a fallacie: la fallacia dicotomica e la fallacia di composizione; b) 
troppo riduttivi e semplicistici: dovremmo almeno cercare di chiarire di 
che tipo di “dono” o di “corruzione” stiamo parlando, e chi (o “cosa”) sono 
il “donatore”, il “corruttore”, il “donatario” e/o il “corrotto”. 2) Le risposte a 
questi problemi non possono essere trovate con un approccio meramen-
te teorico, né possono essere basate solo sull’evidenza empirica; devono 
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invece tener conto della sempre problematica, ambigua e imprevedibile 
libertà umana.

Nell’articolo Considerazioni etico-sociali sul messaggio biblico circa il 
denaro, Markus Krienke ci offre una riflessione sulle considerazioni del 
magistero sociale attuale circa il denaro in riferimento alla fede e quindi 
come una prospettiva etico-religiosa porti alla questione, poco conside-
rata attraverso studi specifici, su cosa affermi la Bibbia e specialmente il 
Gesù dei Vangeli in merito. È opinione dell’autore che sarebbe riduttivo 
identificare il messaggio biblico con il Caesaris Caesari, Dei Deo secondo 
cui non viene condannata la ricchezza bensì il suo cattivo uso quando 
l’uomo nel suo cuore non sceglie Dio bensì Mammona: in questo modo 
si perderebbero riflessioni importanti su proprietà e concorrenza, giu-
sto profitto e solidarietà, etica della ricchezza e della povertà. L’economia 
sociale di mercato può trovare in quest’analisi importanti punti di rife-
rimento e può trarne la conclusione di non essere affatto “smentita” dal 
magistero di Papa Francesco.

Con il saggio Il pensiero economico dei cattolici italiani: una o più tra-
dizioni?, Antonio Magliulo si prefigge lo scopo di verificare se in Italia, 
dopo l’Unità, all’interno del mondo cattolico, abbia prevalso una unitaria 
tradizione di pensiero economico che ha ispirato azioni e proposte di 
politica economica o se, al contrario, vi sono state almeno due distinte, e 
talvolta contrapposte, tradizioni di pensiero: una cattolico-liberale e l’al-
tra cattolico-statalista.

Alberto Mingardi in: Traditori benintenzionati: i liberali italiani e lo 
Stato, parte dalla considerazione che la scarsa influenza del liberalismo 
italiano contemporaneo non sia riconducibile solo a fatti contingenti, ma 
affondi le sue radici nelle peculiarità della declinazione italiana di questa 
dottrina politica. In particolare, l’identificazione con lo Stato centrale e 
la sordità ai corpi intermedi, anche in funzione anti-cattolica, marcano 
sin da principio la sua storia. Ciò ha enfatizzato le difficoltà nel rapporto 
fra liberalismo e democrazia, indebolendo la capacità dei liberali di com-
prendere la società italiana. Quelle difficoltà, risalenti all’epoca dell’uni-
ficazione, riverberano nella cosiddetta prima repubblica e nell’epoca at-
tuale. Un confronto con pensatori come Francesco Ferrara e Luigi Sturzo, 
quest’ultimo un faro del “personalismo” italiano, consentono di capire 
meglio i problemi di ieri e di oggi, che fanno sì che il liberalismo in Italia 
spesso sia stato incapace di opporsi allo “Stato tutto”.

Ordine morale ed economia di mercato in Russell Kirk è il contributo 
che Carlo Marsonet dedica all’opera di Russell Kirk (1918-1994), un au-
tore ancora poco studiato in Italia. Nonostante sia stato un fondamentale 
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pensatore nell’ambito del conservatorismo americano e, in generale, del 
pensiero politico e sociale del Novecento, Kirk rimane quasi ignorato. 
Con il presente saggio l’autore intende esaminare la sua rilevanza in rife-
rimento al rapporto tra persona, autorità economica e autorità politica. 
In seguito, le critiche di Kirk rivolte a Mises, Hayek e all’utilitarismo. 
Infine, Marsonet esamina la concezione kirkiana dell’ordine morale co-
me fondamento e prerequisito dell’ordine umano, sia nell’ambito politico 
che economico, enfatizzando la continuità con le posizioni espresse da 
Wilhelm Röpke.

Mauro Bontempi in Libertà e responsabilità: il personalismo di Angelo 
Costa tenta di tratteggiare i punti salienti del personalismo liberale di 
Angelo Costa (1901-1976), nel momento della loro prima esposizione, 
attorno ai valori della libertà d’impresa, della responsabilità personale, 
della sussidiarietà, al fine di agganciarne gli esiti alla riflessione tanto del 
cattolicesimo liberale ottocentesco quanto, in prospettiva, all’elaborazio-
ne dell’ordoliberalismo, secondo il duplice criterio della centralità degli 
elementi extraeconomici e della conformità degli interventi pubblici ri-
spetto alla messa a terra di una “sana” economia di mercato.

Il percorso del presente numero di “Prospettiva Logos” è compo-
sto da due studi di natura diversa. Uno è dedicato all’approfondimento 
dell’individualismo moderno nella considerazione degli aspetti razionali 
e irrazionali che lo animano, analizzandone la radice attraverso quanto 
emerge dalla considerazione del “genio maligno” di cartesiana memoria. 
Il secondo ha come oggetto alcune considerazioni attinenti al misterio-
so quadrato Sator-Rosas, avendo presente soprattutto l’interpretazione di 
Margherita Guarducci: l’epigrafista che ha scoperto la tomba di Pietro 
negli scavi della basilica vaticana.

Per la sezione “Studi personalisti”, presentiamo il contributo di Nun-
zio Bombaci su: I principi di una economia personalista nel pensiero di 
Emmanuel Mounier. Emmanuel Mounier ha delineato un modello di eco-
nomia che rispetti le prerogative della persona umana. La rivista “Esprit” 
diviene l’organo della sua battaglia culturale contro l’oppressione della 
persona da parte dei regimi politici ed economici dell’epoca. L’economia 
personalista si inscrive nella tradizione del pensiero umanista di ispira-
zione cristiana. Il personalismo comunitario si contrappone quindi alle 
ideologie che svincolano l’economia dal rapporto con l’etica. Mounier 
preconizza uno Stato al servizio della persona e dei gruppi intermedi che 
essa costituisce. L’economia personalista promuove lo sviluppo di comu-
nità di lavoro dotate di iniziativa e di responsabilità e costituisce una “fe-
derazione di imprese”, in gran parte autogestite. Essa intende sostituire a 
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un sistema finalizzato al profitto uno che si fondi su una visione globale 
delle molteplici esigenze della persona, che trasferisca la proprietà dei 
mezzi di produzione alle comunità di lavoratori e affermi il primato del 
lavoro sul capitale. 
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Flavio Felice, Luca Sandonà
Cattolicesimo liberale italiano ed economia sociale di mercato tedesca: una convergenza transnazio-
nale dietro il Trattato di Roma del 1957
Italian Liberal Catholicism and German Social Market Economy: a Transnational Convergence Behind the 
1957 Treaty of Rome

Cattolicesimo liberale italiano ed 
economia sociale di mercato tedesca:  
una convergenza transnazionale dietro  
il Trattato di Roma del 1957*

Italian Liberal Catholicism and German Social 
Market Economy: a Transnational Convergence 
Behind the 1957 Treaty of Rome

Flavio Felice, Luca Sandonà*

Alcide De Gasperi e Konrad Adenauer, due dei padri fondatori dell’integrazione 
europea, condivisero una cultura bilingue, una profonda fede cattolica e un 
approccio economico rivolto al mercato basato sul principio di sussidiarietà. 
Abbiamo analizzato le riflessioni sull’integrazione economica europea del 
cattolicesimo liberale italiano di Luigi Sturzo e di Luigi Einaudi e dell’economia 
sociale di mercato dei pensatori tedeschi Alfred Müller-Armack e Wilhelm 
Röpke, ciascuno dei quali influenzò le politiche di De Gasperi e di Adenauer e il 
loro contributo al Trattato di Roma (1957). Le conclusioni tracciano un possibile 
insegnamento per il presente e il futuro dell’Unione Europea.

Alcide De Gasperi and Konrad Adenauer, two founding fathers of European 
integration, shared a bilingual culture, a strong Catholic faith, and a market-
oriented economic approach based on the principle of subsidiarity. We analyse 
the reflections on European economic integration by the Italian values-grounded 
liberals Luigi Sturzo and Luigi Einaudi and by the German social market economists 
Alfred Müller-Armack and Wilhelm Röpke, all of whom influenced the policies of De 
Gasperi and Adenauer and their contributions to the Treaty of Rome. The conclusion 
draws a possible lesson for the present and future state of the European Union.

Keywords: Cattolicesimo liberale, Unione europea, Economia sociale di 
mercato, Federalismo.

* Si ringrazia la prestigiosa rivista internazionale «Journal of European Economic History» per la 
gentile concessione di poter tradurre e ripubblicare l’articolo originalmente scritto in inglese e ap-
parso nel fascicolo numero 3 del 2017.
** Flavio Felice, ordinario di Storia delle Dottrine politiche, Dipartimento di Scienze umane, sociali 
e della formazione, Unimol (Campobasso); Luca Sandonà, Fellow Centro Studi Tocqueville-Acton.
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Introduzione

Alcide De Gasperi e Konrad Adenauer furono certamente due tra i più 
influenti padri fondatori della Comunità europea. De Gasperi morì nel 
1954 ma fu determinante nel processo di preparazione che portò al Trattato 
di Roma, firmato nel 1957 dal democristiano Antonio Segni e dal liberale 
Gaetano Martino, rispettivamente primo ministro e ministro degli esteri 
italiani. Adenauer non fu solo un firmatario, ma una delle figure principali 
nella stesura del documento.

De Gasperi e Adenauer condividevano una cultura bilingue, la fede 
cattolica e una visione economica orientata al mercato e in grado di va-
lorizzare il principio di sussidiarietà. In questo contesto esamineremo, 
da una parte, la relazione tra le teorie del cattolicesimo liberale italiano e 
l’economia sociale di mercato di stampo tedesco e, dall’altra, il processo 
di costituzione del mercato unico europeo. Queste due scuole di pensiero 
hanno ispirato le politiche economiche europee, incluse quelle inerenti il 
mercato del lavoro1.

Sia il cattolicesimo liberale italiano che l’economia sociale di mercato 
di matrice tedesca furono coerenti con la Dottrina sociale della Chiesa. 
Entrambe le tradizioni hanno promosso il principio di solidarietà mediante 
quello di sussidiarietà per il raggiungimento del bene comune2. In questo 
senso, si distinsero dalle tradizioni economiche liberali anglosassone e au-
striaca nel sostenere che, in alcuni casi, lo Stato deve intervenire per ristabi-
lire una concorrenza leale nei mercati e indirizzarli verso il raggiungimento 
di obiettivi sociali3. Le tradizioni economiche di De Gasperi e di Adenauer 
hanno influenzato lo sviluppo della legislazione europea sulla concorrenza, 
che differisce dall’approccio di stampo americano.

Infine, il cattolicesimo liberale italiano e l’economia sociale di mercato 
di stampo tedesco hanno contribuito allo sviluppo di una ricerca economi-
ca di alta qualità a livello internazionale4. Diversi esponenti di queste scuole, 
che fungevano da consulenti per politici di spicco e istituzioni governative, 
applicarono la teoria economica alla pratica politica5.

La prima sezione di questo saggio esamina le vicende personali di De 
Gasperi e di Adenauer, con particolare attenzione al loro percorso umano 
e alla loro sensibilità economica. La seconda sezione analizza l’influenza di 
Luigi Sturzo6 e di Luigi Einaudi sulla prima generazione dei democristiani 
italiani, quelli che hanno guidato il partito dalla fondazione della Repub-
blica nel 1946 attraverso gli anni ’507. La terza sezione esamina le teorie 
economiche di Alfred Müller-Armack e Wilhelm Röpke8, i quali giocarono 
un ruolo cruciale nella politica socio-economica di Ludwig Erhard in Ger-
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mania, così come nella definizione del contributo di Adenauer alla stesura 
del Trattato di Roma.

La convergenza transnazionale delle due scuole di pensiero economico 
è stata cruciale per raggiungere i due principali obiettivi della Comunità 
Economica Europea: «un mercato comune basato sulla libera concorrenza 
tra le imprese e la rimozione dei dazi e delle quote per i beni scambiati tra gli 
stati membri» e «una politica commerciale comune con un’unica barriera 
doganale»9.

Bilinguismo, cattolicesimo, economia orientata al mercato 

De Gasperi e Adenauer ebbero diverse caratteristiche in comune. In-
nanzitutto, nacquero in zone di confine con i territori di altri paesi euro-
pei, perciò furono bilingui. In secondo luogo, credevano nei principi della 
Dottrina sociale della Chiesa che testimoniarono anche in ambito politico. 
In terzo luogo, promossero un’economia orientata al mercato in grado di 
valorizzare il principio di sussidiarietà10.

De Gasperi nacque in provincia di Trento, che in quell’epoca era parte 
dell’Impero austro-ungarico. Per cui la sua lingua ufficiale fu il tedesco, 
la sua lingua parlata l’italiano. All’inizio della sua carriera, De Gasperi fu 
membro del parlamento austro-ungarico, militando tra le file del Partito 
popolare austriaco. Quando Trento fu annessa all’Italia, De Gasperi diven-
ne un illustre membro del Parlamento italiano, in rappresentanza del Par-
tito popolare italiano. Verso la fine della seconda guerra mondiale e negli 
anni successivi, ricoprì il ruolo di Ministro degli Affari Esteri (1944-46), 
Segretario e Presidente del Partito democristiano (rispettivamente nei pe-
riodi 1944-46 e 1946-54), Primo Ministro (1946-53), e Presidente dell’As-
semblea parlamentare europea (1954). Nel 1952, De Gasperi ricevette il 
Premio “Carlo Magno”.

Adenauer fu un membro del Partito di centro in Germania, a cavallo tra 
le due guerre mondiali. Verso la fine del conflitto e negli anni susseguen-
ti contribuì a creare l’Unione Cristiana Democratica (CDU) in Germania 
e il Partito popolare europeo continentale. Adenauer fu Sindaco di Co-
lonia (1945), Cancelliere (1949-1963) e Presidente della CDU (1950-66). 
Nel 1954, ricevette il Premio “Carlo Magno”. Ludwig Erhard fu Ministro 
dell’Economia nel governo di Adenauer, applicando politiche economiche 
ispirate all’economia sociale di mercato11.

Sia Adenauer che De Gasperi credevano che i cattolici dovessero ap-
plicare i principi etici della Dottrina sociale della Chiesa nel loro pro-
cesso decisionale, secondo la prospettiva dell’influente mons. Giovanni 
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Battista Montini, il futuro Paolo VI12. Di conseguenza, ascoltarono le 
esortazioni di Papa Pio XII13 che invitava a dare il via a un processo fe-
deralista di integrazione europea per garantire la dignità umana, la pace, 
il benessere e la cooperazione, nello spirito del cristianesimo e dell’or-
dine naturale. Diversamente dalla Conferenza Episcopale Italiana, che 
mantenne un approccio neutrale nei confronti del processo di integra-
zione europea14, Pio XII ha elogiato la Comunità Europea del Carbone e 
dell’Acciaio (CECA) del 1951 e ha stimolato la creazione di altre istituzio-
ni europee in grado di integrare le economie nazionali e di risolvere pos-
sibili conflitti di interesse tra gli Stati. In questa prospettiva, De Gasperi e 
Adenauer condivisero e promossero fortemente il piano Pleven del 1950 
per la Comunità Europea di Difesa (CED). La creazione di un apparato 
di forze armate sovranazionali doveva servire come risposta all’invito 
americano per il riarmo della Germania occidentale. La Comunità di 
difesa europea doveva fornire una forza militare in caso di conflitto con 
l’Unione Sovietica e facilitare la realizzazione della Comunità Politica 
Europea, che aveva ottenuto l’approvazione olandese grazie all’influenza 
del Vaticano15. Tuttavia, la sconfitta francese nella guerra in Indocina e 
lo stallo in Corea, la morte di Stalin nel 1953 e la rinnovata “grandeur” 
nazionalista francese portarono il parlamento transalpino a respingere il 
progetto, che era stato proposto dal primo ministro francese René Pleven 
soltanto tre anni prima. Dopo il fallimento della Comunità europea di 
difesa e della Comunità politica europea, la prospettiva funzionalista di 
Jean Monnet prevalse su quella federalista promossa da Adenauer e De 
Gasperi ma anche da altri eminenti pensatori laici, quali Altiero Spinelli 
ed Ernesto Rossi16. Monnet riteneva che solo un’integrazione graduale, 
pragmatica e settoriale avrebbe potuto avere successo in Europa, mentre 
De Gasperi, Adenauer e i firmatari del Manifesto di Ventotene sostene-
vano l’idea di Einaudi di un “grande salto” che implicava l’integrazione 
politica europea. Spinelli e Rossi confessarono che il loro sogno federa-
lista era legato alle idee pioneristiche contenute ne Le lettere politiche di 
Junius, una raccolta di 14 lettere che Einaudi pubblicò con uno pseudo-
nimo sul «Corriere della Sera» tra 1917 e 1919 (raccolte in un volume 
nel 1920). In ogni caso, seguendo l’approccio di integrazione europea 
di Monnet, la Conferenza di Messina del 1955 creò il Comitato Henry 
Spaak, istituito per elaborare una tabella di marcia per la Comunità eco-
nomica europea e la Comunità europea dell’energia atomica. Secondo 
Pio XII, entrambe le istituzioni erano «risultati importanti»17, sebbene il 
loro accordo esecutivo fosse «un passo indietro»18 rispetto alla Comunità 
europea del carbone e dell’acciaio. Nella Comunità economica europea 
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e nella Comunità europea dell’energia atomica, gli «Stati membri hanno 
creato una commissione senza carattere sovranazionale, in altre parole, 
senza i pieni poteri dell’Alta autorità per il carbone e l’acciaio, conce-
dendo poteri legislativi ed esecutivi ai Consigli dei ministri dei singoli 
paesi»19. Il Papa esortò i cattolici a costruire «un organismo politico uni-
tario»20 basato sui principi del federalismo, della sussidiarietà e del bene 
comune. Questa comunità politica sovranazionale avrebbe dovuto essere 
fondata sull’etica cristiana e su valori spirituali quali la pace, la democra-
zia, la solidarietà e la centralità dell’essere umano. I principali esponen-
ti della Chiesa21, distinti intellettuali cattolici22, le principali riviste del 
mondo cattolico23 e i più influenti movimenti cattolici24 condivisero la 
prospettiva di Pio XII, anche se con sensibilità diverse25.

Il cattolicesimo liberale italiano

Il rapporto tra De Gasperi, Sturzo ed Einaudi ha una lunga storia. Sturzo 
ed Einaudi furono rispettivamente il politologo e l’economista che ispira-
rono le politiche di De Gasperi nel secondo dopoguerra26. Il loro cattoli-
cesimo liberale si focalizzava su «come le questioni economiche fossero 
connesse a questioni morali e religiose, cioè a dire il fine che rende la vita 
degna di essere vissuta»27.

Nel 1919, Sturzo fondò il Partito popolare italiano. Nel 1921, quando la 
provincia di Trento divenne parte dello Stato italiano, De Gasperi divenne 
deputato all’interno di questo gruppo politico. Sturzo e De Gasperi si tro-
varono spesso sulle stesse posizioni. Per cominciare, entrambi sostenevano 
che il fascismo fosse incompatibile con la Dottrina sociale della Chiesa. Nel 
1923 Sturzo si dimise dal ruolo di segretario del partito e un anno dopo fu 
costretto all’esilio. Trascorse il suo esilio a Londra e negli Stati Uniti, prima 
di fare ritorno in Italia nel 1946. Nel frattempo, nel 1927, il regime fascista 
imprigionò De Gasperi per circa un anno. Successivamente questi lavorò 
alla Biblioteca Vaticana fino al termine del conflitto, nel 1945. Nel periodo 
successivo alla guerra, Sturzo non partecipò direttamente alla fondazione 
della Democrazia Cristiana, ma nell’aprile del 1952 fu attivo nelle elezioni 
municipali a Roma28. 

Nel settembre del 1952, Luigi Einaudi, che era ormai divenuto Presi-
dente della Repubblica grazie al sostegno di De Gasperi, nominò Sturzo 
senatore a vita. Possiamo ragionevolmente supporre che questa nomina sia 
stata previamente concordata da Einaudi con De Gasperi. 

Nel 1928, Sturzo aveva pubblicato La comunità internazionale e il diritto 
di guerra, auspicando legami istituzionali di natura giudiziaria tra le nazioni 
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per realizzare l’internazionalismo senza guerra29. Nel 1934, il prete sicilia-
no sottolineava l’esistenza di “un’urgente necessità” riferendosi a «un’etica 
superiore […] che [avrebbe portato] l’Europa lontano dalla persecuzione, 
dalla barbarie basata sulla razza e dall’eliminazione dei partiti politici ete-
rodossi»30. Nel 1948, scrisse La federazione europea, descrivendo tale con-
federazione degli stati europei come «un’idea formata nel subconscio della 
nostra civiltà cristiana dalla caduta dell’impero romano»31. Di conseguenza, 
Sturzo propose una forte e coerente organizzazione interna dei singoli Stati, 
con governi che avessero il potere di difendere la nazione nei confronti del-
le rivoluzioni fomentate internamente o esternamente, l’abbandono della 
mentalità nazionalista, l’istituzione di una federazione europea soggetta a 
vincoli morali e politici e un’unione economica «efficiente, e quindi gra-
duale»32. In termini di istituzioni politiche, propose la creazione di un’as-
semblea parlamentare europea composta da rappresentanti dei parlamenti 
nazionali dei paesi membri33. Sturzo ha sottolineato come la strada verso 
un’assemblea più inclusiva e favorevole alle persone passasse per la rappre-
sentanza parlamentare, piuttosto che per quella di natura governativa. Ha 
inoltre affermato che ogni paese dovrebbe essere lasciato libero di scegliere 
il proprio processo di selezione dei suoi rappresentanti. L’argomentazione 
era originale, in quanto i rappresentanti europei potevano essere esponen-
ti dei partiti di minoranza dei parlamenti nazionali, con la possibilità di 
sostenere politiche internazionali non in linea con le agende dei governi 
nazionali. Sturzo, cioè, riconobbe «i limiti degli accordi governativi», ossia 
la loro incapacità di «connettere le persone con una politica e un’economia 
comuni»34.

A partire da questa prospettiva, nel 1950 Sturzo si unì al Comitato che 
propose una petizione per la stipula di un patto federale per l’Europa, uno 
dei manifesti europei più significativi. In questo documento, possiamo tro-
vare la seguente chiara affermazione:

La Federazione Europea significa una soluzione comune ai problemi dei 
paesi associati e il rispetto delle tradizioni e dell’indipendenza degli Stati 
membri per quanto riguarda i loro interessi particolari: un Parlamento 
europeo eletto a suffragio universale da tutti i cittadini, un governo eu-
ropeo dotato degli strumenti necessari nei suoi poteri costituzionali per 
dirigere le politiche nazionali; un tribunale europeo in difesa dell’ugua-
glianza e della libertà del popolo; una politica estera, difensiva, economica 
e monetaria comune35.
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Sturzo avversò le cosiddette tre “bestie” della democrazia: statalismo, 
partitocrazia e spreco di denaro pubblico36. Criticò Ugo La Malfa, Euge-
nio Scalfari ed Ernesto Rossi per non aver sostenuto il processo di inte-
grazione europea, difendendo la proprietà privata e supportando il libe-
ro mercato mediante la competizione internazionale37. Sturzo si trovava 
d’accordo con Einaudi a proposito del fatto che le priorità della politica 
economica avrebbero dovuto essere: bassa inflazione, bilanci in ordine, 
tassi di cambio stabili, prevenzione del monopolio e sostegno all’impren-
ditorialità. Di conseguenza, il cattolicesimo liberale differiva dall’approc-
cio al welfarista inglese proposto da William Beveridge, così come da 
una certa interpretazione del cattolicesimo sociale di tipo organicistica e 
corporativistica38.

Einaudi era «in linea con l’ordo-liberalismo della scuola di Friburgo»39 
nel respingere il laissez-faire, mentre definiva come «moralmente abietta» 
l’idea di un’economia completamente controllata da regole e costrizioni40. 
Questo approccio a favore dell’economia di mercato fondato sui valori 
etici è emerso chiaramente nella disputa Einaudi-Croce sulla natura del 
liberalismo.

Con particolare riferimento all’integrazione europea, nel 1945 Einau-
di pubblicò I problemi economici della federazione europea. A partire dalla 
sua prospettiva federalista41, Einaudi ha ricalcato le riflessioni di Sturzo, 
Lionel Robbins42, Friedrich A. von Hayek43 e Wilhelm Röpke44. Inoltre, 
Einaudi ha contestualizzato la sua analisi a proposito dell’integrazione 
europea in relazione alle due guerre mondiali45. In un discorso all’Assem-
blea costituente del 29 luglio 1947, La prospettiva storica sul problema, 
Einaudi avanzò delle critiche alla Società delle Nazioni in quanto «lega 
di stati indipendenti che mantenevano i loro eserciti, i loro regimi doga-
nali autonomi e i loro rappresentanti diplomatici nazionali»46. La Società 
delle Nazioni aveva istituzioni sovranazionali subordinate alle sovranità 
nazionali, in contrasto con il pensiero di Immanuel Kant, Alexander Ha-
milton e dei federalisti unionisti. Invece, Einaudi credeva negli Stati Uniti 
d’Europa. Spiegò che questo progetto era realizzabile usando la «spada 
di Dio o quella di Satana». Nel passato recente, quel “satanismo” aveva 
ispirato Hitler, il moderno Attila, che aveva tentato l’unificazione attraver-
so l’impiego della violenza. Aveva fallito miseramente e provocato orrori 
inimmaginabili. La sconfitta di Hitler fu dovuta al fatto che la religione 
cristiana aveva modellato la cultura occidentale intorno ai valori della 
libertà umana, del «progresso individuale e della elevazione autonoma 
dell’uomo verso Dio». Al contrario, la “spada di Dio” avrebbe consentito 
alle persone di prosperare attraverso la crescita spirituale e la «coopera-
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zione volontaria per il bene comune»47. Era necessario promuovere una 
società europea aperta e pluralistica costituendo una confederazione di 
stati europei e forgiando un “popolo federale europeo”. Nel solco della 
tradizione hamiltoniana, Einaudi propose un parlamento composto da 
due camere, una con rappresentanti eletti direttamente dai cittadini, in 
proporzione alla popolazione di ciascuna nazione, e uno in cui ogni na-
zione avrebbe avuto lo stesso numero di rappresentanti48.

L’economia sociale di mercato tedesca

Nell’agosto del 1934, Röpke scrisse una lettera a Einaudi, lodandone 
le opinioni sulla situazione economica europea e sulle politiche da porre 
in essere. I due economisti si confrontarono a proposito della possibilità 
di costruire un quadro giuridico in grado di orientare un’economia libera 
verso obiettivi sociali49. La CDU di Adenauer riteneva che mercati aper-
ti, liberi e dinamici potessero dare un contributo essenziale al progresso 
sociale. La “questione sociale” ha trovato la sua prima, decisiva risposta 
nell’ottica della concorrenza – né contro, né per il mercato, ma con il 
mercato. Ludwig Erhard, allievo di Franz Oppenheimer all’Università di 
Francoforte, ha applicato questo approccio all’elaborazione delle coordi-
nate politiche, prestando servizio come Direttore dell’amministrazione 
economica dei territori tedeschi occupati dalle forze anglo-americane do-
po la seconda guerra mondiale, come Ministro federale dell’Economia nel 
governo Adenauer e, infine, come Cancelliere. Ritenne che i mercati e la 
concorrenza fossero mezzi per raggiungere fini sociali. In pratica, ciò si-
gnificava che «una legge antitrust era indispensabile come legge economi-
ca fondamentale»50, e il processo decisionale doveva essere caratterizzato 
da «un piccolo numero di leggi» e da «una forte volontà indipendente da 
tutti i compromessi»51.

Pertanto, l’economia sociale di mercato era ed è un approccio econo-
mico basato sui valori liberali e cristiani all’interno di un sistema istitu-
zionale52. Tutte e tre le scuole di pensiero della tradizione dell’economia 
sociale di mercato hanno un substrato etico cristiano53: l’approccio di 
Müller-Armack che è quello tradizionale; l’approccio fenomenologico, 
giuridico ed economico di Walter Eucken e Franz Böhm; e l’approccio 
socio-economico umanistico di Wilhelm Röpke e Alexander Rüstow. Il 
loro “liberalismo delle regole” prevedeva la cogestione tra datori di la-
voro e lavoratori, il controllo dell’inflazione, il benessere aziendale, il 
ruolo di coordinamento delle istituzioni politiche e il controllo del debito 
pubblico.
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In particolare, Müller-Armack introdusse il termine “economia socia-
le di mercato”, dal titolo del secondo capitolo della sua opera Wirtschaft-
slenkung und Marktwirtschaft (1946). Secondo questa interpretazione, 
l’economia sociale di mercato è una questione di «connessione, sulla base 
dell’economia della concorrenza, della libera impresa e del progresso so-
ciale, assicurata proprio attraverso la performance di un’economia di mer-
cato»54. Nel 1940, Müller-Armack divenne Presidente del dipartimento di 
economia dell’Università di Münster. Nel 1950, si trasferì all’Università 
di Colonia. Dal 1952 al 1963 fu Direttore del Ministero dell’Economia 
e Segretario di Stato per gli Affari Esteri. In questa veste, partecipò alla 
stesura del Trattato di Roma. Sostenne un ordine economico europeo che 
avrebbe portato a un futuro ordine monetario europeo basato su tassi di 
cambio fissi. Questo obiettivo richiedeva un programma di convergenza 
tra le economie nazionali della Comunità europea.

Non possiamo costruire un ordine monetario se ci sono diversi tassi di 
inflazione e crescita. In tutti gli Stati, abbiamo bisogno di introdurre un 
quadro politico economico basato sulla stabilità finanziaria, sull’equi-
librio dei conti pubblici e su un’adeguata crescita economica. L’ordine 
monetario è un obiettivo a lungo termine che possiamo ottenere solo 
garantendo la stabilità all’interno di ogni paese55.

Müller-Armack riteneva che solo un ordine monetario basato su tassi 
di cambio sostanzialmente fissi potesse servire da base per una crescita 
ordinata e sostenuta. Questa era una premessa necessaria per il benesse-
re delle imprese, dei lavoratori, dei consumatori e dell’amministrazione 
pubblica.

Röpke, dal canto suo, era scettico riguardo a un’integrazione europea 
che fosse basata esclusivamente sull’aspetto economico. Pensava che l’e-
conomicismo avrebbe generato errori pratici56. Secondo la sua interpre-
tazione, l’errore principale consisteva nel:

dare la priorità all’integrazione economica dell’Europa, piuttosto che 
alla sua integrazione politica e intellettuale […] senza considerare il fat-
to che le due forme di integrazione dipendono l’una dall’altra e che è 
molto pericoloso forzare l’integrazione economica oltre il punto in cui 
l’integrazione politica e culturale potrebbe giungere senza provocare 
violenza57.

Di conseguenza, l’integrazione monetaria non avrebbe potuto verifi-
carsi senza l’integrazione politica. In assenza di un piano di politica eco-
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nomica e sociale, Röpke avvertì: «L’Europa potrebbe essere seriamente a 
rischio in nome di un esagerato europeismo»58. 

Riteneva che esistessero solo due modalità di “organizzazione politica 
universale”: uno stato mondiale che avrebbe negato la sovranità degli stati 
nazionali e uno stato mondiale che non negava, ma piuttosto limitava, la so-
vranità nazionale. La civitas maxima, in termini economici, avrebbe signi-
ficato la costruzione di una singola economia internazionale che avrebbe 
abbracciato tutte le nazioni e avrebbe garantito la pace mondiale. Tuttavia, 
una simile economia universale non avrebbe potuto fare a meno di un ese-
cutivo politico globale che avrebbe agito da vertice sintetico, negando la 
sovranità degli stati nazionali e le specifiche responsabilità della rete isti-
tuzionale. In breve, il risultato sarebbe coinciso con la fine del pluralismo 
e la creazione di un nuovo Leviatano globale che avrebbe imposto mercati 
comuni, prezzi e pagamenti.

Viceversa, l’approccio federalista avrebbe costruito un’autentica econo-
mia globale, ogni Stato nazionale avrebbe ceduto quella porzione di sovra-
nità necessaria e sufficiente a promuovere la libertà, il multilateralismo e 
la libera circolazione. Ciò avrebbe favorito i processi economici interna-
zionali, i mercati e i prezzi comuni. Un sistema monetario avrebbe fornito 
spontaneamente una piattaforma di pagamento59.

Le riflessioni di Röpke rispecchiavano quelle di Einaudi, di Hayek e di 
Robbins, i quali sostenevano che il federalismo richiedesse un contesto di li-
bero mercato. Un’economia focalizzata sullo sviluppo della competitività, in 
conformità con la teoria del liberalismo secondo la concezione della Scuola 
di Friburgo60, avrebbe purificato il capitalismo storico e avrebbe permesso 
lo sviluppo di un’economia sociale di mercato caratterizzata da dinamismo 
e solidarietà. Questo programma includeva una teoria delle condizioni per 
l’intervento pubblico, vale a dire il potere di assestare e mitigare la forza dei 
terremoti economici, limitandone il danno. Röpke sosteneva la necessità 
di limitare i poteri sovrani dei singoli Stati nazionali al fine di costruire un 
nuovo ordine politico degno della Civitas humana.

Secondo Einaudi, Röpke è stato un economista straordinario perché ha 
formulato una «terza via […] alla luce della sua visione del mondo e, più 
precisamente, della storia dei paesi della società occidentale degli ultimi 
due secoli»61. Einaudi ha altresì elogiato le considerazioni di Röpke sugli 
aspetti non economici dell’integrazione europea: in effetti, Röpke analizzò 
anche le posizioni di «filosofi, politici, moralisti e storici»62 perché era con-
sapevole che le idee precedono i fatti e che la realtà è variegata e complessa. 
È forse da questa prospettiva più ampia che Papa Francesco ha sostenuto 
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pubblicamente l’economia sociale di mercato, in occasione del conferimen-
to del Premio Carlo Magno il 6 maggio 2016, quando ha chiesto:

modelli economici più inclusivi ed equi, non orientati al servizio di pochi, 
ma al beneficio della gente e della società. E questo ci chiede il passaggio 
da un’economia liquida a un’economia sociale. Penso ad esempio all’econo-
mia sociale di mercato, incoraggiata anche dai miei Predecessori... Passare 
da un’economia che punta al reddito e al profitto in base alla speculazione 
e al prestito a interesse ad un’economia sociale che investa sulle persone 
creando posti di lavoro e qualificazione.

Il cattolicesimo liberale italiano e l’economia sociale di mercato tede-
sca rappresentarono un argine teorico alla pretesa del potere politico di 
diventare una fonte arbitraria di disordine e assunsero come impegno la 
rimozione di tutte le strutture monopolistiche, favorendo un ordine carat-
terizzato da libertà e competizione63. Entrambe le tradizioni ritennero che i 
fini sociali potessero essere raggiunti attraverso le dinamiche del mercato e 
che le politiche sociali richiedessero la cooperazione tra lo Stato e la società 
civile. Entrambe le scuole di pensiero affermarono che le libere associa-
zioni, le cooperative sociali e la libera impresa dovessero agire in modo 
socialmente responsabile.

Conclusione

Il cattolicesimo liberale italiano e l’economia sociale di mercato tede-
sca hanno entrambi postulato un percorso dal basso per quanto concerne 
l’integrazione europea. Il principio di sussidiarietà è stato fondamentale 
per evitare che l’istanza sovranazionale producesse lo “Stato continentale”64. 
Una federazione europea di stati avrebbe potuto garantire la rappresentan-
za di tutte le persone. Questo punto di vista sostiene anche che lo Stato, 
«forte ma neutrale, è chiamato a svolgere le funzioni di riequilibrio e di 
garanzia istituzionale dei meccanismi del mercato»65.

In breve, si può affermare che l’enfasi posta sulla cultura del mercato e le 
politiche antitrust nel processo di integrazione europea derivino dal cattoli-
cesimo liberale e dall’economia sociale di mercato tedesca66. Ciò si riferisce 
in particolare agli articoli 85, 86 e 90 del Trattato di Roma67, vale a dire il 
passaggio riguardante «norme comuni in materia di concorrenza, tassazio-
ne e ravvicinamento delle legislazioni». In questi articoli, la concorrenza 
funge da principio ermeneutico che esprime l’identità economica dell’Eu-
ropa – la cosiddetta “costituzione economica”68. Il diritto comunitario vieta 
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gli accordi tra imprese e associazioni – cioè a dire tutte quelle pratiche che 
minano la libera concorrenza – e l’abuso delle posizioni dominanti.

D’altra parte, se potessimo chiedere a De Gasperi e ad Adenauer se si 
ritengano soddisfatti del processo di integrazione europea per come lo 
vediamo oggi, molto probabilmente risponderebbero negativamente. La 
storia dell’integrazione europea è sempre stata governata più strettamente 
da un’ideologia pragmatica e utilitaristica. L’economicismo e la massimiz-
zazione del profitto sono diventati dogmi nell’esperienza europea degli 
ultimi decenni69. Teorie economiche imperniate su paradigmi monetari 
hanno dominato il dibattito politico e culturale, una specie particolare di 
economia di mercato che di fatto ha favorito le grandi corporazioni del 
commercio e della produzione. Questa situazione che si è venuta a creare 
certamente differisce dalle aspettative dei padri fondatori De Gasperi e 
Adenauer.

Come abbiamo cercato di dimostrare, il cattolicesimo liberale italia-
no e l’economia sociale di mercato tedesca hanno sostenuto un’integra-
zione basata su elementi culturali e politici. In particolare, la metafora 
di Einaudi del “grande salto” ha messo in luce la necessità di una serie di 
decisioni politiche coraggiose in nome della philia tra i popoli europei: 
prima l’integrazione politica e culturale e solo successivamente la sua 
estensione alla sfera economica e monetaria. Questa proposta non ha 
avuto successo negli anni ’50, anche se la seconda guerra mondiale aveva 
reso evidente la necessità della fraternità tra i popoli. Più recentemente, 
tuttavia, sulla scia della recessione del 2008-2009 e della successiva crisi 
del debito sovrano, abbiamo assistito a nuove richieste di una rinnovata 
integrazione politica. Mario Draghi, da presidente della Banca centrale 
europea, ha affermato70:

Ciò di cui abbiamo bisogno in Europa per garantire che la crescita eco-
nomica e una maggiore prosperità siano sostenute nel tempo sono le ri-
forme strutturali e un rinnovato senso ultimo per l’UE… Sono necessari 
ulteriori progressi. L’architettura istituzionale dell’Unione economica e 
monetaria rimane incompleta in molti aspetti. La crisi ha messo in luce 
debolezze organiche nella nostra struttura e ci ha costretti ad affrontarle. 
La ricostruzione è iniziata con la creazione dell’unione bancaria. Ma il 
lavoro è tutt’altro che finito e le sfide che affrontiamo vanno oltre l’Unio-
ne economica e monetaria. Si riferiscono alla sicurezza, all’immigrazione, 
alla difesa e in generale a tutte quelle sfide che possono essere affrontate 
solo mettendo in comune la sovranità […] I valori e la valutazione sono al 
centro di tutte le nostre imprese.
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Questa enfasi su valori condivisi di primaria importanza è stata una 
caratteristica centrale della Dichiarazione di Roma dei leader politici 
europei in occasione del 60° anniversario del Trattato di Roma. Hanno 
sottolineato i progressi rappresentati dall’integrazione europea, «un’uni-
ca Unione con istituzioni comuni e valori forti, una comunità di pace, 
libertà, democrazia, diritti umani e stato di diritto». Tuttavia, hanno an-
che riconosciuto il problema di «sfide senza precedenti, sia globali che 
nazionali: conflitti regionali, terrorismo, crescenti pressioni migratorie, 
protezionismo e disuguaglianze sociali ed economiche» che potrebbero 
mettere a repentaglio la coesione europea e far deragliare il processo di 
integrazione. Tornando ai valori di De Gasperi e Adenauer, i leader hanno 
osservato che l’unità è «sia una necessità che la nostra libera scelta» per 
raggiungere, «in linea con il principio di sussidiarietà», un’Unione che 
sia «sicura e garantita, prospera, competitiva, sostenibile e socialmente 
responsabile».

A nostro avviso, oggi è essenziale concentrarsi sull’economia reale, 
sulla politica e sulla cultura europea. De Gasperi e Adenauer hanno avu-
to una visione dell’Europa come una famiglia di nazioni, l’Europa come 
una “nazione di nazioni”, in cui ogni identità nazionale originaria sia 
ampliata in un’identità europea più inclusiva. Pensavano che le nostre 
radici culturali greco-romane e giudaico-cristiane avrebbero favorito 
l’integrazione. Siamo convinti che la società libera europea necessiti di 
un’economia di libero mercato, istituzioni politiche democratiche, in 
quanto “inclusive”, e una cultura liberale e plurale71. 
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La nozione di persona assume una valenza critica nei confronti di una concezione 
della libertà intesa come assenza di limiti nell’azione umana. La nozione di 
soggetto-Re indica come il soggetto presunto liberale rischi di trasporre i difetti 
dell’assolutismo politico e giuridico moderno, finendo per svelarsi come individuo 
mini-Stato. Una lettura fenomenologica della nozione di persona consente 
invece di legare una dimensione relazionale e affettiva alla nozione teologica di 
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The notion of the person assumes a critical significance vis-à-vis a conception of 
freedom understood as the absence of limits in human action. The notion of the 
subject-King indicates how the supposedly liberal subject is in danger of transposing 
the failures of modern political and legal absolutism, eventually revealing itself as a 
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L’asino e la persona: estetica liberale del riferimento fondatore

NON TIBI SED RELIGIONI 

Hanc citharam, à lembi quae forma halieutica fertur,  
Vendicat et propriam Musa latina sibi,  
Accipe Dux, placeat nostrum hoc tibi tempore munus,  
Quo nova cum sociis foedera: inire paras. 

* Paolo Heritier, professore ordinario di Filosofia del Diritto, Università del Piemonte orientale.
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Difficile est, nisi docto homini, tot tendere chordas, 
Unaque si fuerit non bene tenta fides, 
Ruptave (quod facile est) perit omnis gratia conchae, 
Illeque praecellens cantus, ineptus erit. 
Sic Itali coëunt proceres in foedera: concors, 
Nil est quod timeas, si tibi constet amor. 
At si aliquis desciscat (uti plerunque videmus) 
In nihilum illa omnis solvitur harmonia.

(Emblema XXXV, Emblemata, del giurista Andrea Alciato, 1534)1

Potrebbe apparire affatto singolare riferire l’Emblema di un giurista del 
’500, Andrea Alciato, alla configurazione attuale del tema della persona, in 
riferimento al nesso tra libertà e legge nell’orizzonte della globalizzazione, 
dopo il 1989, il 2001, il 2008 e le crisi pandemica. In realtà, l’emblema Non 
tibi sed religioni, insieme di un’immagine, un motto e un testo narrativo, a 
partire da una prospettiva di estetica giuridica, individua efficacemente la 
profondità antropologica insita nel tema della libertà, e il totale frainten-
dimento che il dibattito sul concetto ha evocato negli ultimi decenni in 
relazione alla nozione di soggetto autofondato, privo di limiti. 

In questo senso l’emblema può essere facilmente accostato ad altre fi-
gure sintetiche, o parole d’ordine, come l’individuo mini-stato di Wenders/
Handke, al soggetto-Re di Legendre e alle tre figure di libertà della De Mon-
ticelli, a cui ci riferiremo nell’articolo, percorrendo un itinerario a un tempo 
teorico e figurale. 

Il sostenitore ingenuo della teoria della libertà degli ultimi decenni può 
forse essere paragonato all’asino cui si riferisce Alciato, che si inserisce in 
una serie di asini noti della letteratura e della filosofia, da Aristofane a Era-
smo, “portans mysteria”2. 

Come punto di partenza per l’analisi di un tema fortemente frainteso, 
l’emblema di Alciato può essere adattato all’equivoco intorno a cui si strut-
tura il dibattito sulla libertà e la persona, e al suo rapporto con la norma, 
in particolare nell’opinione pubblica contemporanea, spesso volta a iden-
tificare – nell’immaginario condiviso – la libertà con la licenza di far tutto 
ciò che si desidera. Mi riferisco all’idea diffusa che la libertà coincida con 
l’assenza di ogni imperativo, mero arbitrio del soggetto e assenza di limiti, 
che può ben essere raffigurata con la nozione politico-giuridica di indivi-
duo mini-Stato, mutuata da Peter Handke, come vedremo. 

Il nostro sciocco asinello che fraintende le ragioni del successo riscon-
trato al suo passaggio può essere indicativamente sovrapposto al soggetto 
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“emancipato” della modernità, che intende riferito alla propria emancipa-
zione dalle norme e dalle tradizioni, ritenute oppressive, tutto quello che 
invece rimanda a un processo sociale di costituzione della soggettività che 
precede e rende possibile il soggetto: entro un processo di elaborazione mi-
tica, sostenuto dalla vulgata e dai mezzi di comunicazione di massa, dell’au-
tofondazione di sé, à la Foucault. Il che non significa che la pars destruens 
di questo autore, o di Nietzsche, non sia di grande interesse e attualità nel 
denunciare il dispositivo della verità, ma semplicemente che non si tratta 
dell’ultima parola possibile sul tema. La concezione classica della persona, 
in autori come Rosmini e Einaudi, appare molto più interessante di prospet-
tive liberiste oggi à la page. 

La semplificazione mediante la quale nel dibattito pubblico massme-
diatico, e nella sua ricezione nell’immaginario sociale, viene intesa la no-
zione di soggetto, veicolata anche dall’uso politico e ideologico del termine 
libertà, sembra aggravare il punto e svuotarne il lessico. Opponendo così 
legge e libertà, presentate come due alternative: o l’uomo sarebbe sotto il 
dominio dispotico, autoritario, della legge e dell’ordine, che si presenta sotto 
le forme occulte e mistificate del sistema opprimente e alienante, o con-
tribuisce al processo di emancipazione, fondato sulla nozione di libertà. 
Questa impostazione, non presente peraltro in nessuna teoria liberale in 
questi termini, tende a permeare di sé l’immaginario sociale in un mo-
do che inneggia ugualmente alla nozione di libertà dalla politica liberale 
di destra o dall’anarchismo di sinistra, accrescendo il valore oppositivo e 
anti-istituzionale del tema, in un quadro in cui alla libertà si opporrebbe, 
sempre retoricamente, la responsabilità, se non la solidarietà. Le ragioni di 
questo modo d’impostare il discorso pubblico sono risalenti, e chiamano 
forse in causa la stessa origine del dibattito liberismo/liberalismo, fin dalle 
sue origini ottocentesche presenti nella critica cattolica di Luigi Taparelli 
D’Azeglio alle “nuove dottrine” economiche d’oltre alpe3. Senza entrare in 
questo tema di confine tra l’economico e il teoretico, un punto mi appare, 
però, rilevante. 

La libertà, in qualsiasi modo possa essere intesa, non è il punto di arrivo, 
ma è la condizione che definisce l’ambito stesso dell’antropologico. Essa è 
data preliminarmente – almeno potenzialmente – a ogni uomo che vede 
la luce, si riferisce a una soggettività non auto-costituita, che può tuttavia 
auto-costituire la propria storicità, il proprio modo di essere in quel mon-
do in cui è si gettati, senza una previa scelta di farvi approdo. Mantenere 
questa duplicità di prospettive che si intersecano, la libertà e l’istituzione del 
limite, senza ridurne l’una all’altra, mi sembra la difficoltà teorica del tema 
della persona, almeno a partire da quel celebre discorso dell’uomo a Dio nel 
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Preambolo dell’Oratio de hominis dignitate di Pico della Mirandola. Visio-
ne antropologica che attesta appunto, ad esempio nel riferimento che vi fa 
Legendre4, come il discorso sulla libertà sia un discorso istituito, che rinvia 
alle proprie condizioni di costituzione. Per riprendere un tema ampiamente 
noto: l’ingiunzione “Sii libero!” mantiene appunto la forma dell’ingiunzione, 
anche laddove il suo contenuto normativo è proprio il comando di liberarsi 
dall’ingiunzione stessa. 

Se non si tiene conto di questa onda lunga, di questa condizione lin-
guistica e discorsiva del discorso sulla libertà, di qualsiasi discorso sulla 
libertà, il tema viene equivocato fin dalla sua partenza: innescando equivoci 
equivalenti a quello dell’asinello, che crede riferiti narcisisticamente a sé, 
all’individuo autofondato, gli applausi. L’entrata in scena della nozione mo-
derna di libertà, legata alla liberazione della sfera economica dello scambio 
dalla dimensione ricattatoria del dono e dell’obbedienza5, solleva altrettanti 
applausi, che non sono tuttavia riferiti solo a se stessa. La libertà implica una 
dimensione non autoreferenziale, ma relazionale e sociale, entro la quale il 
suo esercizio trova senso individuale per il soggetto. Essa è tuttavia radicata 
nella concezione medioevale di persona, scaturita dalla tecnica del diritto 
romano della fictio iuris e dal dibattito teologico6, nel suo sviluppo filosofi-
co, e questo tratto occorre riprendere oggi. Ancor più chiaramente, l’uomo 
non nasce libero, ma scopre faticosamente di poterlo (forse) essere, nell’ar-
co di un cammino che costituisce l’orizzonte della sua vita: l’affermazione 
“l’uomo nasce libero” assume la forma del comando, generando problemi 
di doppi vincoli e di teoria della comunicazione. Potremmo dire, l’uomo 
nasce libero, ma necessita di un’ingiunzione che lo renda consapevole della 
sua libertà7.

D’altra parte, se la libertà rimanda a un qualcosa che la precede e la 
rende possibile, pensabile, esperibile, si tratta di una figura di fondamento 
ambigua, che prende la forma della legge e del fondamento del potere, da 
cui essa si deve costantemente difendere, in quanto proprio l’assolutizza-
zione della legge implica inevitabilmente una minaccia alla stessa nozione 
di libertà intesa in senso individuale. Il mistero della libertà è così parados-
salmente portato, suo malgrado, nell’Emblema, dall’asino, che pur la frain-
tende sistematicamente e si pensa come soggetto autofondato, individuo 
mini-Stato, soggetto-Re, slegato da una norma che costruisce la libertà per 
l’uomo.

In questa ambiguità fondamentale e logica del problema della libertà, 
vale a dire a un tempo rinviante allo spazio esistenziale del pratico e della 
sfera economica della proprietà nel tempo, nell’arco di una vita umana, 
e parimenti istitutiva del problema del fondamento come mistero sacrale 
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numinoso e tremendo, risiede un’autentica filosofia del diritto volta a riconfi-
gurare il nesso imprescindibile, ma anche antropologicamente irrisolvibile, 
se inteso come esito rassicurante e garantito, tra legge e libertà in relazione 
alla costituzione della nozione di persona. 

La legge tende anche a vedere la libertà come il suo più pericoloso ne-
mico, come fattore di dissoluzione dell’ordine e della tradizione che il di-
ritto dovrebbe portare, ma non ha potuto, almeno nella complessa storia 
istituzionale dell’Occidente, fare a meno della sua tematizzazione e della sua 
difesa. Il che non implica il presentare la storia del diritto come una storia 
dei tradimenti sistematici della libertà e dei modi, sempre nuovi, inventati 
dall’uomo sull’uomo, per impedirne l’esercizio. 

La storia della libertà è una storia portans mysteria, che porta su di sé il 
suo mistero, e se ne deve assumere le inevitabili contraddizioni. Si tratta di 
un dispositivo assai delicato e fragile, eppur potente, sia nei suoi aspetti in-
dividuali, sia nelle dimensioni sociali e collettive, come l’attualità derivante 
dalla crisi del sogno di un mondo liberale, retto dalla globalizzazione dopo 
la caduta del muro di Berlino, torna a indicare8. 

L’ambivalenza di tale nesso non può essere risolta se non mediante una 
prospettiva personalistica relazionale, volta a individuare come la libertà 
si costituisca come articolazione di istanze differenti e contrapposte, in un 
gioco di forze volte a sorreggere l’architettura dogmatica del soggetto e delle 
istituzioni di fronte all’emergere dell’irriducibile istanza del singolo, che, 
nutrendosi di esse, se ne deve al tempo stesso distanziare ed emancipare. 
Anche secondo una logica, che può essere fisiologica e legata alla finitez-
za dell’uomo e della sua conoscenza, come precisava in sede economica 
Hayek9. Ben più spesso la libertà fraintesa, però, si ispira a un narcisismo, 
se non a una sorta di autismo intellettuale, retto da una logica meramente 
oppositiva e distruttiva di ciò che non appare autofondato, a cui possiamo 
dare il nome di male, come nel mito biblico della prima violazione della leg-
ge da parte di Adamo ed Eva. Inteso nel suo aspetto di ignoranza e di nuo-
va presunzione fatale, qui, in un lessico emblematico, è ben rappresentato 
emblematicamente dall’asinello, inteso come figura dell’uomo che rinuncia 
alla sua umanità ridivenendo animale (homo homini lupus). Egli, non ren-
dendosi conto di essere condotto dalla vita stessa che istituisce la possibile 
libertà, ritiene di portare e possedere entro di sé, e non entro di sé in quanto 
riflesso di luce altra, quel che apparentemente lo accredita come elemento 
di interesse e di approvazione agli occhi degli astanti: in un quadro, ancora 
attuale, che disegna gli eccessi del soggetto. Il nostro asinello contempora-
neo della libertà è infatti inviato e compare nell’emblema come mosso da 
un soggetto che lo frusta e gli impone il giogo, eppure nella effimera vana-
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gloria dell’approvazione che gli astanti rivolgono al suo passaggio, si vuole 
convincere di essere l’artefice del proprio destino, per dimenticare la sua 
miserevole condizione. Ora, nel leggere i trattati sulla libertà, ad esempio 
in ambito economico o politico, si ha spesso l’impressione di trovarsi di 
fronte ad asinelli, che discettano di una cosa che non posseggono e tuttavia 
credono di possedere e di poter dominare. Anche Erasmo, negli Adagia si 
riferisce alla figura dell’asino che porta i misteri, nel duplice senso di «quelli 
che si facevano carico di un compito per cui non avevano le competenze» 
e anche «quanti fanno un lavoro utile solo per altri e a loro stessi non ne 
viene che fastidi». Vien da dire che il soggetto postmoderno che si ritiene 
soddisfatto della sua libertà di scelta di oggetti e di cose rischia di essere 
come l’asino delle Rane di Aristofane citato da Erasmo, che potrebbe escla-
mare: «Per Zeus, sono davvero un asino che va ai misteri»10! L’apologia della 
libertà rischia di divenire la personificazione postmoderna dell’asino che 
portava i misteri, senza avvedersi minimamente dei misteri che porta e del 
complesso radicamento religioso in cui la nozione di persona (e della sua 
libertà) è inserita. D’altra parte proprio il dispositivo della libertà e della sua 
finitezza custodisce la garanzia individuale contro l’appropriarsi esclusivo 
della verità da parte del sistema dogmatico al potere (teologico-giuridico, 
politico-economico, comunicativo-mediatico, scientifico-tecnologico che 
sia, di volta in volta in epoche diverse, dominante la vita sociale). Entro 
questi opposti eccessi e garanzie, è possibile porre un discorso sul tema 
della libertà a venticinque anni dalla caduta del muro di Berlino, senza 
dimenticare che anche questo discorso, proprio in quanto discorso o predi-
ca inutile, per usare l’espressione einaudiana11, è potenzialmente lesivo del 
fenomeno della libertà nell’alludere a una “norma della libertà” da seguire. 
Il paradosso del discorso sulla libertà appare logicamente irrisolvibile.

Tre figure di libertà e di persona

Un punto di partenza sintetico può essere individuato facendo riferi-
mento a tre figure di libertà, poste da Roberta de Monticelli in un suo testo, 
La novità di ognuno. Persona e libertà12. Senza poter analizzare i presupposti 
di questa teoria, che qui non appaiono significativi, l’elemento di interesse 
che appare possibile ravvisare è che sono in esso indicate tre figure di libertà 
in modo allusivo, ma teoreticamente preciso. Esse muovono da un acco-
stamento fenomenologico relativo alla concezione di persona e indicano 
tuttavia con chiarezza una possibile direzione di sviluppo del discorso, che 
mi pare interessante al fine di oltrepassare l’ambiguità indicata, insita nella 
concezione della libertà. Si tratta di una sorta di gioco di figure rappresen-
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tative di un dibattito complesso, in cui le figure di libertà vengono presentate 
ancora come immagini emblematiche. Diversamente, però, dall’emblema di 
Alciato (immagine che rinvia a un concetto), esse sono parole che rinviano a 
un’immagine. Concetti, storicamente e teoreticamente individuabili che sono 
efficacemente riassunti, tramite un’associazione dell’immagine e del concetto. 
Si tratta di tre figure che possono essere colte l’una dopo l’altra, come in una 
sequenza che pare significativa, indicativa di una direzione di ricerca: 

La prima, è quella dell’uomo che spezza le catene. La seconda è quella 
di un uomo che si trova a un bivio – a noi importerà poco che sia, come 
propone un’iconografia già greca classica, Ercole al bivio fra il Vizio e la 
Virtù. La terza è una bellissima, slanciata figura di danzatrice, nel mezzo 
di un’evoluzione armoniosa13. 

Il primo senso, quello indicato dalla Dichiarazione Universale dei dirit-
ti dell’uomo per la quale le persone nascono libere e non sono per natura 
assoggettate al volere di altri, può essere riferita, secondo l’autrice, all’agire 
in assenza di costrizioni sulla volontà di un agente da parte di altri. Vi sono 
naturalmente eccezioni che possono essere considerate, quali le condizioni 
di minorità o di carcerazione, ma questa concezione, secondo autori diversi 
come Hobbes e Hayek, indica l’idea di libertà come assenza di una costrizione 
fisica. Secondo il primo, infatti, nell’indicare la distinzione tra un libero, un 
cittadino e un servo non è possibile considerare la libertà come il fare ogni 
cosa a proprio arbitrio e, all’opposto, la servitù il non poterlo fare, perché 
occorre riconoscere che non vi è alcuno stato che non abbia qualche potere 
di agire. La libertà, allora non è che «l’assenza di impedimenti al moto» e chi 
è chiuso in una cella ampia «ha maggiore libertà di chi è chiuso in una cella 
angusta» per cui «sono liberi tutti i servi che non si trovano in catene o in 
carcere»14. Per il secondo la libertà «si riferisce unicamente al rapporto tra un 
uomo e un altro e può essere violata unicamente dalla coercizione esercitata 
dall’uomo» e non dalla natura; essa presuppone che «l’uomo abbia una sua 
sicura sfera privata e che l’ambiente attorno a lui sia tale da non permettere 
a nessuno di interferire»15. Queste due concezioni possono essere spiegate 
laddove si faccia riferimento al passaggio dalla forma arcaica di società, in cui 
sono presenti forme significative di oppressione della società, a quella moder-
na, in cui è l’individuo a spezzare le catene delle forme collettive e politiche 
che lo costringono: è il lessico del mutamento dalla società del “dono” a quella 
dello “scambio”, che conduce a dare forma alla filosofia della libertà espressa 
nella celebre contrapposizione tra libertà negativa e libertà positiva, per usare 
la terminologia di Berlin16. Secondo De Monticelli, l’opporre libertà positiva e 
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negativa appare una riduzione alla sfera politica della filosofia della persona; 
significa negare «che cioè ci sono forze interne oltre che esterne a ostacolare, 
impedire, coartare la libertà di una persona»17. Il che conduce l’autrice a in-
nestare il problema metafisico della nozione di persona concernente il libero 
arbitrio sulla nozione politica di libertà (la prima concezione della libertà 
indicata nella liberazione dalle catene). 

La seconda concezione, infatti, rappresentata dall’immagine del bivio 
e della scelta, nel fronteggiare le sfide da un lato dei maestri del sospetto, 
d’altro lato delle neuroscienze e della concezione tecnoscientista contem-
poranea18, consente di affermare la peculiarità della nozione di creatività 
e di novità, legata alla nozione di persona, nel tentativo di proporre una 
teoria del volere «come base per una delucidazione ontologica della re-
sponsabilità»19. Il teologo Sergio Ubbiali interviene sul punto concernente 
la radice ontologica della persona, precisando il ruolo centrale della fede 
nella costituzione della novità e della singolarità del soggetto, innescando la 
dimensione propriamente fenomenologica del riferimento su ciò che fonda 
la singolarità e la novità dell’umano: 

La fede non è per l’uomo né la semplice resa al divino né la fine per la 
cura riguardo a sé. I cosiddetti “maestri del sospetto” (Ludwig Feuerbach, 
Karl Marx, Wilhelm Friedrich Nieztsche, Sigmund Freud) denunciando 
nella religione la falsa coscienza umana ribadiscono, ma non superano, la 
profonda crisi alla quale il discorso moderno si espone, quando esamina 
l’accesso umano al divino20. 

Novità della persona e singolarità della sua libertà implicano un riferi-
mento alla dimensione costitutiva antropologica della fede: 

Cosa per sé la fede rivendica è come l’uomo conosca il senso divino poi-
ché egli vi si implica cogliendovi Chi (Chi non cosa, giacché in causa vi è 
l’uomo) lo riguarda in modo proprio, l’unico suo proprio, dunque come 
l’uomo conosca il senso divino poiché egli lo accoglie cogliendovi la radice 
assoluta per il proprio esserci personale. Dio non è chi riempie o integra il 
vuoto rinvenibile sul piano umano tanto meno Egli è Chi soddisfa il biso-
gno umano, Dio è Chi rende possibile in senso reale l’uomo21.

Il tema del fondamento dell’umano, attraverso le due dimensioni onto-
logica di De Monticelli e fenomenologia-teologica di Ubbiali, precisa allora 
a un tempo la nozione di persona e quella di libertà, mostrandone la con-
nessione in una direzione che non si limita al lessico normativo del limite e 
della legge, ma si allinea alla reale dimensione antropologica della singolarità 
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e della novità che l’uomo rende possibile. Il lessico della libertà si allontana 
dunque dalle dimensioni della libertà di e della libertà da per accostarsi alla 
dimensione della libertà per in cui si radica la singolarità di ogni persona. 

In questo senso la terza immagine della libertà, la slanciata danzatrice 
nel mezzo di un’evoluzione armoniosa, evoca una dimensione antropologi-
ca della libertà: «un movimento senza impedimento o indugio. Eppure – se 
lo percepiamo come danza – non senza “legge”: conformità a una musica, 
per esempio, o ritmo»22. La danza allude a una modalità intrinsecamen-
te felice dell’agire, non senza legge, apparentemente senza scopo estraneo 
all’azione stessa, che è posta al di fuori degli obblighi assunti, ma legata a 
un’esperienza di «piena adesione della persona intera a quello che fa, che si è 
liberamente vincolata a fare»23.

In questo senso l’esperienza della libertà raggiunge l’efficacia della gra-
zia antropologica, di cui la danza, l’arte in genere, è immagine, è metafora, 
estendendo la dimensione propria dell’esperienza artistica a qualificare (un 
aspetto del) la vita quotidiana. Per così dire, la terza dimensione della liber-
tà conferisce profondità antropologica alle prime due nozioni di libertà, sve-
landone il senso propriamente umano. Non si tratta di un’esperienza limitata 
all’esperienza estetica o artistica, ma relativa alla dimensione propriamente 
creativa di ogni persona, intesa però nella quotidianità della propria espe-
rienza, non nella sublimazione del momento artistico come performance. 
In questo senso si può parlare di una dimensione, estetica, della libertà al di 
là della stessa esperienza estetica tradizionalmente intesa in relazione un’o-
pera d’arte, ad esempio di un’estetica giuridica24, o della figura del giurista 
come artista della ragione25, o configurare un’estetica della libertà26.

Nuovamente è, però, anche oggi, in continuità con la linea teologico po-
litica della formazione storica del concetto di persona, una prospettiva teolo-
gica come quella di Sequeri a qualificare in senso affettivo l’esperienza della 
generazione come caratterizzante il lessico cristiano della creazione e della 
metafisica, fino a configurare una “svolta affettiva” in metafisica27. Nel para-
grafo conclusivo dell’articolo riprenderemo brevemente questa prospettiva.

La possibile uscita dall’individuo “mini-Stato”

Può una società aperta “chiudersi”? Può una concezione di libertà dive-
nire gabbia che imprigiona l’individuo? Farsi idea che nega l’uomo nella sua 
concreta e irripetibile individualità, tutelata e resa possibile da diritti, che 
dovrebbero garantire dagli arbitrii, sempre rinascenti in nuove forme, di un 
potere opprimente, costantemente cangiante nella storia, ma sempre uguale 
nell’istanza che dell’uomo teme la potenzialità creativa, potere che è stato 
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capace di assumere forme storiche assai diverse, religiose e politiche, ma an-
che economiche e tecnologiche? Religione, politica, economia, scienza-tec-
nologia, da ultimo comunicazione: saperi che hanno assunto una posizione 
centrale in un dato momento di un’evoluzione della società sempre frutto di 
contrasti anche radicali tra le emergenti e le obsolete forme di conoscenza 
e dominio. Mutamenti sempre avvertiti come passaggi portatori di libertà, 
moti liberatori di energie umane, che tuttavia non ne hanno mai definiti-
vamente archiviato la questione. Ogni movimento ha rischiato di risolversi 
nel suo contrario e la questione del libero agire dell’uomo non è mai stata 
teoreticamente svolta, né praticamente realizzata, nella sua compiutezza. 
Quale modo di impostare il discorso è allora errato: il pensare alla libertà 
come una condizione di civiltà raggiunta nelle democrazie occidentali op-
pure il cercare di formulare una teoria esaustiva della libertà? 

Una prima risposta è che il nodo della libertà non può essere sciolto, 
non può che rimanere problematico e anzi, come postulano molte teorie, 
la stessa ricerca della libertà totale si rivela a sua volta oppressiva. Occorre 
allora, pragmaticamente, accontentarsi di libertà pratiche ben definite e cir-
coscritte, come sembrano insegnare i liberalismi economici e politici degli 
ultimi due secoli, per evitare che la libertà si trasformi nel suo contrario? 
É sufficiente questo, per mantenere viva l’idea di libertà e raggiungerla? 
Oppure v’è un’altra libertà concepibile e realizzabile?

Sembrano riproporsi oggi, con maggior forza e radicalità questi interro-
gativi già espressi nel 200828. Testi come il volume di Zuboff sul capitalismo 
digitale29 e di Sadin sulla tirannia dell’Io30 ripropongono una serie di critiche 
già espresse da altri autori nel corso degli anni ’90 adattati al nuovo contesto 
internazionale. Il dubbio che la globalizzazione sia stata condotta con i criteri di 
un costruttivismo pianificatorio in salsa liberale, ma appunto costruttivista (in 
senso hayekiano) e pertanto negatore dei principi stessi del liberalismo e poco 
rispettoso delle tradizioni e delle prospettive culturali, affiora31. Riprendiamo 
allora la concezione dell’individuo mini-Stato, ravvisata da Legendre in Han-
dke e Wenders, per poi rivolgerci conclusivamente alla prospettiva di Sequeri.

In uno dei testi inviati da Peter Handke a Wim Wenders come base per la 
sceneggiatura del film Il cielo sopra Berlino, l’idea di individuo mini-Stato, di 
un individuo che si pensa come lo Stato hobbesiano assoluto, viene espressa:

Ci sono ancora confini? Più che mai. Ogni strada ha la sua barriera o 
frontiera.
Tra i singoli terreni c’è una striscia, una terra di nessuno, nascosta da una 
siepe o da un fossato. Chi ci capita, casca sui cavalli di Frisia o viene col-
pito da un raggio laser…
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Ogni padrone di casa o proprietario cuce sulla porta una targa col suo nome 
come uno stemma e al mattino studia il giornale da padrone del mondo. Il 
popolo tedesco è disgregato in tanti piccoli Stati, quanti sono i singoli uomi-
ni. E i singoli stati isolati sono mobili: ognuno porta il suo con sé ed esige un 
diritto di passaggio se un altro vuole entrarci in forma di mosca racchiusa 
nell’ambra o di fiasco. Questo vale solo per i confini, ma più avanti, in ogni 
piccolo stato, si va unicamente con le rispettive parole d’ordine.
L’anima tedesca di oggi è conquistata e diretta solo da colui che arriverà in 
ogni singolo piccolo stato con le sue singole parole d’ordine. Per fortuna al 
momento nessuno ne è capace, così ognuno per sé vola all’estero facendo 
sventolare ai quattro venti la bandierina del regno d’un solo uomo. Anche 
i suoi figli suonano già le loro raganelle…32.

«Il popolo tedesco è disgregato in tanti piccoli Stati, dove ci sono singoli 
uomini». Una riflessione (letteraria, cinematografica) che considera l’indi-
viduo un “piccolo Stato” (potenzialmente assoluto) ha un indubbio valore 
provocatorio e, per certi versi, tenendo conto del momento in cui queste 
parole sono state scritte nel 1987, due anni prima della caduta del Muro di 
Berlino, anticipatore di una tendenza che, dopo le speranze della costruzio-
ne di un mondo libero, si è osservata ed è attuale più che mai oggi. Intendo 
subito precisare il senso della questione: la formulazione di Wenders, e poi 
la critica di Legendre che proprio da queste parole ricava la nozione di “in-
dividuo mini-Stato”, ha un valore corrosivo nei confronti delle teorie liberali. 
Se infatti la parte più significativa della critica liberale del novecento è rivolta 
proprio all’idea di Stato, sia nei suoi esiti totalitaristici nazisti e comunisti, sia 
nelle versioni moderate ispirate al Welfare State33, la nozione provocatoria 
di “individuo mini-Stato” mostra un intendimento critico rivolto proprio 
al cuore di alcuni esiti inattesi della difesa della nozione di individuo contro 
lo Stato. Come se Wenders e Legendre sostenessero la seguente posizione: è 
presente una teoria, che si fonda sulla nozione di soggetto autonomo, auto-
fondato, che implica una critica antipaternalistica nei confronti dello Stato, 
al centro di ogni concezione liberale contemporanea. L’individuo non ha bi-
sogno di alcuna entità collettiva posta al di sopra, nessuno stato che decida al 
suo posto: l’individuo è auto-nomo, se ha avuto in passato numi tutelari che 
si sono attribuiti il compito di proteggerne e custodirne il futuro, oggi è in 
grado di farcela da sé, senza rivolgersi a uno stato, che, dal suo tratto paterna-
listico, diviene facilmente totalitario, in varie forme. L’individuo mini-Stato è 
il Soggetto-Re, il soggetto che, chiuso nel suo regno, con il suo stemma sulla 
porta di casa, «studia il giornale da padrone del mondo».
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Senza poter approfondire il nodo – un tema vasto e da affondare con 
attenzione, per evitare facili incomprensioni, per evitare di scivolare su false 
piste – che rappresenta il fondamento teorico di posizioni federaliste, effi-
cientiste e critiche dell’apparato statale burocratico che sono oggi divenute 
la vulgata, le parole d’ordine34 che appaiono sui media e sulle labbra dei 
politici, di sinistra e di destra – osserviamo in questa sede che la valen-
za critica dell’espressione “individuo mini-Stato” nei confronti di una teoria 
della libertà fondata sull’individuo è assai rilevante. Quasi a dire che proprio 
l’esito radicalmente contestato e criticato dello statalismo viene ugualmente 
raggiunto per altra via, tramite la (presunta) attuazione del pensiero liberale 
nella globalizzazione; quasi a dire che proprio la forza oppressiva del potere 
politico privo di limite all’origine dei totalitarismi del Novecento si rivela 
paradossalmente attraverso l’individuo auto-nomo, vale a dire sciolto dai le-
gami, da qualunque forma del limite posto a se stesso. Quasi a dire che l’esito 
inintenzionale della libertà individuale, se intesa nella forma di oltrepassa-
mento di ogni limite, possa costituire una nuova forma di totalitarismo, o, 
più precisamente, di post-totalitarismo. Non stiamo naturalmente dicendo 
che il pensiero liberale conduca al post-totalitarismo: queste forme di analisi 
o di profezie del futuro appartengono a un definitivamente superato sistema 
di pensiero che ha causato tanti guasti, intellettuali e politici, al pianeta, e 
non si tratta certo di riprenderne le movenze. Anche perché è evidente a chi 
abbia anche solo scorso rapidamente le pagine di autori liberali come Hayek 
che una teoria liberale non può affatto prescindere dalla nozione di “limite” 
posto al potere che a quegli autori sembrava più pericoloso ed oppressivo in 
quel momento storico, il potere dello Stato positivista che riduceva il diritto 
a mera volontà dello Stato, prendendo a tratti il volto del Leviatano hobbe-
siano. E che tutti coloro che non osservano questo limite, non possono essere 
detti liberali. Limite che, invece, si pone nei confronti di tutte le istanze che 
presumano di “possedere” la forma ultima della verità, siano esse di deriva-
zione religiosa, o scientista, o fondate, appunto, su deliri narcisistici personali 
non più appannaggio di dittatori di improbabili stati, ma resi accessibili a tutti 
i consumatori, “deliri narcisistici di massa”, fondati su un falsa concezione 
della libertà intesa come assenza di limite35 e una falsa concezione della co-
noscenza, asservita a un ritorno di prospettive scientiste e costruttiviste36.

Così, la critica rivolta da Legendre a quelle versioni del liberalismo, che 
uniscono scientismo, inteso come posizione che conferisce alla scienza il 
ruolo di sapere fondante e indiscusso, di sapere mitizzato, e idea della liber-
tà come assenza di limiti, è utile ai fini di un’analisi della contemporaneità 
in cui, in nome di supposte posizioni liberali, vengono perseguite istanze di 
tutt’altro tenore, che lo storico definisce post-totalitarie. In questo senso, la 
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cifra della critica legendriana e il carico e la portata della sua provocazio-
ne – l’individuo liberale rappresentativo ed emblematico della concezione 
dello Stato moderno, posto in continuità con esso – sembra un criterio di 
distinzione utile a individuare, nell’attuale ambito delle teorie che si pre-
sentano come ispirate a una teoria della libertà, molti falsi argomenti, ap-
parentemente liberali e emancipatori, in realtà oscurantisti e antilibertari.

Tornando a Il cielo sopra Berlino, proprio la continuità con l’esperienza to-
talitarista del nazismo sembra implicita nei pensieri e nel viaggio nello spazio 
e nel tempo, nell’opporre a una facile retorica sulla abbattimento dei confini e 
delle barriere tra gli stati, un nuovo fronte di confini, posti tra quei mini-Stati, 
gli individui “finalmente liberi e autonomi”, entro il cui territorio per penetra-
re è necessario conoscere la “parola d’ordine”:

L’anima tedesca di oggi è conquistata e diretta solo da colui che arriverà in 
ogni singolo piccolo stato con le sue singole parole d’ordine. Per fortuna 
nessuno al momento ne è capace…

Questa frase, nel film, è come sospesa tra il passato, l’esperienza del nazismo, 
in cui la “parola d’ordine” è forse veramente giunta in ogni individuo in Germa-
nia, che ancora non si pensava come “mini-Stato”, e un presente in cui le forme di 
totalitarismo sono latenti, annidate nell’uso politico e commerciale dell’imma-
gine e dei social network. Senza porre inutili allarmismi («al momento nessuno 
ne è capace»), né fornire figure inutilmente apocalittiche di un vivere che ha rag-
giunto livelli di benessere e di tecnologia mai raggiunto nella storia dell’uomo, 
ma anche senza illudersi che il livello di benessere e di tecnologia abbia definiti-
vamente confinato nel passato gli spettri e i mostri, che oggi vivono sopiti nella 
incrementata violenza della vita quotidiana, nell’assenza di fiducia, negli scontri 
di identità e di cultura sempre più radicali: siamo oggi sorretti da un sempre più 
insopportabile narcisismo di massa, ove soggetti sempre più autoreferenziali, 
chiusi in mondi sempre più piccoli, ritagliati sulle immagini-spazzatura di una 
televisione-spazzatura e di social network spazzatura promossi a modello ideale 
di comportamento, che spargono intorno a sé appunto la loro spazzatura.

Il problema della libertà e delle sue concezioni, nel suo rapporto con 
la legge e con il limite, è stato il tema portante dell’articolo. A seguito del 
trasformarsi sempre possibile della libertà autofondata in una semplice 
abolizione di ogni limite, si è criticata la nozione di individuo mini-Stato. 
Espressione questa, mutuata da Wenders e da Legendre, che ha il pregio di 
indicare quanto possa essere difficoltoso prendere congedo dalle istanze 
totalitarie, pensate a livello politico e giuridico come nei totalitarismi no-
vecenteschi, ma anche oggi a livello di singolo uomo. 
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Si è così cercato di mostrare come il problema della libertà, entro la 
società complessa, debba essere pensato allo stesso tempo a livello politi-
co-giuridico e sul piano identitario-psicologico, senza trascurare la con-
nessione necessaria dei due piani. Tenendo poi conto dell’aspetto estetico, 
e della questione della normatività dell’immagine, per pensare questa con-
nessione si nota come, almeno su questo piano, posizioni assai diverse, anzi 
opposte (come quella di Popper nel suo scritto Contro la televisione e di 
Legendre, ad esempio), trovino inedite forme di prossimità, che non appare 
opportuno enfatizzare, ma che tuttavia sussistono.

Questo breve itinerario, a tratti faticoso ed ellittico, deve in sede finale 
e quindi sinteticamente, trovare un esito, una possibile via di uscita co-
struttiva, dando conto del riferimento alla sfera dell’antropologico, più volte 
richiamata, ma solo per cenni, come appello realistico alla vicenda uma-
na, in grado di fornire senso e di collocare l’individuo e la sua irripetibile 
singolarità entro le vicende dei “sistemi” in cui siamo immersi, siano essi 
giuridici, economici, morali, comunicativi.

Un tale itinerario è ravvisabile nel pensiero di Sequeri e nel suo tentativo 
di fondare la nozione di generazione come fondamento di una concezione 
estetica, ma non estetizzante, della libertà. 

Nel suo pensiero la critica al tratto dispotico, normativo, della verità og-
gettiva della scienza si ribalta pertanto nella critica al valore pur emancipati-
vo – à la Spinoza – ma anch’esso totalizzante della sensazione, assunta come 
spazio del provvisorio e dell’irrazionale, delle passioni (e della fede) come 
altro dalla ragione moderna: le ragioni del cuore… per definizione prive 
di razionalità, inafferrabili, volubili. Le ragioni assolute del cuore sono oggi 
come altro dell’assoluto della ragione e della scienza-tecnica. Questa figura 
moderna della libertà, irrazionale, emancipativa, movimentista, appare auto-
contraddittoria e autodistruttiva: essa si concepisce come la libertà dai legami, 
da ogni legame, perfino nei confronti di quello che si è attualmente e che fra 
poco non si sarà più («La coscienza, il sentimento è come mi sento adesso», 
precisa l’autore, ove l’irrazionalità del sentire provvisorio si rivela nella sua 
pretesa di assolutezza). Il teologo milanese osserva come, in altri termini «la 
qualità di un atto libero finisce nel momento stesso in cui si realizza»37. Con-
cezione della libertà, questa, che mostra effetti sensibili anche sulla nozione 
razionalistica di scelta e di decisione, le quali proprio nell’attuarsi finiscono 
per annullarsi, per esaurirsi nell’istante, confinando la prospettiva individuale 
del senso nella temporalità istantanea del loro esercizio nella scelta tra possi-
bili – e non nella durata della fedeltà del loro mantenersi38. L’effetto perverso 
della concezione della libertà come emancipazione è il tratto contraddittorio 
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del negarsi affermandosi: la libertà, così intesa, “è il lavoro di Sisifo”39, la ricer-
ca di un desiderio necessariamente impossibile da raggiungere: 

L’ideale dell’autorealizzazione funziona ora come oppio laico per i popoli. 
Ma appunto, poiché un simile ideale ha storicamente incorporato i motivi 
della libertà individuale e della dignità soggettiva, il suo smascheramento è 
doverosamente affidato all’opera di un discernimento fine e accorto. In ogni 
caso, l’autoreferenzialità… fa finire la storia e macchinizza il vivente. La sua 
redistribuzione antropologica, nell’odierno narcisismo di massa, non crea 
democrazie delle differenze, bensì micro-conflitto ossessivo delle identità40.

Il riferimento alla conflittualità identifica con precisione la radice indivi-
dualistica della crisi delle istituzioni, che determina l’aumento della violenza 
osservabile nella società, sempre più invivibile nella sua dimensione relazionale 
quotidiana: «Il presupposto ideologico di questo modello è l’uomo che “si fa 
da sé”, che non dipende da nessuno, che trova in se stesso e in niente altro la 
ragione delle proprie convinzioni e delle proprie azioni, il suo ideale è quello di 
“non dipendere da nessuno”»; perciò la sua libertà si esalta soltanto quando può 
sottrarsi a ogni vincolo e si sente un eroe quando «non deve niente» a nessuno41.

Più che il superuomo di Nietzsche, secondo il teologo, questo è l’Unico di 
Stirner: «quello che non vuole avere nessun fondamento della propria unicità, 
e non vuole essere il fondamento di nessuno»42. Egli non è però un eroe, os-
serva Sequeri, ma il perfetto parassita: non vuole sostenere la vita di nessuno, 

però fu messo al mondo, accudito e nutrito. Gli si insegnò a camminare 
e a parlare, ben prima che fosse in grado di pensare a sé e a sostenersi da 
sé… ed esiste una rete della società umana, e una struttura sociale del di-
ritto, che gli offre risorse per la sua vita43.

La libertà autoreferenziale è considerata così nella sua dimensione au-
tocontraddittoria, come accennato in una sorta di duplicazione individua-
listica del teorema di Böckenförde: «la libertà individuale si nutre di pre-
supposti collettivi che essa stessa non riesce a garantire»: è l’ideale proprio 
del Soggetto-Re, o dell’individuo mini-Stato.

A questa concezione Sequeri oppone quella che potremmo definire una 
“svolta affettiva” in metafisica e in teologia, volta a individuare la dimensione 
originariamente relazionale del modello opposto all’auto-affezione del sog-
getto, che egli definisce proaffezione. La intendiamo conclusivamente come 
forma costitutiva di una libertà per, idealmente corrispondente alla terza figu-
ra della libertà, l’immagine della danzatrice proposta da De Monticelli, priva-
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ta dei suoi possibili aspetti individualistici. La figura della danza, radicata in 
interiore homine è infatti anche sembra una modalità di interazione sociale, 
di natura consuetudinaria. 

Riferendosi al Prologo del Commento al De Trinitate di Boezio di San 
Tommaso, Sequeri individua il ruolo strategico del concetto di generazio-
ne, da intendere a mio avviso in senso antropologico e non solo teologico, 
relativo alla nozione della persona. La categoria della generazione è la Ratio 
stessa della Trinità delle persone in un’unica essenza divina sorgente dalla 
prima generazione (coincidente con la creazione), inizio e fondamento di 
qualunque altra generazione, in quanto essa accoglie perfettamente la na-
tura del generante nel generato: 

Ogni altra generazione è dunque ‘imitazione’ della generazione divina, 
costitutiva dell’essere trinitario. L’eterna generazione del Logos (della 
Sapienza, del Figlio) è dunque il principio della costituzione trinitaria 
dell’essenza divina e (con diversa ragione essenziale) di tutto ciò ciò che 
ha forma e forma di generazione44. 

Non è tanto la dimensione teologica della nozione che interessa, in que-
sta sede, ma l’implicazione concernente la dimensione relazionale e affettiva 
della nozione di persona, da riferirsi alla nozione di generazione, in quanto 
differente dalla metafora “macchinica” della creazione, riferibile all’universo 
greco. L’universo teologico – sempre fondante la nozione teologico giuridica 
di persona – incontra qui, mi pare, la prospettiva della libertà in relazione 
alla figura della danzatrice come forma specifica della novità di ognuno e del 
potenziale generativo dell’umano. Lasciamo conclusivamente alle parole di Se-
queri l’indicazione di una prospettiva antropologica volta a mettere al centro 
della nozione di libertà la categoria affettiva e relazionale della generazione:

La categoria di generazione, come già notato, include un’intrinseca con-
notazione affettiva. Dice anche di un rimando a un ordine degli affetti, a 
una certa costellazione di possibili della giustizia. Non è mera causazione 
produttiva di altro, non è semplice partecipazione sostanziale di sé. La ge-
nerazione è il momento – e rimane il profilo – di una costituzione dell’al-
terità che rappresenta il primo, e forse il più formidabile, enigma della 
costituzione del vivente. Il vivente si ri-produce in un’alterità che non è più 
in alcun modo replicazione che può essere distrutta ma non ri-assorbita: 
è il novum di una vita individua45. 

Potremmo aggiungere, conclusivamente: ha la forma stessa della libertà 
della persona.
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La tassazione e la redistribuzione della ricchezza attraverso il welfare state possono 
essere concepite come un moderno sistema di circolazione del dono? Ma una volta 
che tale dono viene istituzionalizzato, regolato e sanzionato attraverso meccanismi 
giuridici, non rischia di essere pervertito o corrotto, e/o di non lasciare spazio 
a motivazioni genuinamente altruistiche? E ancora: se la logica utilitaristica del 
mercato può corrompere o “spiazzare” sentimenti o motivazioni altruistiche, cosa 
ci fa pensare che anche il welfare state non possa essere fonte di corruzione?
Per spiegare le classiche risposte alle suddette domande e le loro implicazioni, 
analizzo anzitutto due posizioni opposte, assunte qui come esempi paradigmatici: 
da un lato, il lavoro di Titmuss e il mai sopito dibattito su di esso; dall’altro, la 
posizione di Godbout, nella misura in cui mostra come le argomentazioni di 
Titmuss possano essere facilmente capovolte. Introduco poi e reinterpreto la 
teoria del “punto critico” di Einaudi come una più complessa e ricca spiegazione 
antropologica dei problemi e delle risposte qui considerati.
Attraverso l’analisi di queste posizioni paradigmatiche svilupperò due argomenti 
interrelati. 1) Il modo in cui questi problemi sono posti e le classiche risposte ad 
essi sono: a) soggetti a fallacie: la fallacia dicotomica e la fallacia di composizione; 
b) troppo riduttivi e semplicistici: dovremmo almeno cercare di chiarire di che 
tipo di “dono” o “corruzione” stiamo parlando, e chi (o “cosa”) sono il “donatore”, 
il “corruttore”, il “donatario” e/o il “corrotto”. 2) Le risposte a questi problemi 
non possono essere trovate con un approccio meramente teorico, né possono 
essere basate solo sull’evidenza empirica; devono invece tener conto della sempre 
problematica, ambigua e imprevedibile libertà umana.

Can taxation and the redistribution of wealth through the welfare state be conceived 
as a modern system of circulation of the gift? But once such a gift is institutionalized, 
regulated and sanctioned through legal mechanisms, does it not risk being perverted 
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or corrupted, and/or not leaving room for genuinely altruistic motives? What is 
more: if the market’s utilitarian logic can corrupt or “crowd out” altruistic feelings 
or motivations, what makes us think that the welfare state cannot also be a source 
of corruption?
To explain the standard answers to the abovementioned questions as well as 
their implications I will first re-examine two opposing positions assumed here as 
paradigmatic examples of other similar positions: on the one hand, Titmuss’ work 
and the never-ending debate about it; on the other, Godbout’s position, in-so-far 
as it shows how Titmuss’ arguments can easily be turned upside down. I will then 
introduce and reinterpret Einaudi’s “critical point” theory as a more complex and 
richer anthropological explanation of the problems and answers considered herein.
Through the analysis of these paradigmatic positions, I will develop two interrelated 
arguments. 1) The way these problems are posed as well as the standard answers to 
them are: a) subject to fallacies: the dichotomy fallacy and the fallacy of composition; 
b) too reductive and simplistic: we should at least try to clarify what kind of “gift” or 
“corruption” we are thinking about, and who or what the “giver”, the “corrupter”, the 
“receiver” and/or the “corrupted” party are. 2) The answers to these problems cannot 
be found by merely following a theoretical approach, nor can they be merely based on 
empirical evidence; instead, they need to take into account the forever troublesome, 
ambiguous and unpredictable matter of human freedom.

Keywords: Stato sociale, Tassazione, Libertà, Dono.

Introduzione

La tassazione e la redistribuzione della ricchezza attraverso il welfare 
state possono essere intesi alla stregua di un sistema moderno di circola-
zione del dono? Ma un dono così concepito, una volta che è istituziona-
lizzato, regolarizzato e sanzionato attraverso meccanismi giuridici, non 
rischia di essere pervertito o corrotto, cioè di non essere più dono, e non 
lasciare spazio a moventi genuinamente altruistici? Di più, se la logica 
utilitarista del mercato può corrompere o creare effetti di “crowding out” 
(“allontanamento” o “spiazzamento”) di sentimenti o moventi altruistici, 
cosa ci fa pensare che il welfare state non possa anch’esso essere una fonte 
di corruzione?

I termini del dibattito che intendo analizzare possono essere riassunti, 
semplificando un po’, ricorrendo alla contrapposizione paradigmatica tra 
le due posizioni seguenti: coloro che considerano i meccanismi di redi-
stribuzione del welfare state come un moderno sistema di circolazione del 
dono1 – idea successivamente sviluppata da Titmuss2 attraverso l’analogia 
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tra il dono di sangue, visto come un dono a estranei, e il welfare state – e 
chi sostiene che la redistribuzione istituzionalizzata dello Stato da un lato 
è incompatibile con qualsiasi idea di dono perché si basa su un sistema di 
tassazione coercitiva, e dall’altro è sempre suscettibile di pervertire, cor-
rompere o spiazzare l’idea stessa di dono3. 

Una terza posizione, intermedia e più sfumata, è emblematicamente 
rappresentata dal pensiero di Luigi Einaudi nelle sue Lezioni di politica 
sociale4, dove sviluppa la teoria del “punto critico”. Tale posizione sembra 
evidenziare i limiti intrinseci al modo riduzionista di porre i problemi so-
pra citati, non solo perché il pensiero interdisciplinare di Einaudi è antro-
pologicamente più complesso e ricco delle posizioni summenzionate, ma 
soprattutto perché tiene conto della complessità della libertà umana e della 
sua sempre ambivalente possibilità di oscillare, per così dire, tra dono e 
corruzione.

Riesaminando criticamente queste tre posizioni – che qui prendo co-
me esempi paradigmatici di altre posizioni simili o assimilabili – in questo 
articolo avanzo due argomenti correlati. 1) Il modo in cui questi problemi 
sono stati solitamente posti e affrontati: a) è soggetto a fallacie – la fallacia 
dicotomica (o falsa dicotomia) e la fallacia di composizione; b) è troppo 
riduttivo e semplicistico – si dovrebbe almeno tentare di chiarire di quale 
tipo di “dono” o “corruzione” stiamo parlando e chi (o “cosa”) sono il “do-
natore”, il “corruttore”, il “donatario” e/o il “corrotto”. 2) Le risposte a questi 
problemi non possono essere trovate seguendo un approccio meramente 
teorico, né possono basarsi semplicemente sull’evidenza empirica; devono 
invece tenere conto della sempre problematica, ambigua e imprevedibile 
libertà umana.

L’articolo è strutturato come segue: nella sezione 1, analizzo la posizione 
paradigmatica di Titmuss, con particolare riferimento al modo in cui la sua 
difesa socialista e comunitaria del welfare state come istituzione che ali-
menta l’altruismo è guidata dalla sua battaglia ideologica contro il mercato 
e l’homo economicus e come questa posizione lo porti a un “bipolarismo 
manicheo”, affetto dalla fallacia dicotomica, nonché a conclusioni parados-
sali sulla libertà e sull’altruismo. Nella sezione 2, affronto il famoso “argo-
mento della corruzione” di Titmuss, mostrando la sua intrinseca ambiguità 
(e non chiara distinzione) tra corruzione delle motivazioni altruistiche e 
corruzione del legame sociale, e come tale ambiguità porti a una fallacia 
di composizione. Analizzo poi la critica di Godbout a Titmuss, mostrando 
come le tesi di Titmuss possano essere facilmente ribaltate in posizione 
eguali e contrarie. Nella sezione 3, reinterpreto la teoria del “punto critico” 
di Einaudi come una spiegazione antropologica più complessa e ricca dei 
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problemi e delle risposte qui considerati. Nella sezione 4 concluderò con 
alcune osservazioni finali.

1.	 Il dono 

Il libro di Titmuss, The gift relationship. From human blood to social 
policy, è ormai riconosciuto come un classico degli studi di “social policy”, 
e non ha mai smesso di suscitare riflessioni, lodi e critiche5. In ogni caso 
Titmuss è ancora considerato il principale punto di riferimento, almeno 
per coloro che hanno seguito il “quasi-Titmuss paradigm”6 nel giustificare 
il welfare state. Il libro è presentato da Titmuss sullo sfondo dei suoi pre-
cedenti studi sul welfare state britannico, di cui è stato uno dei principali 
difensori e sostenitori: 

the study originated, and grew over many years of introspection, from 
a series of value questions formulated within the context of attempts to 
distinguish the ‘social’ from the ‘economic’ in public policies and in those 
institutions and services with declared ‘welfare’ goals7. 

Il libro si basa su un’analisi comparativa dei sistemi di donazione del 
sangue nel Regno Unito e negli Stati Uniti, rispettivamente, un sistema ba-
sato su donatori volontari e un sistema in cui l’offerta di sangue è principal-
mente gestita da imprese for-profit operanti sul mercato, dove il “donato-
re” di sangue riceve una remunerazione per il sangue donato. Il principale 
scopo di Titmuss è mostrare come il sistema volontario britannico, basato 
sull’altruismo, sia superiore al sistema di mercato americano sia dal punto 
di vista morale che economico. Non di meno, questo studio finì con il sol-
levare interrogativi vicini alla “political philosophy” – “fundamental issues 
posed by philosophers for centuries” – e persino “methaphisical question-
s”8, temi sui quali Titmuss stesso si sentiva meno sicuro, come ammesso sin 
dalla prefazione al suo libro.

Mi concentrerò sulle questioni più specificamente morali e filosofiche di 
The gift relationship. Seguendo il modo in cui Titmuss imposta, nell’intro-
duzione, i temi principali del suo studio, si possono individuare almeno due 
grandi questioni: 1) la questione ideologica; 2) il ruolo dell’altruismo nelle 
società moderne e la connessa questione della libertà. Un’analisi attenta del 
testo mostra però come le tesi e gli argomenti sostenuti da Titmuss siano 
diversi e non sempre amalgamati in un quadro coerente ed unitario.9 Ri-
tengo quindi importante distinguere analiticamente queste tesi e argomenti 
di Titmuss. 
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1.1.	 La questione ideologica 
La questione ideologica è esplicitata da Titmuss tanto all’inizio quanto 

alla fine dell’introduzione. Da un punto di vista contingente, The gift rela-
tionship è anche un tentativo di risposta a coloro che avevano sostenuto 
la necessità di introdurre un mercato del sangue negli UK e di trattare il 
sangue come una merce, alla stregua di ogni altro bene di mercato10. Tut-
tavia, l’opera ha una lunga gestazione, iniziata molti anni prima, e va com-
presa nell’orizzonte della difesa socialista e comunitarista del welfare state 
da parte di Titmuss11. Egli temeva che la commodification o mercificazione 
del sangue, cioè la sua riduzione a bene di consumo avrebbe condotto alla 
mercificazione di ogni altro bene e servizio distribuito dal welfare state12 
– sanità, educazione, assicurazioni sociali, sicurezza etc. – o alla colonizza-
zione di questi ambiti da parte dei “individualistic private markets”:

all policy would become in the end economic policy and the only values 
that would count would be those that could be measured in terms of mo-
ney and pursued in the dialectic of hedonism. Each individual would act 
egoistically for the good of all by selling his blood for what the marked 
would pay. To abolish the moral choice of giving to strangers could lead to 
an ideology to end all ideologies13.

Pertanto, concludeva Titmuss nella sua introduzione, 

this study, in one small sector of human affairs, disputes both the death of 
ideology and the philistine resurrection of economic men in social policy. 
It is therefore concerned with the values we accord to people for what they 
give to strangers; not for what they get out of society14.

Queste battute iniziali testimoniano la presenza di una serie di dicoto-
mie – probabilmente riconducibili al desiderio di Titmuss di «distinguere 
il ‘sociale’ dall’‘economico’»15 – non sufficientemente esplicitate e tematizza-
te: Stato/mercato, società/individuo, altruismo/egoismo, gratuità/interesse, 
dono/scambio. Nel discorso di Titmuss, queste dicotomie sono a tal punto 
estremizzate da divenire falsi dilemmi. Emblematico è il “bipolarismo ma-
nicheo”,16 con cui Titmuss pensa e si rappresenta la questione dono/scambio 
e sociale/economico:

The grant, or the gift or unilateral transfer – whether it takes the form 
of cash, time, energy, satisfaction, blood or even life itself – is the distin-
guishing mark of the social […] just as exchange or bilateral transfer is a 
mark of the economic17.
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Si ha a volte l’impressione che Titmuss, nel tentativo di combattere l’i-
deologia di mercato, finisca nella classica trappola dell’ideologia dell’an-
ti-ideologia. A questo riguardo, come afferma Reisman, uno dei più attenti 
studiosi di Titmuss, è vero che «he never accepted that market could com-
plement welfare and need not be its enemy»18.

1.2.	 Altruismo e libertà nella società moderna 
La seconda importante questione affrontata da Titmuss è il «ruolo 

dell’altruismo nella società moderna»:

[this] study is about the role of altruism in modern society – hence its title. 
It attempts to fuse the politics of welfare and the morality of individual wills. 
Men are not born to give; as newcomers, they face none of the dilemmas of 
altruism and self-love. How can they and how do they learn to give […]?19

Sebbene Titmuss ammetta di «non rispondere a queste grandi doman-
de» – egli non abbandona mai la convinzione del ruolo imprescindibile 
di una “socialist social policy” per alimentare l’altruismo nella società e il 
legame sociale, anche se questo assunto non è mai dimostrato. Nell’esam-
inare «the extent to which specific instruments of public policy encourage 
or discourage, foster or destroy the individual expression of altruism and 
regard for the needs of others», Titmuss è interessato a comprendere 

whether these instruments or institutions positively created areas of mo-
ral conflict for society by providing and extending opportunities for al-
truism in opposition to the possessive egoism of the marketplace. If the 
opportunity to behave altruistically – to exercise a moral choice to give in 
non-monetary forms to strangers – is an essential human right, then this 
book is also about the definition of freedom. Should men be free to sell 
their blood? Or should this freedom be curtailed to allow them to give or 
not to give blood? And if this freedom is to be paramount, do we not then 
have to regard social policy institutions as agents of altruistic opportuni-
ties […] and not simply utilitarian instruments of welfare?20

Policy and processes should enable men to be free to choose to give to un-
named strangers. They should not be coerced or constrained by the mar-
ket. In the interests of the freedom of all men, they should not, however, 
be free to sell their blood or decide on a specific destination of the gift. The 
choice between these claims – between different kinds of freedom – has to 
be a social decision; in other words, it is a moral and political decision for 
the society as a whole21.
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La questione della libertà, formulata in termini così dicotomici – trala-
sciando il pur rilevante uso improprio, erroneo o “fuorviante” di concetti 
e termini giuridici22 – appare, ed in effetti è apparsa a molti, paradossale, 
se non insensata. Questo dilemma della libertà, se analizzato in termini 
rigorosamente logico-formali, ed assumendo una nozione di libertà come 
insieme di opportunità di scelta, è davvero incomprensibile. L’introduzione 
di un mercato del sangue dovrebbe incrementare la libertà delle persone se 
e nella misura in cui incrementa le opportunità di scelta, in questo caso tra 
donare e vendere il proprio sangue23. Da questa prospettiva è difficile com-
prendere come il mercato possa essere “coercitivo” o “costrittivo”. 

L’obiezione sollevata da Arrow, tuttavia, è non meno ideologica. Al fon-
do della critica di Arrow sembra esserci quella che Mirowski24 ha denomi-
nato la “futility thesis”, cioè la non necessità di introdurre il dono, l’altrui-
smo e le questioni etiche nell’analisi economica. Assumendo le “altruistic 
motivations” come “scarse resource”, Arrow ritiene che sarebbe meglio che 
«ethical behavior to be confined to those circumstances where the price 
system breaks down»25. 

A difesa di Titmuss, Peter Singer critica e in parte rovescia le tesi di Ar-
row. In primo luogo, l’altruismo è ben lungi da essere una risorsa scarsa: in 
un contesto appropriato, l’altruismo alimenta l’altruismo. In secondo luogo, 
Singer sostiene che il cuore dell’analisi di Titmuss sia il problema della non 
facile separabilità tra economia ed etica26, e, in particolare, l’analisi degli 
effetti dell’introduzione di norme di mercato nella sfera morale: 

I find it hardest to act with consideration for others when the norm in the 
circle of people I move in is to act egoistically. When altruism is expected 
of me, however, I find it much easier to be genuinely altruistic27.

Anche se si può avere l’impressione che l’idea di libertà di Titmuss rinvii 
a una concezione più “profonda”, importante e valoriale della libertà – la 
libertà di donare, intesa quasi come una sorta di libertà positiva se non un 
“privilegio”,28 sono d’accordo con chi ha sostenuto che il lavoro di Titmuss 
non abbia nulla a che fare con il problema della libertà29. 

Direi di più: se The gift relationship riguarda, secondo il suo autore, la 
“definizione di libertà”, tale definizione non è mai formulata. Anzi, si ha 
di nuovo l’impressione che nel contrapporre due tipi di libertà (quella di 
donare e quella di vendere il sangue), e supponendo che “dono=libertà” e 
“mercato=coercizione”, Titmuss costruisca un falso dilemma, e finisca an-
cora una volta intrappolato nell’ideologia dell’anti-ideologia.
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2.	 La corruzione

«The commercialization of blood and donor relationships represses the 
expression of altruism, erodes the sense of community»30. Tra le tesi conclu-
sive di Titmuss, questa è forse la più famosa, ed è stata variamente ripresa 
come uno dei suoi lasciti più fecondi. È il cosiddetto «argomento della cor-
ruzione»31, che diversi studiosi hanno ripreso alla luce della letteratura sul 
«crowding out effect»32 o nel contesto più generale del dibattito sui limiti 
morali del mercato33. Allo stesso tempo, altri studiosi hanno criticato e/o 
minimizzato la portata dell’argomento della corruzione di Titmuss e le sue 
reinterpretazioni, e il dibattito è ancora in corso34.

Tuttavia, a mio avviso, tali riletture di Titmuss richiederebbero una mi-
gliore specificazione del se e in che misura l’“effetto domino” temuto da 
Titmuss appartenga alla logica della necessità o della libertà. Specificheremo 
meglio questo problema nella prossima sezione.

In questa sede interessa comprendere due questioni: 1) se e in che senso 
la commercializzazione del sangue corrompe non solo i moventi altruistici 
ma anche il senso di comunità o il legame sociale, e 2) quale sia il “nesso” 
tra dono di sangue, legame sociale e “social policy”.

2.1.	 Corruzione delle motivazioni altruistiche e/o corruzione del legame 
sociale?

Per comprendere la prima questione, credo sia importante innanzitutto 
chiarire alcune ambiguità insite nella concezione di Titmuss del legame so-
ciale e, in secondo luogo, soffermarsi sulla sua assunzione acritica dell’“al-
truismo” come sinonimo di “socialità” e “legame sociale”, per mostrare per-
ché essa conduca a una fallacia di composizione.

La stessa caratterizzazione del dono unilaterale e la riflessione sul dono 
di sangue come dono a stranieri e forma di altruismo impersonale ha su-
scitato non poche critiche, in primis fra gli antropologi, già a partire dalla 
problematica rilettura di Mauss nel contesto di The gift relationship:

customs and practices of non‐economic giving […] thus may tell us 
much, as Marcel Mauss so sensitively demonstrated in his book The 
Gift, about the texture of personal and group relationships in different 
cultures, past and present. We are reminded, whenever we think about 
the meaning of customs in historical civilizations, of how much we have 
lost, whatever we may have otherwise gained, by the substitution of 
large‐scale economic systems for systems in which exchange of goods 
and services was not an impersonal but a moral transaction, bringing 
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about and maintaining personal relationships between individuals and 
groups35.

L’insistenza di Titmuss sul ruolo del dono impersonale sembra sortire 
effetti paradossali e contrari a quelli da lui voluti. Come infatti si è spes-
so notato, le caratteristiche tipiche del dono, cioè il legame e la relazione 
personale tra donante e ricevente e il circuito del dare-ricevere-ricambiare, 
finiscono con lo svanire, al punto che The gift relationship è sembrato persi-
no “mistakenly named”36. Il dono così concepito sembra appiattito sul solo 
momento del dare37. Di più, l’interesse di Titmuss per l’altruismo imper-
sonale non solo lo allontana dalla concezione del dono come tipicamente 
appartenente a un contesto relazionale, familiare o comunitario, ma una 
tale concezione dell’altruismo impersonale «is as far removed from the fee-
lings of personal interaction as any marketplace»38, rendendo le dinamiche 
del dono impersonale difficilmente distinguibili da quelle impersonali del 
mercato, criticate da Titmuss. 

In sintesi, nel pensiero di Titmuss sembrerebbe sussistere una tensione 
irrisolta tra una concezione del dono impersonale, puro e libero – di cui il 
dono di sangue è l’emblema –, e un’istanza comunitarista che invece si nutre 
di legami affettivi e relazioni personali.

Titmuss però sottolinea più volte che la sua è una riflessione sul senso 
di comunità non delle società arcaiche, bensì delle società moderne39, e che 
la questione della distinzione tra “economico” e “sociale” lo aveva condotto 
inevitabilmente a porsi domande sulla 

morality of society and of man’s regard or disregard for the needs of oth-
ers. Why should man not contract out of the ‘social’ and act to their own 
immediate advantage? Why give to strangers? – a question provoking and 
even more fundamental moral issue: who is my stranger in the relatively 
affluent, acquisitive and divisive society of the twentieth century? What 
are the connections then, if obligations are extended, between the recip-
rocals of giving and receiving and modern welfare system?40

Rimane tuttavia il sospetto che Titmuss proietti sulla moderna big society 
il suo spirito comunitarista, o quantomeno il sospetto che egli tema, per usa-
re la terminologia di Tönnies da lui richiamata, che il “do, ut des” della Ge-
sellschaft finisca per colonizzare lo “scambio di doni” su cui si reggerebbe 
la Gemeinschaft.41 Anche assumendo che questa distinzione abbia senso, la 
proiezione di Titmuss è la spia di una fallacia di composizione, tanto più che 
non ha mai spiegato come questa colonizzazione possa aver luogo (v. infra). 
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Un altro problema del modo di pensare di Titmuss, che sembra (an-
cora una volta) essere collegato al suo tentativo di distinguere il “sociale” 
dall’“economico”, è il suo dare per scontato che “altruismo” sia un sino-
nimo di “socialità” e legame sociale. Per capire perché questa associazio-
ne è altamente problematica, suggerisco di scomporre l’argomento della 
corruzione in due tesi che occorre tenere ben distinte: «[1] The commer-
cialization of blood and donor relationships represses the expression of 
altruism, [2] erodes the sense of community». Queste due affermazioni 
non sono necessariamente connesse, nel senso che il secondo effetto non 
è una conseguenza necessaria del primo. 

Nella prospettiva di Titmuss, l’“erosione” o la corruzione dei sentimenti 
altruistici condurrebbe alla corruzione del legame sociale:

the evidence […] shows the extent to which commercialization and profit 
in blood has been driving out the voluntary donor. Moreover, it is likely 
that a decline in the spirit of altruism in one sphere of human activities 
will be accompanied by similar changes in attitudes, motives and relation-
ships in other spheres42.

 In verità, Titmuss dimostra al massimo che l’introduzione di un merca-
to di compravendita del sangue “drives out” o corrompe lo spirito donativo. 
Mentre invece non fornisce prove della sua conclusione, che sembra essere 
più l’espressione di un timore che di una articolata spiegazione: manca cioè 
una spiegazione del nesso probabilistico (“it is likely…”) tra effetto di “dri-
ving out” nell’ambito del sistema di dono del sangue ed effetto di corruzione 
in altri ambiti del welfare state (timore fra l’altro richiamato, come abbiamo 
visto, sin dall’introduzione di The gift relationship nel contesto della questio-
ne ideologica). 

Questa è la ragione per cui ritengo che il ragionamento di Titmuss in-
corra in una fallacia di composizione. Anche assumendo, come fa Titmuss, 
che circa l’80 percento dei donatori di sangue possa essere classificato come 
“altruista” – cioè «having a high sense of social responsibility towards the 
needs of other members of society» (ivi, 302-303)43 – rimane il fatto che i 
donatori di sangue sono una percentuale molto esigua dell’intera popola-
zione (in media il 3-4% della popolazione, nei paesi occidentali). Come può 
la corruzione dello spirito di dono in questa piccola parte della popolazione 
determinare la corruzione di tutto il legame sociale?

 Per rispondere a questa domanda occorre comprendere il modo in cui 
Titmuss pensa il “nesso” tra dono di sangue, legame sociale e social policy.
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2.2.	 Sangue umano come legame umano o politica sociale (socialista) 
come legame sociale?

È importante insistere sulla fede di Titmuss – tanto incondizionata 
quanto non giustificata (teoricamente) – nell’idea che una “politica sociale 
socialista” debba favorire il senso di comunità, cioè funzioni come linfa 
vitale e collante del legame sociale. A questo riguardo, azzarderei la se-
guente interpretazione filosofico-giuridica e filosofico-politica di The gift 
relationship: il sottotitolo “From human blood to social policy” tradisce una 
metafora organicistica su cui si regge il pensiero di Titmuss. Come notato 
da Fontaine, nell’opera di Titmuss:

blood, so crucial to bodily integrity, was ideally suited for illustrating the 
centrality of gift giving to the maintenance of the integrity of the body po-
litic. Its transfusion could carry life or death into the body; metaphorical-
ly, the gift of blood illustrated the consolidation of the social bond, while 
its sale stood for social collapse. What made for the impact of Titmuss’s 
book, then, was […] also its reflections on what it is that holds a society 
together. And here Titmuss argued that a “socialist” social policy, in en-
couraging the sense of community, played a central role44.

A mio avviso, attraverso l’analogia tra corpo umano e corpo politico 
Titmuss intuisce la necessità di una sorta di riferimento simbolico fondatore 
del legame sociale. Questa interpretazione è basata sulle prime pagine del 
primo capitolo di The gift relationship, completamente trascurate dal dibat-
tito successivo alla sua pubblicazione, dove Titmuss analizza l’importanza 
cruciale del significato simbolico del sangue per diverse culture, società e 
religioni. Leggiamone solo l’incipit:

There is a bond that links all men and women in the world so closely and 
intimately that every difference of colour, religious belief and cultural he-
ritage is insignificant beside it. Never varying in temperature more than 
five or six degrees, composed of 55 percent water, the life stream of blood 
that runs in the veins of every member of the human race proves that the 
family of man is a reality45.

Il dono di sangue, come “dono a stranieri” e, in quanto tale, non sog-
getto ad alcun ritorno-remunerazione economica, incentivo o disincentivo, 
premio o punizione, è una sorta di dono puro che, nell’analisi di Titmuss46, 
assurge a simbolo, indice o “indicator” del legame sociale: «one of the most 
sensitive universal social indicators which […] tells us something about the 
quality of relationships and of human values prevailing in a society».
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A questo riguardo, riprendendo nel penultimo capitolo la questione del 
dono e dell’altruismo nelle società moderne, formulata nei termini di “who 
is my stranger?”, Titmuss scrive:

we speak here […] of those areas of personal behaviour and relation-
ships which lie outside the reciprocal rights and obligations of family and 
kinship in modern society. we are chiefly concerned – as much of social 
policy is – with ‘stranger’ relationships, with processes, institutions and 
structures which encourage or discourage the intensity and extensiveness 
of anonymous helpfulness in society; with ‘ultra obligations’ which derive 
from our own characters and are not contractual in nature. In the ultimate 
analysis, it is these concerns and their expression which distinguish social 
policy from economic policy or, as Kenneth Boulding put it, ‘[…] social 
policy is that which is centred in those institutions that create integration 
and discourage alienation (Boulding 196747)’48.

Titmuss aveva ben chiaro che, alla fine della sua ricerca, si era ritrovato 
tra le mani questioni che trascendevano i suoi stessi scopi: in primis il pro-
blema dell’obbligazione (sociale e politico-giuridica), cioè, citando Isaiah 
Berlin, 

the central question of politics – the question of obedience and coercion: 
“why should I (or anyone) obey anyone else?”. “Why should I not live as 
I like?” (Berlin 196949) Why should I not ‘contract out’ of ‘giving relation-
ships’?50

 La questione cruciale sollevata dal lavoro di Titmuss è non solo «what 
sort of society do we want?»51, ma, prima di tutto, «cosa tiene assieme una 
società?»52. Titmuss pur intuendo che ciò che tiene assieme le “relazioni” 
tra gli “stranieri” delle società moderne sono i riferimenti simbolici e fon-
danti delle istituzioni sociali, e che anche la questione dell’“obbligazione” 
non può prescindere dalla credenza dei membri di una società in questi 
riferimenti simbolici e istituzionali, sposta continuamente l’accento sul 
valore di una “socialist social policy” quale garante del legame sociale, 
contro la potenziale corruzione di esso da parte del mercato. L’intuizione 
del valore simbolico del dono di sangue come riferimento-simbolico-fon-
datore del legame sociale, sembra quasi ridursi a una strategia di legitti-
mazione della politica sociale socialista, e la questione filosofica, politica 
e giuridica del legame sociale rimane, in fin dei conti, in sospeso. Il sot-
totitolo del suo libro è “From human blood to social policy”, non “From 
human blood to social bond”. 
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2.3.	 Quando lo stato sostituisce il dono
Passiamo ora ad analizzare alcune delle principali obiezioni a Titmuss 

formulate da Godbout in un capitolo de Lo spirito del dono intitolato Quan-
do lo stato sostituisce il dono: 1) lo stato non coincide con il sistema del dono; 
2) lo stato può anche pervertire il dono; 3) l’imposta non è il dono53.

Godbout sostiene che «anche se lo stato intrattiene stretti rapporti con 
il dono, non fa parte dello stesso universo, ma di una sfera che si basa su 
principi diversi»54. In particolare, nella produzione di servizi al cittadino lo 
stato “collabora” con ambiti della società che hanno una maggiore vocazio-
ne al dono: il terzo settore, come il settore associativo e del volontariato, e le 
reti primarie, come la famiglia. Ma la loro coabitazione non è facile, poiché 

lo spirito del dono entra in contraddizione con il principio di uguaglian-
za che svolge lo stesso ruolo, nel sistema statale, di quello di equivalenza 
per il mercato. Ora, il dono si basa su un principio diverso: esso rifugge 
dal calcolo, che lo contrappone tanto al principio pubblico di eguaglianza 
quanto al principio mercantile di equivalenza55.

In secondo luogo, il rischio paventato da Godbout è che lo stato finisca 
con il colonizzare (o “sostituirsi” a) gli ambiti della socialità primaria, co-
me è stato agli albori del welfare state, soprattutto nella misura in cui si fa 
dispensatore di servizi universali. Qui Godbout sembra quasi rovesciare le 
tesi di Titmuss: è lo Stato che causa l’effetto di allontanamento o spiazzamen-
to delle motivazioni altruistiche56. 

L’intervento dello stato tenderà sempre a trasformare l’atto gratuito di 
qualcuno in lavoro non pagato, a cambiarne il senso, e a effettuare la de-
costruzione sociale del dono inserendolo in un modello di equivalenza 
monetaria. Contrariamente a quel che lascia intendere Titmuss, l’assun-
zione dei programmi sociali da parte dello stato – che evidentemente resta 
auspicabile per altre ragioni, come la giustizia – non ha necessariamente 
un effetto di trascinamento, non stimola necessariamente le “disposizio-
ni altruistiche” dell’individuo. Essa può al contrario rompere delle reti di 
dono57. 

La terza critica di Godbout tocca un altro punto fragile della costruzio-
ne di Titmuss: egli trascura completamente il lato delle “entrate” del welfare 
state, vale a dire le imposte, e sembra assumere implicitamente, ma senza 
alcuna spiegazione al riguardo, che donare il sangue sia come pagare le 
imposte allo Stato.
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La genesi dello stato moderno è consistita nel passare “dal dono all’impo-
sta”, per riprendere la frase di Alain Guéry (1983). Ma un dono “imposto” 
non è un dono. […] [L’imposta, in quanto] imposizione [e] costrizione 
(in parte liberamente consentita nel caso dei regimi democratici, dove la 
rappresentanza precede la tassazione, per riprendere la formula celebre) è 
esattamente il contrario di un dono volontario.58 

Godbout, pur insistendo sul fatto che Titmuss avrebbe confuso il si-
stema di dono con il sistema statale, sembra però voler attenuare la sua 
contrapposizione a Titmuss, lì dove riconosce che occorre introdurre delle 
sfumature e porre 

la questione dei limiti dell’intervento dello Stato-provvidenza […], limiti 
oltre i quali il processo si capovolgerebbe. La diffusione del rapporto tra 
estranei a partire dallo stato può facilmente produrre effetti perversi se 
non è accompagnata dalla reti sociali e non è ‘in fase’ con esse.59

Infine, Godbout sembra voler in ogni caso salvare Titmuss per quanto 
riguarda la sua intuizione del dono a estranei quale specifico della moder-
nità, anche se esso è classificato da Godbout in una “quarta sfera”, oltre la 
classica tripartizione “casa”, “mercato”, “stato”.60 

Se si può essere d’accordo con le tre principali obiezioni di Godbout 
a Titmuss, occorre precisare due punti importanti della sua riflessione 
per evitare di cadere nella trappola dei falsi dilemmi o delle esclusioni 
reciproche tra tesi contrapposte: la questione dell’imposta come “coer-
cizione”, e il problema dei limiti. L’argomento “tassazione = coercizione” 
testimonia una concezione un po’ riduttiva delle istituzioni da parte di 
Godbout, e rischia di riprodurre l’argomento di Titmuss “mercato = co-
ercizione” in maniera eguale e contraria. La questione del limite, invece, 
introduce una riflessione più pacata e meno ideologica sul rapporto Stato/
mercato. Un’adeguata comprensione di questi aspetti permette di rifor-
mulare e superare sia la fallacia di composizione di Titmuss sia le false 
dicotomie incontrate finora.

3.	 Il punto critico della libertà

È a questo riguardo che la lunga e profonda riflessione di Einaudi sul 
buon governo e la good society61 è particolarmente utile e illuminante. Mi 
limiterò a richiamare implicitamente alcune delle questioni emerse nella 
precedente ricostruzione critica, e mostrerò, a mo’ di riflessioni conclusive, 



60

come esse debbano essere comprese in un quadro antropologico più com-
plesso e meno riduttivo.

Mi concentrerò su ciò che considero l’apice della riflessione di Einaudi, 
cioè la riflessione che va dai due capitoli conclusivi dei Miti e paradossi 
della giustizia tributaria62 alle successive riflessioni epistemologiche63 sino 
alle Lezioni di politica sociale64. Si tratta di una riflessione eminentemente 
antropologica e umanistica, all’intersezione tra scienza delle finanze, storia, 
economia, filosofia del diritto e della politica.

3.1.	 Tassazione come coercizione? Il problema dell’obbligazione politico- 
giuridica

Einaudi aveva sostenuto ripetutamente che quasi tutta la sua riflessione 
teorica nella Scienza delle finanze poteva riassumersi nel tentativo di to-
gliere all’imposta quella “taccia” di “[essere] imposta”, cioè di levarle quel 
senso di costrizione, di ciò che “grava” e “pesa” sul contribuente. La doman-
da “perché pagare le tasse?” era divenuta nelle sue riflessioni la questione 
politico-giuridica per eccellenza, cioè il problema dell’obbligazione: perché 
obbedire alla legge? O, con riferimento alle tasse: qual è il fondamento di 
legittimità del potere di tassare?65 Vale a dire il problema che, come visto in 
precedenza, era rimasto in sospeso (nell’analisi di Titmuss), oppure conce-
pito in maniera riduttiva, assimilando cioè la tassazione alla mera coerci-
zione (nell’analisi di Godbout). 

Nella visione di Einaudi, concepire la tassazione come mera coercizione 
implica parlare della patologia e non della fisiologia del rapporto tra indi-
viduo e istituzioni, libertà e diritto. Eppure, nella tradizione italiana della 
finanza pubblica, anche in virtù dell’influenza delle teorie delle élites e della 
legittimità sviluppate da Mosca, Pareto e Michels66, questa relazione pato-
logica è stata concepita come una legge ineluttabile della storia.

Per Einaudi, la fisiologia del rapporto tra individuo e istituzioni, inve-
ce, implica che la cosiddetta “coercizione” della tassazione non dovrebbe 
essere percepita come tale se il potere (e il potere di tassare) si fondasse su 
valori condivisi e riconosciuti, su un senso condiviso di fiducia reciproca, 
o, come la chiama lui, “atmosfera di compromesso” e “accessione” o con-
senso, cioè il riconoscimento reciproco, prima di tutto, nei moderni regimi 
democratici, tra maggioranza e minoranza, dove il consenso è, prima di 
tutto, il presupposto del voto democratico e non (solo) il suo risultato, al-
trimenti la decisione della maggioranza non sarebbe mai riconosciuta dalla 
minoranza. A questo proposito, Einaudi si riferiva ai fondamenti culturali, 
morali e simbolici, cioè alle “risorse” fiduciarie (o quello che oggi si chiama 
“capitale sociale”) e simboliche67 che costituiscono il fondamento di ogni le-



61

game sociale, e attraverso le quali le società riescono a superare i cosiddetti 
“dilemmi sociali”, come quello dei beni pubblici e dei free riders68.

 Ecco perché, secondo Einaudi, la coercizione è il “supremo paradosso 
fiscale”69, nel senso che la sanzione della coercizione entra in gioco solo 
quando il livello minimo di cooperazione tra i cittadini e tra i cittadini e le 
istituzioni (necessario per mantenere in vita la società) sta per interrom-
persi o, in altre parole, quando il circolo virtuoso della cooperazione si sta 
trasformando in circolo vizioso70.

3.2.	 La (buona) politeia e i casi storici di imposta come dono
Per comprendere meglio il fenomeno fiscale, Einaudi lo studia attraverso 

una ricerca storico-antropologica, quasi etnografica. In questo modo, Einau-
di separa il problema dell’obbligo fiscale dalle risposte basate sull’imperati-
vismo giuridico della sua epoca e facenti perno sulla nozione di sovranità 
statale, al fine di comprendere questo problema nell’orizzonte della sempre 
problematica tensione antropologica tra legge e libertà, istituzionale e indi-
viduale. Attraverso un’analisi approfondita della finanza pubblica di modelli 
storicamente esistiti di buon governo e buona società, in primis la Polis di 
Pericle, Einaudi scopre l’esistenza delle liturgie: forme di contribuzione fiscale 
volontaria, “oblazioni spontanee” o “donazioni volontarie” alla res publica. 

Di questo “dono” fiscale Einaudi mette in evidenza il suo potenziale per 
il legame sociale e, allo stesso tempo, la sua ambiguità e fragilità strutturale. 
Dalla sua analisi emerge come il dono è sempre suscettibile di essere mutato 
da una buona a una cattiva forma di dono, nonché in grado di minare quello 
stesso legame sociale.

Per questa via, Einaudi scopre la presenza latente nella Polis periclea, co-
me in ogni società, di circoli virtuosi e viziosi – in questo caso, ad esempio: 
“ambizione” ed “emulazione”, e “paura” e “invidia” tra coloro che contribui-
scono con le liturgie (principalmente i ricchi), e tra questi e gli altri cittadi-
ni. Tali circoli virtuosi/viziosi, dipendenti dalle relazioni sociali e politiche 
(orizzontali e verticali) di reciprocità, sono al centro di un equilibrio sociale 
“estremamente delicato”, in cui il sistema fiscale svolge un ruolo centrale 
nella distribuzione degli oneri e dei benefici tra i cittadini: «la città tocca il 
fastigio più alto non a causa della finanza da essa condotta, ma la finanza 
periclea è nel tempo stesso condizione effetto ed indice della città giunta a 
perfezione politica»71.

3.3.	 Il punto critico della libertà
Questa riflessione condurrà Einaudi alla formulazione della teoria del 

punto critico, che è il nucleo teorico delle sue Lezioni di politica sociale. È 
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una teoria epistemologica e antropologica del limite e della libertà72, e, allo 
stesso tempo, una teoria esplicativa dei circoli viziosi/virtuosi fondanti ogni 
società e istituzione, il cui fondamento ultimo è basato, nel bene e nel male, 
sulla libertà umana. La libertà di cui parla Einaudi è, in questo caso, una 
libertà antropologicamente fondamentale. È la libertà-responsabilità di fare 
il bene e il male con i suoi conseguenti effetti a livello sociale: è una libertà 
sempre in bilico tra buono e cattivo governo, buona e cattiva società. 

La teoria del punto critico afferma semplicemente che nei fenomeni sociali 
(siano essi associazioni di individui, istituzioni, culture e tradizioni, famiglie, 
mercato, stato, terzo settore etc.) esiste sempre un punto, una soglia, oltrepas-
sata la quale ciò che prima era “buono” si tramuta in “cattivo” o viceversa. Dal 
punto di vista epistemologico è una teoria della conoscenza “negativa”: sappia-
mo che esiste questo limite, ma non sappiamo se e quando lo supereremo73. 

La teoria del punto critico nasce da una riflessione di Einaudi sulle ra-
gioni dell’ascesa e della caduta delle società, e in quanto tale diviene una 
riflessione sulla tenuta o disgregazione del legame sociale. Questa tenuta o 
disgregazione del legame sociale dipende, in ultima istanza, dall’esercizio 
concreto della libertà e della responsabilità da parte degli individui com-
ponenti la società: dal rapporto che gli individui intrattengono tra di loro 
e con le istituzioni.

Non esiste una regola teorica la quale ci dica quando la diversità degenera 
nell’anarchia e quando l’uniformità è il prodotto della tirannia. Sappiamo 
soltanto che esiste un punto critico, superato il quale ogni elemento della 
vita sociale, ogni modo di vita, ogni costume che era sino ad allora mezzo 
di elevazione e di perfezionamento umano diventa strumento di degene-
razione e di decadenza74.

Nelle Lezioni di politica sociale non c’è alcuna contrapposizione ideolo-
gica tra stato e mercato. Non c’è un dono buono e uno scambio economico 
cattivo (o viceversa), né uno stato buono e un mercato cattivo (o viceversa). 
Non ci sono i “buoni” e i “cattivi”, per almeno due ragioni. 

In primo luogo, perché le “forze” del “bene” e del “male” coesistono sem-
pre in ogni individuo, in ogni ambito sociale e in ogni epoca75: tanto nello 
stato, quanto nel mercato, come anche nella società civile, ma anche, come 
abbiamo visto nelle poleis antiche dove la corruzione dei circoli virtuosi del 
dono (fiscale) non poteva essere colpa del mercato (nel senso in cui lo cono-
sciamo oggi), bensì a causa delle passioni umane relazionali (invidia, odio, 
paura, etc.). Questa relazionalità è la causa di una dinamica sostanzialmente 
non predicibile e non formalizzabile da un punto di vista teorico.
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In secondo luogo, perché il problema della linea di demarcazione tra 
stato e mercato non è un problema risolubile teoreticamente, semmai, e 
anzitutto, è un problema di limiti, che vale tanto per l’ingerenza dello Stato 
nel mercato, quanto per l’eventuale ingerenza o allargamento della logica 
economica del mercato in altri ambiti. È il problema, ad esempio, di capire 
se e quando l’intervento dello Stato si trasforma da fisiologico in patologico. 

Di fronte all’emergente welfare state, Einaudi si mostra molto favorevole 
al principio dell’“eguaglianza nei punti di partenza”, ma mostra subito come 
la discussione sulla validità e ambito di applicazione di questo principio 
non possa essere risolta teoreticamente, dipendendo ancora una volta dalle 
dinamiche, non predicibili, delle relazioni sociali e politiche, e, in ultima 
analisi, dalla libertà-responsabilità umana. 

La sua analisi dei pro e contro della “garanzia di statale di un minimo 
di vita” (o quello che oggi chiameremmo un reddito minimo garantito) e 
dell’introduzione di un sistema pensionistico universale è, al riguardo, illu-
minante, sia per comprendere il ragionamento sulla questione del limite, sia 
perché individua lucidamente tre potenziali fonti di corruzione del welfare 
state, nel doppio senso oggettivo e soggettivo. 

La concessione di un dono gratuito non produce di solito gratitudine e 
sforzo per meritare il dono, ma recriminazioni per l’insufficienza di esso. 
E come le scene più abbominevoli di contegno indecente fra persone or-
dinariamente bene educate si osservano nei grandi ricevimenti, nei quali è 
offerto elegante ed abbondante rinfresco; così è temibile la corsa al chiedere 
da parte degli elettori e al promettere di partiti politici aumenti alla mise-
rabile e spregevole cifra della pensione di stato. Dopo brevissimi anni si di-
menticherà la premessa essenziale del sistema: che la misura della pensione 
debba essere fissata ad un livello che sia un punto di partenza, e si finirà 
per mutarla in guisa che essa sia per i più il punto di arrivo, crescendo a 
dismisura lo stimolo dell’ozio [...] Roma non cade sotto i colpi dei barbari, 
era già caduta prima, guasta dalla corruzione interna la quale aveva trovata 
lapidaria espressione nelle immortali parole panem et circenses76.

Nelle Lezioni di politica sociale Einaudi non individua solo il problema 
per cui il welfare state può corrompere lo spirito donativo, di aiuto recipro-
co e mutua assistenza insito nella socialità primaria. Egli individua anche 
quei fattori di rischio che molti anni dopo, a partire dalla (mai finita) crisi 
del welfare state, verranno considerati tra i peggiori “mali” e malfunziona-
menti del welfare state: 1) il rischio insito nel concepire e mettere in pratica 
un welfare state come dono puro e “gratuito”; 2) il rischio che la classe po-
litica strumentalizzi il “dono” del welfare state per fini di consenso politico, 
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diventando a sua volta fonte di corruttela e clientelismi, e che i cittadini, 
a loro volta, si lascino corrompere da questi “doni” (una caso particolare 
di “dono avvelenato”); 3) il rischio che il welfare state corrompa l’etica del 
lavoro e lo spirito di iniziativa, autonomia e responsabilità (creando quelle 
situazioni che verranno poi chiamate di welfare dependency77), e che, in 
ultima istanza, finisca con l’allontanare o “spiazzare” lo stesso senso di re-
sponsabilità collettiva78. 

A questo riguardo, è stato giustamente sostenuto che se si può par-
lare di “limiti morali del mercato”79 occorre ricordare che ci sono anche 
“limiti morali del welfare”80. Tuttavia, portare prove empiriche non è suf-
ficiente per argomentare i pro e i contro di queste teorie81, e ancor meno 
per risolvere la questione del limite. L’evidenza empirica può al massimo 
dimostrare la verità di una situazione storicamente contingente, o forse 
l’esistenza di diverse culture di mercato o culture del welfare o della co-
siddetta “morale fiscale”82.

La soluzione di questi dilemmi morali – i limiti morali del mercato e 
i limiti morali del welfare – infatti non è fornita da Einaudi né in chiave 
teorica, né con prove empiriche (se non parzialmente attingendo al “la-
boratorio” della storia, e a ragionamenti ispirati dalla prudenza), né in 
chiave meramente istituzionale, appunto perché tale “soluzione” rinvia al 
punto critico della libertà individuale e collettiva. Questo non vuol dire 
che le istituzioni non siano importanti. Ma un conto sono le istituzioni, o 
la “lettera” della “legge”, un altro è il loro “spirito”, per usare la distinzione 
di S. Paolo, richiamata da Einaudi: 

la libertà, che è esigenza dello spirito, che è ideale e dovere morale, non 
abbisogna di istituzioni giuridiche che la sanciscono e la proteggono, 
non ha d’uopo di vivere in questa o quella specie di società politica, 
autoritaria o parlamentare, tirannica o democratica; di una particolare 
economia liberistica o di mercato ovvero comunistica o programmata. 
La libertà esiste, se esistono uomini liberi; muore se gli uomini hanno 
l’animo di servi83.

La libertà non dipende da fatti esteriori come l’organizzazione sociale e 
politica. Queste sono non la causa, ma il risultato della libertà o della sua 
mancanza. Se in una società esiste un bastevole numero di uomini ve-
ramente liberi, non importa quale sia la sua organizzazione economica 
sociale o politica. La lettera non potrà uccidere lo spirito84.



65

4.	 Conclusioni

Abbiamo visto come le posizioni di Titmuss e Godbout siano emblema-
tiche, seppur con sfumature diverse, dello spettro di posizioni che vanno 
dalla concezione del welfare state come dono, meramente contrapposto alla 
logica di mercato, al welfare state come fattore di corruzione e/o spiazza-
mento di motivazioni genuinamente altruistiche. Questa diversità di po-
sizioni dipende dalle diverse concezioni del dono e, di conseguenza, dal 
diverso “luogo” in cui il dono è o dovrebbe essere situato (rispettivamente: 
welfare state vs. socialità primaria e terzo settore), ma anche dai diversi 
fattori di corruzione del dono stesso (il mercato o lo Stato/welfare state). 

Nel caso di Titmuss, il suo desiderio di distinguere il sociale dall’econo-
mico, e di difendere il sociale dalla potenziale corruzione del mercato, lo in-
duce a cadere nella trappola di falsi dilemmi, al limite del manicheismo, co-
me: dono/scambio, Stato/mercato, società/individuo, altruismo/egoismo, 
disinteresse/interesse, libertà/coercizione, in cui gli opposti sono sempre 
acriticamente e ideologicamente assunti come i lati “buoni” e “cattivi” della 
dicotomia. Di qui la fallacia dicotomica. Inoltre, rimane inspiegabile come 
il potenziale effetto corruttivo del mercato sulle motivazioni altruistiche 
o pro-sociali, esistenti in una piccola parte della vita sociale (i donatori di 
sangue), possa finire per corrompere l’intero legame sociale. Di qui la fal-
lacia di composizione. 

La posizione di Godbout, più cauta e prudente di quella di Titmuss 
nella misura in cui rifugge da un’opposizione netta tra dono e scambio, 
in alcuni casi rischia semplicemente di rovesciarne la logica, soprattutto 
quando identifica la tassazione con la coercizione. Tuttavia, Godbout non 
ha difficoltà a moderare la sua posizione quando nota chiaramente, anche 
se solo di sfuggita, come il problema della cooperazione o del conflitto tra le 
sfere dello Stato, del mercato e del dono (e della socialità primaria e del terzo 
settore) dipenda in ultima analisi dalla questione del limite dell’ingerenza 
di una sfera nell’altra. 

La teoria del punto critico di Einaudi mette in luce proprio questo pro-
blema del limite e, allo stesso tempo, l’impossibilità di una soluzione teorica 
ai dilemmi sopra citati o di una dimostrazione empirica a favore della “bon-
tà” o “cattiveria” di uno dei due lati della dicotomia. Questa teoria mostra la 
dinamica evolutiva e sostanzialmente imprevedibile della libertà-respons-
abilità degli individui nelle relazioni sociali e con la dimensione istituziona-
le. Non esistono i “buoni” o i “cattivi”: sia perché “bene” e “male” coesistono 
sempre in ogni individuo, società o istituzione, sia perché ciò che prima era 
tendenzialmente “buono” può sempre trasformarsi in “cattivo”, e viceversa, 
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come evidenziato nell’analisi antropologicamente ricca e complessa dei casi 
storici di tassazione volontaria o di offerte oblative. L’analisi di Einaudi mo-
stra anche come il welfare state possa corrompere non solo le motivazioni 
altruistiche o pro-sociali insite nella socialità primaria, ma anche l’etica del 
lavoro e la responsabilità sociale, fino ai casi peggiori di utilizzo delle po-
litiche di welfare per ragioni clientelari o di consenso politico, dove, nella 
dinamica perversa che può venire a crearsi tra cittadini e classe politica, 
diventa persino difficile distinguere chi è il servo e chi il padrone, chi dà e 
chi riceve, chi è il corruttore e chi il corrotto. 

Per riprendere il riferimento di Einaudi alla distinzione di San Paolo tra 
la lettera e lo spirito della legge: in una società autenticamente liberale e di 
cittadini “adulti” e responsabili, la risposta non può che essere rinviata alla 
loro libertà: alla loro capacità o incapacità di tenere in vita quello spirito, e 
alla loro capacità o incapacità di non lasciarsi “uccidere” da quelle istituzio-
ni che hanno creato per servire la libertà e non per asservirla.

Manifattura Di Castelli D’Abruzzo, Paesaggio con edifici antichi, rovine e figura muliebre recante un cesto di fiori, 
Cappelletti Nicola (1691/1767) - 1740-1760 - maiolica dipinta a smalto, cm 18 x 26 - collocazione: Teramo (TE) 
- Palazzo Melatino, piano terra, sale espositive - proprietà: Fondazione Tercas
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Una riflessione sulle considerazioni del magistero sociale attuale circa il 
denaro in riferimento alla fede e quindi in una prospettiva etico-religiosa porta 
alla questione, poco considerata attraverso studi specifici, che cosa affermi la 
Bibbia e specialmente il Gesù dei Vangeli in merito. Sarebbe riduttivo identifi-
care il messaggio biblico con il Caesaris Caesari, Dei Deo secondo cui non 
viene condannata la ricchezza bensì il suo cattivo uso quando l’uomo nel 
suo cuore non sceglie Dio bensì Mammona: in questo modo si perderebbero 
riflessioni importanti su proprietà e concorrenza, giusto profitto e solidarie-
tà, etica della ricchezza e della povertà. Non solo l’economia civile, ma anche 
l’economia sociale di mercato possono trovare in quest’analisi importanti punti 
di riferimento, e specialmente quest’ultima ne può trarre la conclusione di 
non essere affatto “smentita” dal magistero di Papa Francesco.

A reflection on the considerations of the current social teaching of the Church on 
money in relation to faith and thus from an ethical-religious perspective leads to 
the question, little considered in specific studies, of what the Bible and especially 
the Jesus of the Gospels affirms on this subject. It would be reductive to identify 
the biblical message simply with Caesaris Caesari, Dei Deo, according to which 
wealth is not condemned, but rather its misuse when man does not choose God 
in his heart but Mammon. In this way we would miss important reflections 
on property and competition, fair profit and solidarity, ethics of wealth and 
poverty. Not only the civil economy but also the social market economy can 
find important points of reference in this analysis, and the latter in particular 
can draw the conclusion that it is in no way “contradicted” by the magisterium 
of Pope Francis.
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1.	 La considerazione del denaro nell’attuale magistero sociale della 
Chiesa

Nell’enciclica Evangelii gaudium Papa Francesco afferma in modo pro-
vocatorio che le dinamiche del denaro, intorno al quale ruota l’economia 
capitalista, “uccidono” (n. 53), perché alimentano la «brama del potere e 
dell’avere [che] non conosce limiti» (n. 56). Le «ideologie che difendono 
l’autonomia assoluta dei mercati», e quindi un determinato “senso” ed “uti-
lizzo” del denaro, si basano sul «rifiuto dell’etica e il rifiuto di Dio» (nn. 56-
57). Al contrario, il «denaro deve servire e non governare» (n. 58). Come 
suona nel contesto di queste puntualizzazioni di Papa Francesco l’afferma-
zione di Lloyd Blankfein, che nell’ormai lontano 2009 come presidente e 
direttore generale della Goldman Sachs affermò di fare semplicemente «il 
lavoro di Dio»? Naturalmente si è dovuto scusare per quest’affermazione 
– bisognerebbe però capire esattamente per quale motivo. E ciò ci porta 
direttamente al centro della questione aperta da Papa Francesco.

Innanzitutto, con le sue affermazioni, egli certamente non ha cambiato 
l’impostazione teoretica con cui il messaggio biblico è stato riproposto dalla 
lunga tradizione della Dottrina sociale della Chiesa. Riguardo all’economia 
di libero mercato – o «capitalismo» – Giovanni Paolo II aveva formulato 
nella Centesimus annus (1991) che il «capitalismo» quale «sistema sociale 
vincente» contro il socialismo può senz’altro essere ritenuto il modello ver-
so cui indirizzare gli sforzi di (ri)costruire economicamente la società qua-
lora si indica con questo termine (senz’altro ritenuto non particolarmente 
“felice”) «un sistema economico che riconosce il ruolo fondamentale e po-
sitivo dell’impresa, del mercato, della proprietà privata e della conseguente 
responsabilità per i mezzi di produzione, della libera creatività umana nel 
settore dell’economia» (n. 42). Infatti, già nella Quadragesimo anno del 1931 
si leggeva che l’«ordinamento capitalistico […] non è in se stesso da con-
dannarsi. Infatti non è di sua natura vizioso» (n. 101). Laddove però questi 
presupposti mancano e quindi l’economia incentrata sulla massimizzazione 
del profitto lede la «libertà umana integrale […] il cui centro è etico e reli-
gioso», la risposta della Centesimus annus alla domanda se un tale capitali-
smo possa essere approvato dalla Dottrina sociale, è «decisamente negati-
va» (n. 42). Come si vede, il giudizio positivo della Chiesa sull’economia e 
sul denaro si giustifica eticamente e religiosamente in riferimento al criterio 
se in pari tempo sono espressione di una visione positiva dell’uomo nella 
sua integrità e se sono costruttivi per l’edificazione di una società umana.

La dipendenza del significato dell’economia dall’etica è stata espressa 
già da Max Weber nell’Etica protestante e lo spirito del capitalismo, dove 
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egli individua nel calvinismo un atteggiamento spirituale idoneo come 
presupposto culturale per la realizzazione del capitalismo: l’organizzazione 
razionale della vita per ottenere quel successo che sarebbe segno incon-
fondibile dell’elezione dalla predestinazione divina. A ben vedere, infatti, il 
capitalismo è visto da Weber non tanto come risultato del calvinismo bensì 
dell’acquisizione di un determinato stile di vita che risultò dalla paura reli-
giosa di fronte alla predestinazione divina. Nell’etica del lavoro, il credente 
acquisisce quella sicurezza esistenziale di cui ha bisogno per sconfiggere la 
paura, perché «Dio aiuta colui che si aiuta»1. Per questo, «il capitalismo si 
identifica con la ricerca del guadagno»2, ma non con il suo uso smoderato o 
una vita in ricchezza. Abbiamo quindi anche in questo caso a che fare con 
un’etica religiosa per la quale il denaro, e di conseguenza la ricchezza, sono 
soltanto mezzo subordinato al fine ultimo della vita umana.

In questo senso, è da sempre che la Dottrina sociale della Chiesa ha 
considerato il principio di libera concorrenza, basata sull’individualismo 
metodologico del libero mercato (homo oeconomicus), non solo nella sua 
forza propulsiva per l’affermazione della libertà e lo sviluppo di ricchezza 
e prosperità, ma anche nei suoi esiti negativi per le relazioni sociali e ulti-
mamente per l’ambiente. Pertanto, la Dottrina sociale cerca di integrare la 
giustizia commutativa del mercato con quella di un necessario ordinamento 
istituzionale responsabile di una giustizia sociale che si arricchisce con la 
dimensione del dono (carità sociale) e del rispetto dell’ambiente3.

La Dottrina sociale della Chiesa però è consapevole che la solidarietà 
non può essere concretamente definita «senza il diretto riferimento all’effi-
cienza, essendo la produzione quantitativa dei beni una condizione essen-
ziale (anche se non evidentemente unica) per rispondere ai bisogni umani, 
e dunque per raggiungere gli obiettivi di crescita relazionale e sociale»4. 
Proprio in questo senso, l’ordoliberalismo riconducibile a Walter Eucken 
(1891-1950) intende 

creare […] un ordine economico e sociale che garantisca al medesimo 
tempo il buon funzionamento dell’attività economica e condizioni di vita 
decenti e umane. Noi siamo a favore dell’economia di concorrenza poiché 
è essa che permette il conseguimento di questi scopi. E si può anche dire 
che tale scopo non può essere ottenuto che con questo mezzo. La concor-
renza è un mezzo, e non un fine in sé5. 

A partire da questo pensiero si formò nel secondo dopoguerra l’eco-
nomia sociale di mercato nella quale, secondo uno dei suoi esponenti più 
importanti Wilhelm Röpke, si tratta di superare il capitalismo, senza per 
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questo creare una «caduta mortale»6, salvando i meccanismi di libero mer-
cato indispensabili per garantire a ogni persona la possibilità di realizzarsi 
ed esercitare, tramite la sua proprietà privata e il mezzo del denaro, la pro-
pria responsabilità sociale.

L’economia civile, da parte sua, tende a correggere le conseguenze di-
struttive, a livello personale, della libera concorrenza sostituendo il princi-
pio individualistico di concorrenza con un approccio relazionale. Avendo 
le sue radici nell’illuminismo italiano di Antonio Genovesi (1712-1769) e 
di Gaetano Filangieri (1752-1788), esso cerca di evitare le conseguenze di-
struttive dell’economia individualista pensandola non tramite il principio 
di concorrenza, considerata un’espressione hobbesiana dell’inimicizia tra 
gli uomini, ma con quello della reciprocità e comunionalità in cui ogni agire 
economico si troverebbe sempre collocato7. Considerando le stesse inten-
zioni di questo modello di economica – senza condannare la ricchezza, si 
cerca di evitarne le conseguenze sociali distruttive considerando l’economia 
come espressione della società civile – e che inoltre la dimensione relazio-
nale non risulta affatto esclusa dall’economia sociale di mercato, Felice inter-
preta quest’ultima come realizzazione dell’idea di economia civile attraverso 
concrete istituzioni economico-giuridiche, finalizzate ai valori umanistici 
di condivisione e bene comune. In questa prospettiva, nell’economia sociale 
di mercato l’idea antica dell’economia civile assume realtà concreta che si 
esprime sia contro forme di economia di Stato, sia contro un mercato pri-
vato non regolamentato del tutto8.

In questo modo si valorizza anche in chiave di attualizzazione l’eredità 
dell’umanesimo italiano del ’700 e dell’800 caratterizzato dallo sforzo di 
“tradurre” il messaggio biblico in una riflessione economico-culturale cri-
tica. Così leggiamo in Filangieri che 

[l]e ricchezze esorbitanti di alcuni cittadini, e l’ozio di alcuni altri suppon-
gono l’infelicità e la miseria della maggior parte. Questa parzialità civile è 
contraria al bene pubblico. Uno Stato non si può dire ricco e felice che in 
un solo caso, allorché ogni cittadino con un lavoro discreto di alcune ore 
può comodamente supplire ai suoi bisogni ed a quelli della sua famiglia9. 

Antonio Rosmini (1797-1855), invece, indaga sui problemi morali al-
la base degli squilibri della ricchezza, e distanziandosi da un egalitarismo 
materialistico e una comprensione ugualmente materialistica dei problemi 
sociali, pone la domanda a che cosa deve in fin dei conti servire il denaro. 
Solo se esso serve all’appagamento del cuore umano, così la sua conclusio-
ne, esso è moralmente giustificato, ma ciò esclude, appunto, di cercare tale 
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appagamento nella soddisfazione di desideri artificialmente creati dall’e-
conomia moderna: «i piaceri e l’appagamento sono cose diverse, come son 
pure cose diverse i dolori e l’infelicità»10. Traducendo il messaggio biblico 
per la società moderna, egli afferma che «il regno della corruzione non ha 
sede altrove che nel cuore umano» per cui «la corruzione si misur[a] non 
da quanto spende l’uomo, ma da quanto vorrebbe spendere e comprare»11. 
In questo contesto l’economia acquisisce per lui un’importanza imprescin-
dibile per la politica in quanto essa 

c’insegnerà ad accrescere le ricchezze private e pubbliche; ma le ricchez-
ze non sono che un elemento della vera prosperità sociale. E gli uomini 
possono essere viziosi e infelici anche nell’abbondanza delle ricchezze: le 
ricchezze stesse possono distruggere se medesime12.

Nell’economia sociale di mercato si eredita quindi una tradizione di 
pensiero che in riferimento al messaggio biblico e tramite l’idea di economia 
civile di mercato considera il denaro, e quindi il profitto, non come unico 
fine della realtà economica. In questo modo, il tema del denaro si apre a una 
considerazione della società e delle sue istituzioni in prospettiva morale e 
culturale. Infatti,

[l’]economia moderna, politica (anglosassone) [“riformata” dall’economia 
sociale di mercato] o civile (italiana) nacque quindi inserita all’interno di 
ricche e complesse antropologie, che espressero la ricerca dell’interesse 
personale come una passione compatibile con l’interesse degli altri, quindi 
in forte continuità con la tradizione che vedeva nella reciprocità la fonda-
zione del civile. Non opposero all’interesse la benevolenza o l’altruismo, 
ma dissero che l’interesse personale (o felicità privata) è solo una faccia di 
una medaglia, di cui l’altra è occupata dagli interessi degli altri13.

Infatti, il messaggio biblico a cui la Dottrina sociale della Chiesa dà una 
veste riflessiva e in dialogo con la società moderna, puntualizza quei prin-
cipi e atteggiamenti di base che in queste tradizioni variegate di pensiero 
economico si traducono in istituzioni e regole dell’economia. Ciò che avvie-
ne è precisamente il fatto che la carità quale messaggio centrale e più denso 
della Bibbia, anche in materia di denaro e di economia, diventa forza sociale 
e “rivoluziona” i rapporti umani14. Essa cambia i rapporti umani che l’etica 
e l’economia riflettono poi sotto il criterio della giustizia. La carità biblica, 
infatti, che vede nell’altro incondizionatamente la persona, il volto di Dio, 
a cui dà precedenza rispetto al proprio “ego” arriva a cogliere ciò che in 
ogni essere umano è sottratto all’altro e cioè la sua unicità e creaturalità15. 
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In fondo, è proprio questo rapporto tra carità e giustizia che sta all’oriz-
zonte di ogni ragionamento economico della Dottrina sociale della Chiesa 
e trova espressione non solo nella Quadragesimo anno (n. 89), ma anche 
nell’interpretazione etico-sociale della parabola del buon samaritano nella 
Fratelli tutti (n. 69). Già Rosmini delineò questa dinamica della carità che 
spinge verso l’istituzionalizzazione e resta proprio per questo ispirazione 
indispensabile per l’ordinamento economico: 

Ora chi mai può disconoscere il fatto, che il Cristianesimo, introducendo 
la carità nel mondo, vi pose un principio d’incessante azione, e ch’egli ha 
così immensamente aumentata e perpetuata l’attività negli uomini? […] 
Un principio di libertà sì manifesto, che mentre all’umanità gentile parea 
non potersi muovere oppressa sotto il peso d’inesorabile fato, l’uomo cri-
stiano all’opposto sente la propria individualità, e svolge in sè stesso una 
sempre nuova libera sua potenza?16

Per lo stesso motivo, infatti, gli ordoliberali hanno sempre sottolineato 
l’importanza della base etica e umanistica del liberalismo: 

Il liberalismo non è […] nella sua essenza abbandono del Cristianesimo, 
bensì il suo legittimo figlio spirituale, e soltanto una straordinaria ridu-
zione delle prospettive storiche può indurre a scambiare il liberalismo con 
il libertinismo. Esso incarna piuttosto nel campo della filosofia sociale 
quanto di meglio ci hanno potuto tramandare tre millenni di pensiero 
occidentale, l’idea di umanità, il diritto di natura, la cultura della persona 
e il senso dell’universalità17. 

È questo il modo specificamente moderno in cui si legge la Bibbia alla 
luce delle sfide del tempo; tuttavia, questo interesse non è specificamente 
moderno, anzi, in tutte le epoche sin dall’antichità il denaro e le istituzioni 
economiche sono stati oggetto di interesse ermeneutico.

2.	 Il messaggio biblico

Reagendo alla sfida del socialismo, e preparato dalla riflessione e dall’a-
zione soprattutto di Wilhelm Emmanuel von Ketteler (1811-1877) che nel 
1864 pubblicò La questione degli operai e il cristianesimo, la Rerum novarum 
tradusse in un messaggio attuale il nucleo “sociale” della Bibbia che è tutt’al-
tro che “rivoluzionario” (nel senso marxista del termine) e anzi prevede 
che i poveri e gli schiavi rimangono nella loro condizione sociale (1 Cor 
7,20-24) «sapendo di possedere beni migliori e più duraturi» (Eb 10,34). 
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Solo l’utilizzo buono e non «disonesto» del denaro da parte del possidente 
potevano, tramite la misericordia, lenire questa situazione (Lc 16,9). Così 
Gesù, «[a]ccettando la società quale è, chiede ai suoi discepoli di servirvi 
Dio e di staccarsi dal mondo»18. Questo messaggio fu presentato – osser-
vazione di interessante curiosità: non servendosi della Bibbia (che fu citata 
solo “occasionalmente” ma non influì sull’argomentazione) ma del pensiero, 
appunto, di Tommaso d’Aquino letto tramite gli occhiali dei neoscolastici – 
per la società moderna, legittimando in questo modo l’impegno dei laici 
cristiani (sebbene ancora con certe restrizioni) nel mondo economico, po-
litico e sociale e l’utilizzo dei rispettivi mezzi come innanzitutto del denaro.

Ora, che cosa dice però la Bibbia, in questa prospettiva sistematica di 
tipo social-etico? Come l’ordinamento sociale in generale, anche il denaro, 
e le relative istituzioni e transazioni economiche in particolare, non furono 
sottoposte da Gesù a una critica radicale, anzi – come emerge chiaramen-
te dal Nuovo Testamento – facevano parte della normalità quotidiana. Le 
parabole dei lavoratori (Mt 20,1-16) e dei talenti (Mt 25,14-30), al di là del 
loro significato specifico, attestano che questioni di salario minimo e di 
aumento di denaro non sono per niente scandalose per Gesù. Anzi, nel-
la seconda parabola vengono menzionati senz’alcun commento gli stessi 
cambiavalute che Gesù aveva cacciato dal tempio (Mt 21,12). Gesù stesso 
frequentò ugualmente sia i ricchi che i poveri; tra i ricchi si pensi solo a 
Zaccheo, Giuseppe d’Arimatea e probabilmente Lazzaro.

Inoltre, Mammona deve essere usato per quello che è ossia mero mezzo, 
da impiegare per la realizzazione di valori umani e religiosi. La parabola 
dell’amministratore disonesto presenta addirittura come esemplare chi al 
livello del mero denaro appare disonesto, qualora lo impiega per realizzare 
i «tesori del cielo» (Lc 16,1-9). Proprio nella pericope che riunisce tutti i 
concetti greci “oikonomici”19, l’apprezzamento del padrone non si rivolge 
affatto alla persona del fattore, bensì soltanto alla sua «avvedutezza», cioè 
alla sua furbizia e scaltrezza, si potrebbe dire, insieme alla sua padronanza 
del mestiere. Qui risuona un po’ infatti il versetto di Matteo «siate prudenti 
come i serpenti» (Mt 10,16). Chi investe bene i beni materiali (Mammona), 
che rispetto a quelli spirituali restano sempre relativi, sarà premiato da Dio. 
Il ricco, invece, ha accumulato egoisticamente per sé «un bene che, secon-
do il pensiero biblico, appartiene a Dio solo ed è destinato a tutti»20. Nella 
prospettiva del regno di Dio le misure si modificano, e chi aiuta i poveri (se-
condo una vecchia tradizione interpretativa, gli «amici» sono un sinonimo 
per i «poveri») guadagnerà l’assicurazione per il futuro. Tuttavia dal testo 
non emerge «che il denaro è male per natura sua, anche se dal punto di vista 
del regno di Dio (non dalla prospettiva della giustizia terrena) non esiste 



78

denaro pulito. Il dono è l’unica possibilità di lavare e pulire il denaro sporco: 
ecco il culmine del testo»21. Proprio con l’esempio di una persona disonesta, 
Gesù – spaventando evidentemente i suoi ascoltatori – fa comprendere che 
nell’utilizzo del denaro l’uomo può scoprire in sé possibilità ed energie per 
migliorare la propria posizione. Nella conseguenza di quest’annuncio di 
Gesù, il denaro non deve determinare quella che è la “casa di Dio”, ossia il 
tempio: l’intreccio tra denaro e culto religioso va definitivamente tagliato 
(Mt 21,12-17).

La stretta relazione che il Nuovo Testamento pone tra il denaro e la 
bramosia nonché l’avarizia, e quindi il rischio che l’uomo dimentichi Dio 
e il prossimo quando si fa determinare da Mammona (Mt 6,24; Lc 16,13), 
indica il vero avversario dell’annuncio di Gesù: non l’imperatore – egli può 
coesistere con Dio come dice la sua famosa affermazione «[r]endete dunque 
quello che è di Cesare a Cesare e quello che è di Dio a Dio» (Lc 20,25; Mt 
22,21; Mc 12,17) – ma il denaro che acquista tutto il potere sull’uomo. Con 
questa che forse rimane l’affermazione più nota su Mammona, Gesù indica 
che il nemico principale non sta in una figura concreta della storia, ma si 
trova nell’intimo di ogni uomo stesso; e che egli non può facilmente sottrar-
si a questa sfida definendo i due ambiti – fede e denaro – scissi e separati 
l’uno dall’altro: «la questione teologica di Dio e di come servirlo con tutto 
il nostro cuore e le questioni individuali-etiche, sociali e politiche di come 
gestire il denaro e i beni», nella prospettiva del Vangelo sono intimamente 
correlate22. Non Dio ha bisogno di lottare contro Mammona, che appunto 
non è una sorta di “contro-divinità”, ma l’uomo dentro il suo cuore. Infatti, 
l’equivalente della moneta che porta il volto dell’imperatore e deve essere 
resa a Cesare, è l’essere umano proprio, immagine di Dio, che con tutto se 
stesso deve essere reso a Dio. Per questo, il logion su Mammona va letto 
anche in diretto riferimento alla povera vedova che dona due spiccioli e 
viene lodata da Gesù perché sebbene avrebbe donato oggettivamente poco, 
relativamente al suo avere «ha messo più di tutti» (Lc 21,1-4).

Tornando ancora sulla frase di Gesù Caesaris Caesari, Dei Deo, va rile-
vato non soltanto che certamente essa è costruita in modo tale da finalizzare 
l’ubbidienza al Cesare tramite le tasse a quella di Dio, ma soprattutto il fatto 
che il sorprendente utilizzo del verbo “rendere” ha portato molti interpreti 
all’idea che si tratta dell’accettazione, da parte del cristiano che paga le tas-
se, della stabilità economica e pace politica dell’impero romano23. Il fatto 
che quindi la giustizia economica e sociale “del mondo” non viene tolta e 
cancellata dalla grazia divina, ma al contrario confermata, si esprime poi 
anche nella parabola dei lavoratori nella vigna (Mt 20,1-16). Il salario che 
riceve l’ultimo semplicemente corregge la giustizia terrena, che si esprime 
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tramite il denaro, laddove essa produrrebbe povertà ed esclusione. Anche 
all’ultimo, infatti, deve essere garantito il minimo per vivere. Tale grazia, 
però, non gli si “comunica” oltrepassando i meccanismi economici umani: 
anch’essa lo raggiunge tramite il salario, cioè il denaro. In altre parole, il 
sistema economico e la “sua” giustizia può e deve senz’altro diventare luogo 
della grazia. Per questo motivo, la stessa economia deve sempre tenere con-
to nei suoi meccanismi del principio di solidarietà.

Ora, precisamente in questa prospettiva si chiarisce anche la radicalità 
dell’episodio del ricco giovane (Mc 10,17-31; Mt 19,16-30) al quale Gesù 
impone come ultimo passo alla perfezione quello di «vendere tutto e dare i 
soldi ai poveri». Di seguito si legge una delle frasi più discusse nella storia 
ermeneutica ossia che è «più facile che un cammello passi per la cruna di 
un ago, che un ricco entri nel regno di Dio». Occupiamoci innanzitutto 
della prima affermazione che, di nuovo, critica non l’avere in sé ma l’attac-
camento ad esso, altrimenti nell’episodio di Zaccheo (Lc 19,1-10) Gesù non 
premierebbe con la salvezza il fatto che il capo dei pubblicani si converte 
promettendo di dare «la metà dei miei beni ai poveri». La radicale critica 
del denaro che nell’episodio del ricco giovane si conferma poi nella seconda 
affermazione, si comprende, quindi, non come un ideale di povertà mate-
riale ma come radicale battaglia al rischio che esso si mette al posto di Dio 
(Mammona). Anche se fa parte del nostro mondo quotidiano, e Gesù l’ha 
riconosciuto in quanto tale – del resto le nostre società crollerebbero se da 
un giorno all’altro non ci fosse più la funzione sociale del denaro –, esso ha 
in sé la dinamica di pervadere tutto, rendere tutto paragonabile a tutto, e 
perciò si rischia di trasformarlo da “mezzo” a “fine”. A ben vedere è proprio 
questa dinamica che viene denunciata da Fratelli tutti, citando nel n. 273 
l’enciclica Centesimus annus: «[s]e non si riconosce la verità trascendente, 
allora trionfa la forza del potere, e ciascuno tende a utilizzare fino in fondo i 
mezzi di cui dispone per imporre il proprio interesse o la propria opinione, 
senza riguardo ai diritti dell’altro» (n. 44). Come diceva Georg Simmel, il 
denaro è incolore nel senso che può abbinarsi a tutto e qualsiasi cosa, facen-
do non solo perdere in questo modo all’uomo la vista per i veri fini della 
sua vita, ma anche erigendosi esso stesso all’assoluto perché “riceve” dagli 
uomini i predicati di Dio. 

Il pensiero di Dio trova la sua essenza più profonda nel fatto che tutte le 
varietà e tutti i contrasti del mondo raggiungono in esso l’unità: […] è la 
coincidentia oppositorum. […] Indubbiamente, le sensazioni che il denaro 
suscita hanno, nel loro campo, un’affinità psicologica con quello24.
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In altre parole, il compito della Dottrina sociale della Chiesa è di pren-
dere sul serio queste affermazioni neotestamentarie di Gesù senza cadere in 
«una specie di pio dilettantismo di gente che si compiace in un moralismo 
da quattro soldi, invece di ritenere suo preciso dovere morale procurarsi 
prima di tutto le necessarie cognizioni», perché «un economicismo sordo 
alle esigenze morali è nefasto, ma non è meno nefasto un moralismo ignoran-
te in fatto di economia»25. In questo senso, per Röpke proprio la riflessione 
liberale sul denaro appoggia e garantisce la realizzazione sociale dei valori 
cristiani: evitare l’inflazione crea stabilità sociale e non scarica i debiti sulle 
generazioni future, mentre inseguire il profitto ha la funzione non affatto 
anti-evangelica di essere provvidenza prima per se stessi e la famiglia, e 
poi agli altri. Nel caso contrario, come egli sottolinea, si creano quel collet-
tivismo e socialismo che politicizza la carità e quindi la “snatura” dal suo 
essere virtù ossia espressione della conversione del cuore a Dio. Il denaro 
non ha la funzione di trasformarci in santi ed eroi, ma di assicurare quella 
libertà di fondo che ci consente di realizzare pienamente la scelta tra Dio e 
Mammona. Certamente, per diventare “santi” l’attaccamento al denaro è la 
strada sbagliata, ma questa decisione si situa appunto al livello della virtù 
individuale (e fede, speranza e carità, come si sa, sono come virtù teologali, 
la più egregia espressione di esse, e segni di grazia divina).

Proprio a tale punto, però, all’improvviso la parabola dei talenti sembra 
di stonare con questo risultato (Mt 25,14-18): Dio giustifica qualsiasi agire 
per profitto? Nel Romanzo da tre soldi, Bertolt Brecht chiede infatti se ogni 
forma (“capitalistica”) di fare profitto e di mettere a rischio persino le vite 
di altre persone, può ritenersi “coperta” da questa parabola?26 Al limite, i 
talenti che vengono sfruttati per il guadagno, possono essere anche delle 
vite umane? Infatti, dato il tasso altissimo del guadagno dei primi due servi, 
certamente si pone la domanda in che modo essi l’hanno ottenuto: si può 
quindi pensare alla “santificazione di qualsiasi mezzo” per ottenere il pro-
fitto? Anche la dichiarazione del padrone («io mieto dove non ho seminato 
e raccolgo dove non ho sparso») non fa pensare a metodi “morali”27.

Specificando che certamente una tale interpretazione sarebbe in totale 
disaccordo con quanto rilevato dalla lettura di tutti gli altri testi del Vangelo, 
bisogna innanzitutto distinguere tra i primi due e il terzo servo. Per quanto 
riguarda i primi due, dalla parabola deriva il messaggio che siccome i talenti 
riportano alle capacità dei singoli, allora la parabola non presenta un Dio 
cinico ma comprensivo con l’uomo: un signore buono che non soltanto 
non sovraccarica l’uomo con le sue aspettative, ma che assegna i compiti ai 
singoli a seconda delle loro possibilità. Inoltre, i talenti non sono capacità 
che si realizzano automaticamente, ma caratteristiche del soggetto a cui non 
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viene tolto l’obbligo di impegnarsi. Il terzo servo, infatti, nella sua risposta 
che dà al padrone appare come dissimulatore e quindi la sua paura come 
atteggiamento che non porta a nessun risultato. Ma soprattutto, il discorso 
del signore rivela che anche con un minimo di talenti, si può fare del bene: 
Dio non premia la quantità del risultato, ma la volontà buona. Proprio per 
questo significato etico-teologico del successo economico, Calvino poteva 
identificare questa parabola in modo particolare con la sua teologia inter-
pretando i talenti come l’utilità che ciascuno porta alla società, e che in 
questo modo viene realizzata la volontà di Dio28.

Prendendo sul serio il dato biblico, ne emerge una radicale critica socia-
le che qualifica in modo particolare il pontificato di Francesco. Le afferma-
zioni di quest’ultimo devono quindi essere lette nella prospettiva più ampia 
della santificazione che Gesù chiede al cristiano, all’interno della quale l’uso 
del denaro trova la sua giusta collocazione: «Gesù sintetizza tutta la Rivela-
zione chiedendo al credente di arricchire davanti a Dio»29.

Sta in questo aspetto il momento decisivo della parabola del debitore 
spietato (Mt 18,23-35): se la si legge non dall’inizio, cioè dalla remissione 
dell’immenso debito al primo servo, ma direttamente a partire dall’atteggia-
mento di questo contro il secondo servo che gli doveva la 600.000ma parte 
del suo debito, esso appare del tutto usuale rispetto alle leggi ed istituzioni di 
allora30. Solo l’immensa remissione del re cambia lo sguardo su ciò che acca-
de tra i due servi. Il dono, come sottolinea l’enciclica Caritas in veritate, è un 
elemento che nell’ordinamento economico non può mancare, esattamente 
come il denaro, i contratti, le istituzioni e gli ordinamenti, affinché si può 
parlare di un’economia umana. Certamente questa umanità appare qualo-
ra si considera la dinamica economica e la funzione del denaro nella luce 
della grazia divina. Contemporaneamente, la parabola insegna che questo 
atteggiamento di magnanimità non si può richiedere o assicurare tramite 
i mezzi della politica, ma solo tramite l’imitatio. Il primo servo appare in 
una cattiva luce proprio in quanto non è riuscito ad imitare ciò che il re ha 
fatto nei suoi confronti.

Dalla prospettiva esattamente contraria viene raccontato l’episodio del 
denaro sporco (Mt 27,3-10): il fatto che i sommi sacerdoti si rifiutano di 
aggiungere le monete d’argento al tesoro del Tempio, li rende ipocriti, dato 
che nel giustificare la crocifissione di Gesù non si sono posti nemmeno un 
minimo di tali pensieri. Il denaro, di per sé “mezzo” e quindi “neutro”, in 
questo contesto diventa un simbolo che tradisce la loro falsità. Nello stesso 
tempo, l’investimento di tale somma nell’acquisto del Campo del vasaio re-
alizza l’ultimo compimento del Vangelo di Matteo (è speculare a Mt 2,17): 
come nelle mani degli uomini il denaro può diventare tradimento della 
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loro falsità, per Dio diventa mezzo per compiere la storia della salvezza. In 
questo senso, proprio Lutero ha sottolineato come le trenta monete diven-
tarono quel peso per l’esistenza stessa di Giuda che nonostante il suicidio 
non lo lascia: il peccato si rivela qui, in lui come in ogni uomo, come l’homo 
incurvatus, in sé chiuso31, e non a caso in questo momento simbolo esteriore 
ne è il denaro.

3.	 La povertà spirituale e la legittimità della ricchezza e del denaro:  
linee concrete di responsabilità

L’analisi biblica nella luce di una riflessione etico-sociale dà espressione, 
in modo variegato, del versetto: «L’amore del denaro è la radice di ogni sorta 
di cose dannose, e correndo dietro a questo amore alcuni […] si sono del 
tutto feriti con molte pene» (1 Tim 6,10). Il ricco, così sintetizza il Compen-
dio della Dottrina sociale della Chiesa con i Padri della Chiesa – Clemente 
Alessandrino, Giovanni Crisostomo, Basilio il Grande, Gregorio Magno – 
nella Bibbia non viene condannato ma la sua responsabilità sta nell’essere 
«amministratore di ciò che possiede» e quindi nella funzione sociale del suo 
possesso32. Con quest’analisi conviene anche la disanima dell’atteggiamento 
di Gesù stesso di fronte al denaro, in quanto egli secondo la sintesi di Bruno 
Maggioni «non usa denaro, ma non per una visione dualistica delle cose, né 
per una scelta ascetica»33, così come non ha mai preteso una vita ascetica da 
parte dei suoi discepoli.

Come dimostra anche la parabola del ricco cattivo e l’episodio di Zac-
cheo (Lc 19,1-10), sono dunque gli atteggiamenti verso i poveri – sia a 
livello individuale in forma di aiuti concreti, sia a livello politico-econo-
mico tramite la realizzazione di inclusione e giustizia sociale – che qua-
lificano la ricchezza. Essa in ultima analisi non si identifica quindi tout 
court con un valore o un disvalore, ma acquisisce questa qualificazione 
morale e religiosa tramite l’atteggiamento che il singolo, come singolo o 
nella sua funzione nel mondo politico ed economico, esprime attraverso 
il suo utilizzo e la sua destinazione. Per questo motivo, per la Dottrina 
sociale della Chiesa la dignità umana impedisce di degradare il povero a 
mero ricevente di denaro: l’aiuto deve mirare alla sua reintegrazione attiva 
nei processi sociali, a partire dal lavoro.

Se la ricchezza in sé non è un valore o disvalore, lo stesso vale anche per 
la povertà: il messaggio del Vangelo non è che solo il povero si salva (da cui 
deriverebbe come messaggio individuale e sociale un invito ad impoverir-
si); anzi, nella parabola della donna che ritrova la moneta perduta (Lc 15,8), 
il versetto immediatamente seguente parla della gioia della donna che essa 
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condivide immediatamente con «le amiche e le vicine». Qui il denaro risulta 
esplicitamente connotato con un sentimento positivo.

Questo ragionamento della Dottrina sociale della Chiesa, rispetto al 
messaggio biblico che si basa non solo sulla predicazione di Gesù – che si 
potrebbe riassumere nel non essere legati a Mammona ma trovare il proprio 
tesoro in cielo – ma anche sull’esperienza delle prime comunità cristiane 
che vendevano tutto e vivevano spesso di elemosina, cerca uno sguardo 
che comprenda tutta la società. Grazie alle istituzioni politico-economi-
che moderne, si esprime in modo coerente quel messaggio che non solo 
nella Bibbia ma anche nella tradizione cristiana spesso è espresso in modo 
addirittura contraddittorio: così, molti Padri della Chiesa e teologi nell’an-
tichità e medioevo accusavano i ricchi di essere colpevoli per la loro stessa 
ricchezza, mentre non si vedeva nessun problema di continuare a chiedere 
loro delle elemosine, e quindi di “vivere” della loro ricchezza. E per ottenere 
più elemosina, si disegnava la vita dei poveri come miseria disumana, ma 
ciò certamente non impediva di presentare il povero come «uomo felice e 
virtuoso». Queste contraddizioni nascevano, come analizza Leclercq, non 
solo dall’occasionalità del tema negli stessi scritti dei Padri, ma anche per il 
fatto che la «prima riflessione cristiana è puramente morale; non si occupa 
di organizzazione sociale»34.

Nell’enciclica Fratelli tutti si legge a proposito: 

è carità stare vicino a una persona che soffre, ed è pure carità tutto ciò 
che si fa, anche senza avere un contatto diretto con quella persona, per 
modificare le condizioni sociali che provocano la sua sofferenza. […] Se 
qualcuno aiuta un altro dandogli da mangiare, il politico crea per lui un 
posto di lavoro, ed esercita una forma altissima di carità che nobilita la sua 
azione politica (n. 186). 

Accanto al politico sta però, con la stessa argomentazione, anche l’im-
prenditore, il direttore di banca e chiunque si impegna, investendo il pro-
prio denaro, a creare ricchezza per gli altri e soprattutto aiuto per i poveri. 
Condizione per vedere nell’agire in oeconomicis un atto di carità è, però, 
come nel caso del politico, che il fine dell’agire è il bene comune e dell’al-
tro. In questo modo, usare il denaro può essere ugualmente caritatevole 
quanto donarlo, anzi si comprende come le due attività si richiedono e si 
completano a vicenda. Mentre la povertà deve innanzitutto esprimere un 
atteggiamento, quindi uno stile di umiltà e rinuncia individuale all’ego per 
fare spazio e includere l’altro, e smette di essere “virtù” quando è una situa-
zione forzata e non dipendente dalle scelte del singolo, la ricchezza non de-
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ve sostituirsi ai veri fini della vita, che oltre materiali devono sempre essere 
spirituali, ma è legittima e anzi eticamente positiva a livello sociale dove 
crea le libertà e possibilità affinché il singolo possa realizzare scelte morali 
e progetti di vita, contribuendo al miglioramento della situazione per tutti 
e a fortiori per i poveri. Wilhelm Röpke affermava giustamente: 

[l]a charitas è senza dubbio sempre salutare e fa bene all’anima del donato-
re. Ma credo che sia una forma superiore del donare, se si considera prima 
se rappresenti sempre la cosa migliore per chi riceve il dono. Il maggiore 
beneficio per lui è senza dubbio quello di renderlo non bisognoso di be-
neficienza35. 

Con questa distinzione tra livello individuale e sociale di ragionare sul 
denaro nella dialettica tra povertà e ricchezza, si riesce ad individuare il 
giusto rapporto tra esse, che rispecchia la predicazione di Gesù e la fa com-
prendere al nostro mondo di oggi.

Nell’enciclica Quadragesimo anno troviamo esplicitato, infatti, il «prin-
cipio direttivo dell’economia», nel senso che le dinamiche economiche, tra 
cui la distribuzione della ricchezza tramite la funzione sociale del denaro, 
devono essere governate da un doppio principio, «e tali sono la giustizia 
e la carità sociali»: mentre la giustizia sociale si riferisce alle regole giuste 
del mercato e gestisce quel corretto realizzarsi di essa che garantisce libertà 
e produce ricchezza nel modo giusto, la «carità sociale poi deve essere come 
l’anima di questo ordine» (n. 89). In altre parole, anche l’ordinamento più 
giusto e le istituzioni più eque non realizzano ancora un sistema adeguato 
alla dignità di ogni essere umano quale figlio e figlia di Dio. Senza un 
atteggiamento spirituale – che può essere inteso in senso religioso o laico 
– di prossimità, cioè di rendersi continuamente prossimo dell’altro, anche 
la migliore economia degenera in un sistema disumano. È precisamente 
questo il senso dell’affermazione provocatoria di Papa Francesco: «[q]uesta 
economia uccide» (Evangelii gaudium, n. 53). Non si tratta, in altre parole, 
della condanna dell’economia del libero mercato, ma della denuncia pro-
fetica delle gravi disuguaglianze e infine anche della distruzione di libertà 
che esso ormai crea. Tale denuncia, del resto, non è nuova, in quanto libe-
risti, keynesiani, ordoliberali e altri hanno cercato, con questa analisi, di 
“migliorare” il liberalismo economico sin dall’inizio del XX secolo. Nelle 
parole della Dottrina sociale della Chiesa si afferma che la sola ragione 
o logica economica certamente «è in grado di cogliere l’uguaglianza tra 
gli uomini e di stabilire una convivenza civica tra loro, ma non riesce a 
fondare la fraternità» (Caritas in veritate, n. 19). Questo rapporto emerge 
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con particolare chiarezza da quella parabola che Papa Francesco ha mes-
so al centro della sua ultima enciclica: il buon samaritano (Lc 10,25-37) 
individua che cosa significa la carità cristiana nei confronti del prossimo. 
Come contro-narrazione dell’umanità rispetto al “paradigma” di Caino 
ed Abele, Gesù ci presenta l’immagine di un’umanità guidata dall’amore 
del prossimo. Ma anche questo amore, così spiegano Peter Turkson e Peter 
Schallenberg, ha dei presupposti impliciti di ordine economico, e quindi 
della funzione oggettiva e “buona” del denaro: da dove il samaritano ha 
preso l’asino, senza il quale non avrebbe mai potuto aiutare il povero? Nel 
caso probabile che l’abbia dovuto comprare, la stessa parabola ci riporte-
rebbe alla necessità di poter guadagnare e risparmiare denaro. Lo stesso 
ragionamento vale per l’esistenza della locanda che senz’altro è un’impresa 
con cui l’oste deve inseguire un’attività lucrativa36. E infine, per assicu-
rare l’eventuale cura in futuro, cioè in assenza dello stesso samaritano, 
quest’ultimo lascia «due denari» e la promessa di pagare anche l’eventuale 
differenza di costi purché l’oste adoperi la necessaria cura. Infine, il ragio-
namento di non lasciare queste cure al “caso” di un buon samaritano che 
passa, ma che bisogna istituzionalizzare tale amore sociale o solidarietà, 
porta all’esigenza di regole e istituzioni politiche per l’organizzazione eco-
nomica della carità. Dalla parabola emerge quindi, in modo indiretto ma 
tutt’altro che velato, che questioni di giustizia economica (denaro) e carità 
individuale devono, nella prospettiva sociale del Vangelo, sempre inte-
grarsi a vicenda.

Il vero problema nella nostra società, secondo la Fratelli tutti, è che 
nonostante lo sviluppo e la ricchezza acquisita, «siamo cresciuti in tanti 
aspetti ma siamo analfabeti nell’accompagnare, curare e sostenere i più 
fragili e deboli» (n. 64). Ciò può essere certamente anche una conseguen-
za del fatto che abbiamo sostituito Dio con Mammona; ma senza denaro 
e ricchezza diventa ugualmente impossibile soccorrere le tante persone 
fragili e deboli: per comprenderlo basta guardare agli ospedali cattolici, 
alle scuole e alle tante istituzioni gestite dalla Chiesa, e che senza sostegno 
pubblico non potrebbero reggersi in piedi. Lo sguardo preferenziale ai po-
veri, che l’attuale magistero richiama per formulare un’autentica proposta 
di umanesimo cristiano37, non esclude affatto di occuparsi di questioni 
relative a denaro, ricchezza ed economia in generale, ma al contrario può 
essere credibile solo a patto di includerle.
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Lo scopo di questo lavoro è verificare se in Italia, dopo l’Unità, all’interno del 
mondo cattolico, ha prevalso una unitaria tradizione di pensiero economico che 
ha ispirato azioni e proposte di politica economica o se, al contrario, vi sono state 
almeno due distinte, e talvolta contrapposte, tradizioni di pensiero: una cattolico-
liberale e l’altra cattolico-statalista.

The aim of this work is to verify whether in Italy, after Unification, within the 
Catholic world, a unitary tradition of economic thought prevailed inspiring actions 
and economic policy proposals or whether, on the contrary, there were at least two 
distinct, and sometimes opposing, traditions of thought: one Catholic-liberal and the 
other Catholic-statist.

Keywords: Statalismo, Liberalismo, Mercato, Costituzione.

1.	 Introduzione

In un articolo apparso sulla rivista «Vita e Pensiero» alla fine del 2021 il 
filosofo Massimo Borghesi si chiedeva: “Ma esiste ancora un pensiero catto-
lico?”. La sua risposta è che, dopo la fiorente stagione pre e post conciliare, 
è iniziata una fase di progressivo declino del pensiero cattolico che, nono-
stante il forte magistero degli ultimi papi, ha finito per lasciarsi suggestiona-
re dal prevalente orientamento teocon americano che legittima un modello 
catto-capitalista estraneo alla dottrina sociale della Chiesa. Scrive Borghesi: 

Nel caso dell’orientamento teocon, il mix tra ethos cristiano e capitalismo 
implica l’abbandono della dottrina sociale della Chiesa e l’accettazione piena 
della teodicea liberista. In questo abbandono si riflette la mancanza di un pen-
siero cattolico capace di orientare i processi sociali. Il cristiano diviene qui colui 
che legittima, dall’esterno, processi che camminano con le proprie gambe1. 

* Antonio Magliulo, professore ordinario di Storia del pensiero economico presso il Dipartimento 
di Scienze per l’Economia e l’Impresa (DISEI) dell’Università di Firenze.
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Il mio interrogativo è diverso ma si collega a quello di Borghesi. Mi sono 
chiesto se in Italia, dopo l’Unità, all’interno del mondo cattolico, ha preval-
so una unitaria tradizione di pensiero economico che ha ispirato azioni e 
proposte di politica economica o se, al contrario, vi sono state almeno due 
distinte, e talvolta contrapposte, tradizioni di pensiero: una cattolico-libe-
rale e l’altra cattolico-statalista.

Sono perfettamente consapevole delle tante insidie che il tema presenta, 
soprattutto dovendolo trattare in poco spazio. Quello che vorrei tentare di 
fare qui è tracciare una linea interpretativa, nella speranza di poter presto 
tornare a precisare, approfondire, sviluppare i passaggi più controversi e 
dirimenti. La linea interpretativa sarà tracciata ripercorrendo alcuni rive-
latori incontri e scontri tra personaggi-epoca che sono stati considerati, 
soprattutto negli ultimi anni, esponenti di alternative o distinte tradizioni 
di pensiero economico cattolico: Toniolo e Sturzo nell’Italia liberale (1871-
1922), Sturzo e Vito nel ventennio fascista (1922-1943), Capograssi e Dos-
setti, La Pira e ancora Sturzo nel primo quindicennio dell’Italia repubbli-
cana (1943-1959)2.

2.	 Il riformismo popolare di Toniolo e Sturzo nell’Italia liberale 

Il 15 maggio 1891, promulgando la Rerum Novarum, Leone XIII im-
presse una svolta al neonato movimento cattolico.

Nei precedenti vent’anni, l’azione dei cattolici italiani si era sviluppa-
ta lungo una duplice direttrice: astensione politica e impegno sociale. Nel 
marzo del 1871 Pio IX aveva emesso il non expedit che, dopo i fatti di Porta 
Pia, vietava ai cattolici di partecipare alle elezioni politiche dell’unificato 
Stato italiano mentre nel giugno del 1874 si era riunito a Venezia il Primo 
Congresso Cattolico. Il Secondo Congresso, tenutosi l’anno successivo a 
Firenze, aveva deliberato di istituire un’associazione denominata “Opera 
dei Congressi e dei Comitati Cattolici in Italia”. In pochi anni, l’Opera aveva 
costruito una fitta rete di iniziative sociali disseminate sull’intero territorio 
nazionale, tanto che un’inchiesta, voluta dal governo in vista dell’appro-
vazione della Legge Crispi del 1890, aveva censito oltre 22.000 strutture, 
comprensive di ospedali, orfanatrofi, scuole, società di mutuo soccorso e 
casse rurali.

All’interno dell’Opera si era poi sviluppato un vivace dibattito sul ruolo 
dei cattolici nella società italiana. Si erano formati due contrapposti schiera-
menti. I “transigenti” chiedevano la conciliazione tra cattolicesimo e libera-
lismo e tra Stato e Chiesa mentre gli “intransigenti” rifiutavano la logica dei 
fatti compiuti e consideravano il cattolicesimo una dottrina in sé compiuta, 
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che non aveva bisogno di integrazioni esterne. Per gli intransigenti, la que-
stione sociale poteva essere superata solo tornando all’antico ordine me-
dievale fondato su corporazioni miste composte da proprietari e lavoratori. 

Leone XIII avrebbe potuto avvalorare un nostalgico ritorno all’ordine 
medievale oppure sostenere l’apertura della Chiesa verso il moderno libe-
ralismo. Aprì invece una terza prospettiva. La responsabilità della questione 
sociale veniva imputata al liberalismo che, smantellando le corporazioni 
di arti e mestieri, aveva lasciato gli operai soli, «in balìa della cupidigia 
dei padroni e di una sfrenata concorrenza», mentre il socialismo veniva 
considerato un “falso rimedio” che minacciava di cancellare fondamentali 
diritti della persona. La vera e nuova soluzione consisteva in una libera e 
giusta collaborazione tra le classi sociali, che potevano essere rappresentate 
o da associazioni miste, formate da imprenditori e lavoratori o da asso-
ciazioni semplici, composte di soli imprenditori e lavoratori. Lo spirito di 
collaborazione, per poter prevalere sull’antagonista lotta di classe, avrebbe 
dovuto fondarsi su una carta di reciproci diritti e doveri, che il Papa stesso, 
nella Rerum Novarum, volle contribuire a concepire indicando due fonda-
mentali diritti: l’equo salario e la riduzione dell’orario di lavoro. La svolta 
storica, rispetto al passato ordine corporativo, consisteva nell’esplicito ri-
conoscimento delle associazioni semplici, ovvero dei sindacati, e avvenne 
senza particolare enfasi. Scrive Leone XIII: «Vediamo con piacere formarsi 
ovunque associazioni di questo genere, sia di soli operai sia miste di operai 
e padroni, ed è desiderabile che crescano di numero e di operosità»3. 

Dopo la Rerum Novarum, Giuseppe Toniolo diventa la figura centrale di 
riferimento del movimento cattolico. Nella prelezione del 5 dicembre 1873 
aveva affrontato il tema del rapporto tra etica ed economia. L’etica, secondo 
Toniolo, non è soltanto un fattore estrinseco delle leggi economiche, come 
aveva sostenuto, tra gli altri, Marco Minghetti: non serve, cioè, soltanto a 
delimitare il campo delle azioni individuali ammissibili perché compatibili 
con l’interesse generale. L’etica è anche un fattore intrinseco che chiarisce 
e rafforza nell’individuo la coscienza che l’interesse personale si realizza 
insieme a quello di altri, che il bene proprio è cioè un bene comune.

Successivamente, per oltre un decennio, dal 1881 al 1893, Toniolo si 
immerge in una profonda indagine storica. Lo scopo è scoprire la «genesi 
storica dell’odierna crisi sociale economica» (titolo di un significativo sag-
gio del 1893); l’oggetto è una storia intrecciata di capitalismo e democra-
zia dal 1250 al 1890 circa, incentrata sul passaggio epocale dal medioevo 
alla modernità e dalla modernità all’età delle rivoluzioni. Toniolo esamina 
molteplici fattori: culturali, economici, geopolitici. Ma l’explanans è l’etica, 
intesa come il movente dominante dell’azione umana.
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Il passaggio dal medioevo alla modernità avviene, simbolicamente, a 
Firenze, negli anni della Repubblica, tra il 1250 e il 1559. Toniolo coglie 
e descrive una correlazione tra moralità civile (così la chiama), sviluppo 
economico e crescita democratica. 

La Repubblica si espande del 1250 al 1378 quando la borghesia (il “po-
polo grasso”) è capace di conciliare l’interesse proprio con quello generale 
attraverso un progressivo allargamento del governo delle Arti, dalle Sette 
maggiori alle minori. Le corporazioni fiorentine, in cui si realizza una ten-
denziale unione tra capitale e lavoro, sono sufficientemente libere e aperte, 
nel senso che le condizioni di ammissione non sono gravose, godono di 
una autonomia rispetto all’autorità politica e si possono esercitare mestieri 
anche al di fuori di esse. In questi decenni, a Firenze, sbocciano insieme 
un’economia mercantile e una democrazia comunale. Si tratta di un gover-
no rappresentativo delle classi sociali, che seleziona la classe dirigente tra gli 
iscritti alle Arti che dimostrino di sapersi prendere cura del bene comune. 
Scrive Toniolo: 

In questo governo di classe mercantesca, i titoli estrinseci per possedere i 
diritti politici sono il pagamento dell’imposta (diretta) e, poco di poi, anco 
l’iscrizione alle Arti. Ma sempre si richiese, qual titolo implicito, la morali-
tà civile, cioè la capacità e le virtù subbiettive di sapere e volere coadiuvare 
ai comuni fini civili4.

La Repubblica regredisce e muore tra il 1378 e il 1559, quando la bor-
ghesia persegue interessi propri contro quelli nobiliari e popolari. L’apogeo 
è raggiunto col Tumulto dei Ciompi del 1378 che segna la massima esten-
sione e partecipazione delle Arti minori al governo della città. Per Toniolo 
si tratta, in realtà, del passaggio da una democrazia sostanziale, che mira, 
attraverso la collaborazione tra le classi sociali, al bene del popolo ad una 
forma di oclocrazia in cui il governo delle plebi finisce per danneggiare il 
popolo stesso.

Negli anni in cui declina la Repubblica, sboccia la Modernità. Toniolo 
distingue due Umanesimi: quello cristiano di Bruni e Traversari, che al-
larga la ragione senza spezzare il legame con la fede, e quello che definisce 
“paganeggiante” di Ficino e Machiavelli che, riabilitando la Roma pagana, 
predispone la coscienza popolare all’assolutismo principesco nei rapporti 
politici, ai privilegi di classe nei rapporti giuridici, al mito della grande pro-
prietà mobiliare e immobiliare nei rapporti economici.

Se l’Umanesimo “paganeggiante” annuncia che “basta la ragione”, la Ri-
forma protestante attesta che “basta la fede” ovvero che ci si salva da soli, 
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senza le opere e l’intermediazione della Chiesa ma in virtù di un diretto e 
personale rapporto con Dio. La Riforma, secondo Toniolo, genera l’indivi-
dualismo economico e politico che permea le moderne monarchie assolute 
e che troviamo stilizzato nella frase attribuita a Luigi XIV: “Lo Stato sono io”. 
Le corporazioni diventano organismi chiusi, soggetti al potere politico, pro-
tesi a difendere interessi di classe e posizioni di monopolio. La Rivoluzione 
francese, abolendo, con la legge Le Chapelier del 1791, le corporazioni e 
vietando ogni altra forma associativa tra lavoratori riconosce e legittima 
soltanto gli individui-cittadini e lo Stato. Si compie così l’epocale passag-
gio dal comunitarismo medievale, fondato su un’etica del bene comune, 
all’individualismo illuminista, forgiato su un’etica dell’interesse proprio, 
che, contrapponendo lavoro e capitale, e allontanando Stato e società, fa 
deflagrare la questione sociale.

Dopo la promulgazione della Rerum Novarum, Toniolo intensifica il suo 
impegno all’interno del movimento cattolico. Nel 1894 redige Il programma 
dei cattolici di fronte al socialismo, in cui sono delineate alcune proposte 
di riforma sociale: lo scopo è ricongiungere capitale e lavoro attraverso la 
disseminazione di una serie di istituti giuridici adottabili sia in agricoltu-
ra (dall’enfiteusi alla colonia parziaria) che nell’industria (dall’azionariato 
operaio alla società in accomandita) e la costituzione di corporazioni, se 
possibile miste, se necessario semplici. 

Nel 1897 il XV Congresso Cattolico, convocato a Milano, approva il pro-
gramma di Toniolo, ma in quel congresso esplode la polemica tra i vecchi 
intransigenti, capeggiati da Giovanni Battista Paganuzzi, e i giovani demo-
cratici guidati da Romolo Murri, intorno al significato di una “democrazia 
cristiana”. I vecchi intransigenti pensano che il popolo italiano non sia anco-
ra pronto per autogovernarsi e che il movimento cattolico, raccolto intorno 
all’Opera, debba restare unito sotto la materna guida della gerarchia. I gio-
vani, invece, fremono affinché i cattolici, in una condizione di conquistata 
autonomia, possano contribuire alla costruzione di una vera democrazia 
cristiana e cioè di un governo del popolo e per il popolo. Lo stesso anno To-
niolo pubblica un influente saggio in cui chiarisce il “concetto cristiano della 
democrazia”. Ricorrendo a categorie aristoteliche, distingue tra “sostanza” 
e “accidente”. La democrazia, nel suo significato sostanziale o essenziale, e 
dunque stabile o permanente, è un governo per il popolo ed in particolare 
per le classi popolari. Nel suo significato accidentale, e dunque conseguente 
e cangiante, è un governo del popolo e possibilmente di tutto il popolo. Nel 
primo significato la democrazia «deve essere accettata da tutti i cattolici» 
mentre nel secondo può essere propugnata senza che diventi “argomento 
di discordia”. Toniolo affronta i principali aspetti del controverso rapporto 
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tra democrazia formale e democrazia sostanziale. Può esserci un governo 
del popolo che non opera per il bene del popolo. Per esempio, la Monar-
chia di Luigi IX, il Re Santo che esercitava un potere assoluto nell’interesse 
del popolo, a giudizio di Toniolo, era più democratica della Repubblica di 
Cromwell, il despota che opprimeva il popolo in suo nome. La democrazia 
sostanziale normalmente precede e prepara la democrazia formale creando 
i presupposti culturali per l’esercizio del diritto di voto. La democrazia for-
male o politica, il governo del popolo, si esprime con una rappresentanza 
sia di individui che di comunità, sia all’interno che all’esterno del parlamen-
to. Scrive Toniolo: 

Anzi può prevedersi, con ogni fondamento, che la democrazia nel suo 
aspetto politico, in un prossimo avvenire, forse più e meglio che nel-
la partecipazione delle masse alla suprema e accentrata rappresentanza 
parlamentare, si esplicherà con la fioritura delle più armoniose e svariate 
autonomie amministrative di classi e di località civiche, rurali, provinciali, 
regionali, ecc.5.

Nell’aprile del 1899 si svolgono a Ferrara i lavori del XVI Congresso 
Cattolico. Il contrasto tra Paganuzzi e Murri si radicalizza e alcuni giovani 
seguaci di Murri, fra cui Luigi Sturzo, decidono di seguire Toniolo (e la 
Rerum Novarum). Nel settembre del 1900 il XVII Congresso Cattolico, ri-
unito a Roma, approva un ordine del giorno, proposto da Toniolo, in cui si 
ribadisce che «la ricostruzione di rappresentanze della classe operaia sotto 
forma Mista fra padroni e artigiani, o Semplice di soli operai secondo le 
circostanze, fu provvedimento consacrato dai moniti di Sua Santità Leone 
XIII»6.

Sturzo decide di approfondire le deliberazioni di quel congresso e nel 
1900 scrive il saggio più importante della sua fase prepolitica: L’organizza-
zione di classe e le unioni professionali. Sturzo riprende e approfondisce lo 
schema della Rerum Novarum (e di Toniolo). Il liberalismo ha scristianiz-
zato e disgregato la società: 

Il liberalismo ha ridotto l’operaio solo di fronte al capitalista, di fronte ai 
compagni, di fronte allo stato; così lo ha disarmato dell’unica forza pro-
pria legale-economico-politica. Esso è solo nella spietata concorrenza del-
la mano d’opera, solo nei contratti di lavoro e nei regolamenti di fabbrica, 
solo nella disoccupazione e nell’emigrazione, solo nella sopraffazione le-
gale-sociale, per cui, pur esercitando il diritto del voto, non ha rappresen-
tanza giuridico-morale d’interessi7. 
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Ma gli organismi naturali sono rinati spontaneamente. Gli uomini si 
uniscono in comunità intermedie, dalla famiglia allo Stato, per soddisfare 
innati bisogni spirituali e materiali: 

la famiglia, la classe, il comune, lo stato nel progressivo sviluppo della 
società sono organismi naturali, con funzioni proprie e specifiche, con 
diritti propri inviolabili, per il conseguimento del fine della natura: la con-
servazione e il miglioramento morale e materiale dell’individuo e della 
specie8. 

Sturzo, come Toniolo, considera la classe o sindacato o unione profes-
sionale la nuova corporazione e concepisce la democrazia cristiana come 
un governo del popolo e per il popolo che riconosce e tutela la struttura 
organica della società.

Il Partito popolare italiano, fondato a Roma il 18 gennaio 1919, si assu-
me proprio il compito di promuovere, di fronte al decrepito Stato liberale 
e alla minaccia socialista, una riforma organica dello Stato. Nel 1923, pole-
mizzando con V.E. Orlando, che aveva contrapposto Stato e società, Sturzo 
afferma: «Lo stato non è altro che la società organizzata politicamente»9. La 
“riforma organica” mira a costruire uno “stato veramente popolare” che ri-
conosce e tutela le comunità intermedie in cui si svolge la vita delle persone. 
In concreto, i popolari propongono una serie di provvedimenti legislativi 
volti ad introdurre l’azionariato operaio, il decentramento amministrativo 
e un Senato elettivo e rappresentativo dei “corpi della nazione”.

In breve, nell’Italia liberale, tra il 1861 e il 1922, i cattolici superano la 
tradizionale divisione tra transigenti e intransigenti e raggiungono una so-
stanziale unità intorno al messaggio della Rerum Novarum che Toniolo e 
Sturzo declinano in un unitario pensiero economico. La responsabilità della 
questione sociale è del liberalismo che, sopprimendo le comunità intermedie, 
ha separato lavoro e capitale e allontanato Stato e società. La soluzione non è 
né l’antico corporativismo né il futuristico socialismo, ma una riforma orga-
nica dello Stato che riassoci lavoro e capitale e riconosca una rappresentanza 
istituzionale a individui e comunità, dentro e fuori il parlamento.

3.	 Il corporativismo libero di Sturzo e Vito nell’Italia fascista 

Il 28 ottobre 1922 i fascisti marciano su Roma, il 25 ottobre 1924 Sturzo 
lascia l’Italia per un lungo esilio. La guerra, e soprattutto il dopoguerra, 
accelerano la crisi dello Stato liberale, con la vittoria mutilata e la difficile 
ricostruzione, e ripropongono, acuita, l’antica questione sociale.



95

Nella radicale alternativa tra liberalismo e socialismo emerge una ter-
za via: il corporativismo. Ma esistono corporativismi diversi: fascista, in 
molteplici varianti, e cattolico, ugualmente variegato. Qui possiamo tentare 
soltanto di stabilire, sinteticamente, se prevalgono le affinità o le divergenze 
tra alcune dominanti varianti.

Nella versione ufficiale, quella di Mussolini e Bottai, il corporativismo 
fascista risolve le antinomie del liberalismo con uno Stato che sussume, 
elevandoli, gli individui e le comunità che compongono la società naziona-
le. Lo Stato crea la società e compie l’individuo che, identificandosi nei fini 
nazionali, si realizza come cittadino. I sindacati dei lavoratori e dei datori 
di lavoro diventano corporazioni produttive chiamate (costrette) a collabo-
rare nell’interesse nazionale mentre le imprese che operano in uno stesso 
ramo di attività, quando raggiungono almeno il settanta per cento della 
produzione, si costituiscono in consorzi che diventano obbligatori. Le cor-
porazioni sono organi dello Stato attraverso cui la società civile partecipa 
alla vita della nazione e il governo dirige l’attività economica operando un 
controllo delle principali variabili macroeconomiche: risparmio, investi-
mento, prezzi e produzione. Lo sciopero e la serrata sono vietati e i sindacati 
possono ricorrere, per eventuali controversie, ad una speciale magistratura 
del lavoro. Bottai enfatizza le differenze tra il vecchio e il nuovo corporati-
vismo: il primo (medievale e moderno) è chiuso e particolaristico mentre il 
secondo, quello fascista, è aperto e inclusivo. Per quest’ultimo vale il motto 
di Mussolini: «tutto nello Stato, nulla fuori o contro lo Stato».

Non esiste una versione ufficiale del corporativismo cattolico. France-
sco Vito fu però il più autorevole economista cattolico del tempo e anche 
dei successivi, primi, decenni repubblicani mentre Luigi Sturzo, dall’esilio, 
dedicò al tema una serie di saggi. Nella versione dei due autorevoli studiosi, 
il corporativismo mira a superare le aporie del liberalismo con uno Stato 
che, in linea con la tradizione, è “veramente popolare” e cioè rispettoso 
della composizione organica della società. Lo Stato è solo una società tra le 
altre e tutte sono al servizio della persona che conserva un valore ontologi-
co. Sturzo elenca le principali differenze tra il vero corporativismo (quello 
cattolico) e il falso corporativismo fascista: le corporazioni e i sindacati 
sono liberi (non obbligatori) e nel caso in cui sia impossibile pervenire ad 
una pacifica conciliazione delle controversie di lavoro, lo sciopero, sia pure 
regolamentato, è legittimo. Lo stesso Vito, polemizzando con altri corpo-
rativisti, difende la libertà delle imprese di costituire e gestire consorzi in-
dustriali limitando l’azione pubblica al controllo delle posizioni dominanti 
assunte dai privati nel mercato. Ma la questione più rilevante, e per certi 
versi sorprendente, riguarda il governo corporativo dell’economia nazio-
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nale. Per Vito, il corporativismo è un modello di economia orientata dallo 
Stato verso il fine della giustizia sociale che, preservando le fondamentali 
libertà economiche, persegue il duplice obiettivo della massima occupazio-
ne e della migliore distribuzione. Sturzo, in un saggio del 1938, forse il più 
esauriente sul tema, giustifica un intervento coordinato dell’ordinamento 
corporativo volto ad interferire su prezzi e produzione e cioè finalizzato ad 
orientare l’economia nazionale verso obiettivi di giustizia sociale nel rispet-
to delle fondamentali libertà. Scrive: 

l’interferenza corporativa nella produzione e nella distribuzione della 
mano d’opera e nei prezzi di vendita rende l’economia più aderente ai bi-
sogni reali e fa diminuire la disoccupazione e corregge le crisi artificiali 
dell’economia attuale10.

In breve, nel ventennio fascista, si apre la via di un multiforme corpo-
rativismo. Tra Sturzo e Vito prevalgono le affinità trattandosi di un corpo-
rativismo, di matrice cattolica, che si pone in continuità con la tradizionale 
concezione organica della società elaborata da Toniolo nei decenni dell’Ita-
lia liberale mentre tra il corporativismo cattolico e quello fascista permane 
una sostanziale diversità negando il primo ciò che asserisce il secondo e 
cioè che individuo e società si risolvono nello Stato. 

4.	 Il pluralismo armonico di Capograssi e Dossetti, La Pira e Sturzo 
nell’Italia repubblicana 

Il 25 luglio 1943 il Gran Consiglio del Fascismo destituisce Mussolini, 
il 2 luglio 1946 gli italiani (e le italiane), chiamate alle urne, scelgono la 
Repubblica ed eleggono un’Assemblea Costituente: inizia la storia dell’Italia 
repubblicana. 

Nel primo quindicennio repubblicano, grosso modo tra il 1943 e il 1959, 
si apre nel mondo cattolico una disputa intorno al ruolo dello Stato nell’eco-
nomia e nella società: tra dossettiani e degasperiani, Capograssi e Dossetti, 
La Pira e Sturzo.

Si tratta di stabilire se il dissenso tocca il piano alto dei principi o sia 
limitato al terreno di un contingente giudizio storico.

Nella clandestinità i cattolici aggiornano gli antichi programmi eco-
nomici. Nel 1943 vengono diffuse le Idee ricostruttive di De Gasperi e, a 
Camaldoli, si riunisce un gruppo di studiosi che, proprio due giorni prima 
della caduta di Mussolini, approva una serie di “enunciati” che saranno poi 
sviluppati in un volume apparso nel 1945 e noto come il Codice di Camal-
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doli, forse il testo più maturo della riflessione dei cattolici alla vigilia della 
Costituente.

Il primo capitolo si intitola Lo Stato e, come hanno confermato studi 
recenti, fu ispirato, anche se non materialmente redatto, da Giuseppe Capo-
grassi, l’autore della Nuova Democrazia Diretta, il libro apparso esattamente 
cento anni fa, nel 1922. Lo Stato, secondo il Codice, ha un duplice compi-
to: assicurare la libertà e l’armonia dei gruppi sociali che compongono la 
società. Anzi, di più, ha il dovere di favorire la capacità di autogoverno dei 
soggetti che operano nella società garantendo quell’«ordine nella moltepli-
cità» che non scaturisce spontaneamente dalla libertà: 

Per realizzare questi due scopi [libertà ed armonia] si dà vita ad un modo 
di organizzazione di tutte le forze sociali – individui, famiglie, gruppi ed 
istituzioni – che si chiama lo stato […] Lo stato e l’ordinamento giuridico 
hanno appunto per fine di instaurare l’ordine nella molteplicità della so-
cietà, vale a dire di mettere ciascuna iniziativa, istituzione, esperienza di 
vita associata al suo posto, ordinandole secondo il proprio valore rispetto 
al fine ultimo e organizzando fra di loro l’umana convivenza11. 

Così come lo Stato ha il dovere di rispettare e promuovere l’autogoverno 
di individui e gruppi, ugualmente, individui e gruppi hanno il dovere di 
partecipare alla costruzione di uno Stato “veramente popolare”: 

Poiché lo stato è il modo con il quale gli individui e le forze sociali orga-
nizzano la loro vita ai fini di una convivenza tale da aiutare e potenziare la 
loro libera attività, è fondamentale il dovere degli individui, gruppi e forze 
sociali di essere parte attiva nella vita dello stato e considerare questa vita 
come un interesse concreto ed immediato tra i più importanti12. 

La prima grande scelta di politica economica dell’Italia repubblicana, 
dopo il referendum istituzionale del 2 giugno 1946, è l’approvazione di una 
Costituzione che abilita uno Stato interventista, né liberista né socialista. 
I grandi quesiti al centro del dibattito costituente furono: Quali diritti ri-
conoscere? Solo i tradizionali diritti civili e politici o anche i nuovi diritti 
sociali? Solo i diritti individuali o anche i diritti delle comunità intermedie? 
Con quali strumenti tutelare i diritti riconosciuti? Solo con una tradizionale 
(liberale) azione antitrust a protezione del mercato concorrenziale o ricor-
rendo agli innovativi (socialisti) mezzi della pianificazione economica?

Qui non è possibile neppure abbozzare il profilo dello Stato delinea-
to dalla Costituzione. Possiamo solo dire, rinviando ad altri lavori, che la 
Repubblica riconosce i fondamentali diritti della persona e delle comunità 
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intermedie e legittima un’azione pubblica volta a proteggere, integrare e 
orientare il mercato: «riconosce e garantisce – come recita l’articolo 2 – i di-
ritti inviolabili dell’uomo, sia come singolo sia nelle formazioni sociali ove 
si svolge la sua personalità» e legittima un’azione pubblica volta non solo a 
proteggere (con una legislazione antitrust) e integrare (con l’erogazione di 
beni pubblici) il mercato ma anche ad orientarlo, come recita l’articolo 41, 
con «i programmi e i controlli opportuni perché l’attività economica pub-
blica e privata possa essere indirizzata e coordinata a fini sociali».

L’aspetto interessante è che furono soprattutto Dossetti, Fanfani, La Pira, 
Taviani – i presunti statalisti – gli artefici degli articoli, approvati o respinti, in 
cui maggiormente è riflessa l’idea di uno Stato “veramente popolare”. Dossetti 
e La Pira, vincendo la convergente perplessità di liberali e sinistre, furono i te-
naci ideatori dell’articolo 2, Taviani persuase l’Assemblea a respingere l’emenda-
mento, presentato dal comunista Montagnana, che intendeva legittimare una 
politica di piano e la maggioranza dei costituenti, col decisivo concorso dei 
democristiani, respinse un opposto emendamento, presentato da Einaudi, che 
voleva limitare l’azione del governo nell’economia. Gli stessi presunti statalisti 
non riuscirono a far approvare il cosiddetto Progetto Mortati che mirava alla 
formazione di un Senato rappresentativo anche delle categorie economiche e 
sociali: non vi riuscirono per la convergente opposizione di Einaudi e Togliatti.

L’altra grande scelta di politica economica – insieme all’adesione alle 
nuove istituzioni sovranazionali che inauguravano una politica di coopera-
zione internazionale e di integrazione europea – fu la decisione di coniuga-
re stabilità monetaria e sviluppo equilibrato. I governi presieduti da Alcide 
De Gasperi, considerati talvolta di orientamento liberista, approvarono il 
Piano Case presentato nel 1948 dal (presunto) statalista Fanfani per ridurre 
la disoccupazione e la costituzione nel 1950 della Cassa per il Mezzogiorno 
per attenuare i divari regionali. 

All’inizio degli anni Cinquanta, quando ormai la ricostruzione materia-
le del Paese poteva considerarsi compiuta, scoppia la polemica sullo stata-
lismo. Nel 1950 Giuseppe Capograssi pubblica un denso saggio, significa-
tivamente intitolato Il diritto dopo la catastrofe, in cui prospetta il pericolo 
che l’ombra dello Stato onnipotente possa prolungarsi fino ad oscurare la 
stagione della riconquistata libertà. Nel 1951 Dossetti tiene la famosa rela-
zione su Funzioni e ordinamento dello Stato moderno che alcuni conside-
rano un manifesto di statalismo e la prova inequivocabile della irriducibile 
distanza dal cattolicesimo liberale. 

Che cosa dice, dunque, Dossetti? Che lo Stato ha lo scopo di riconoscere 
e graduare la libertà delle persone e delle comunità intermedie: non tutte 
le libertà né tutta la libertà può essere garantita a individui e gruppi sociali, 
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altrimenti vi sarebbe il caos e non un ordine sociale. Il problema è lo stesso 
posto dal Codice di Camaldoli (ispirato da Capograssi): assicurare la libertà 
e l’armonia di individui e gruppi. Per Dossetti ciò richiede di limitare alcune 
libertà non essenziali per assicurare a tutti le libertà essenziali attraverso un 
ordinamento delle sovranità riconosciute alle diverse comunità. Quello che 
Dossetti sembra voler dire, e in parte esplicitamente afferma, è che se ad alcuni 
soggetti (singoli o associati) venisse riconosciuta una piena libertà o sovranità, 
ad altri sarebbero probabilmente negati diritti e libertà fondamentali: se un 
imprenditore potesse godere di una libertà assoluta probabilmente vi sareb-
bero disuguaglianze e disoccupazione, se una Regione, come la Sicilia, potesse 
opporsi alla riforma agraria approvata dal Parlamento nazionale i cittadini di 
quelle terre sarebbero privati di un fondamentale diritto riconosciuto ad altre 
popolazioni, se una nazione potesse rivendicare il diritto alla sovranità asso-
luta, il legittimo interesse nazionale scadrebbe in un nazionalismo nocivo per 
gli abitanti di quello stesso paese e così via. Lo Stato non crea ma fa la società, 
nel senso che le dà un ordine. Ecco la frase incriminata di statalismo: 

Lo Stato non è creatore, abbiamo detto prima, perché non crea gli uomini 
e non crea la società, ma fa la società: cioè, data una società con alcune 
forme primigenie o storicamente cristallizzate, ma che rappresentano or-
mai un qualchecosa di informe rispetto a quello che dovrebbe essere in 
quel determinato momento storico il compito concreto dell’azione statale, 
lo Stato deve fare la società, traendo il corpo sociale dall’informe13.

Nell’inverno del 1953 il sindaco di Firenze Giorgio La Pira “salva” la 
Pignone da migliaia di licenziamenti e nella primavera dell’anno successivo 
sollecita un intervento pubblico a favore di un’altra impresa fiorentina in 
crisi, la Manetti & Roberts. Sturzo lo accusa di statalismo. Nel secondo do-
poguerra, tornato dal lungo esilio, Sturzo, come e più di Capograssi, avverte 
e denuncia il pericolo di una deriva statalista. Come ho cercato di mostrare 
in un altro lavoro, a cui rinvio, il dissidio tra i due autorevoli siciliani non 
scaturisce da un diverso sistema di principi economici che, per entrambi, 
resta saldamente ancorato alla dottrina sociale della Chiesa, quanto da una 
diversa valutazione della reale e contingente situazione economica dell’Ita-
lia del tempo. La Pira ritiene che il settore privato non sia ancora in grado 
di assicurare gli obiettivi di giustizia sociale inscritti nella carta costituzio-
nale e vorrebbe un più efficace coordinamento degli strumenti di politica 
economica a disposizione dello Stato. Sturzo non contesta, anzi richiama 
l’importanza di un intervento pubblico sussidiario rispetto all’iniziativa pri-
vata, ma ritiene che lo Stato italiano abbia finito per occupare uno spazio 



100

improprio. Sturzo, parallelamente allo “statalista” La Pira critica il liberale 
(degasperiano) Malvestiti il quale aveva difeso la politica economica del 
governo. Lo critica per la stessa ragione: lo Stato italiano, con l’Iri, si è messo 
a produrre di tutto: dai cioccolatini al vetro.

Secondo Norberto Bobbio il pluralismo è una corrente di pensiero che 
concepisce la società come costituita da una molteplicità di gruppi o centri di 
potere, anche in conflitto. Esistono tre grandi correnti di pensiero pluralista: il 
liberalismo democratico, che va da Tocqueville a Dahl, il socialismo liberta-
rio di Proudhon e il cristianesimo sociale. Il pluralismo socialista è funzionale, 
quello democratico conflittuale e quello cristiano-sociale organico e gerarchico, 
nel senso che i vari gruppi si dispongono secondo un ordine non conflittuale14.

Nel primo quindicennio dell’Italia repubblicana, come abbiamo visto, 
all’interno del mondo cattolico si sviluppa un dibattito, anche aspro, in-
torno al ruolo dello Stato nell’economia. Il dissenso riguarda una diversa 
valutazione della contingente situazione economica italiana ma non investe 
il piano alto dei principi: dossettiani e degasperiani, Capograssi e Dossetti, 
La Pira e Sturzo restano saldamente ancorati ad un pluralismo organico e 
gerarchico e cioè armonico15.

5.	 Conclusione

In questo scritto ci siamo chiesti se è mai esistita in Italia una tradizione 
unitaria di pensiero economico cattolico o se, al contrario, vi sono state 
almeno due tradizioni che hanno legittimamente rivaleggiato: una cattoli-
co-liberale e l’altra cattolico-statalista.

In conclusione possiamo rispondere che, dopo l’Unità d’Italia, all’inter-
no del mondo cattolico, si è formata una coesa tradizione di pensiero che 
ha condiviso la visione di un’economia orientata al bene comune. Al centro 
dell’economia, incastonata nella società, c’è la persona umana, con la sua 
sacra e inviolabile dignità. La persona, nella visione cattolica, è un essere in 
relazione che si compie creando e partecipando alla vita di una molteplicità 
di comunità, dalla famiglia domestica alla famiglia umana. In questo senso, 
il bene proprio è un bene comune e il pluralismo sociale è organico. Le varie 
comunità si dispongono attorno alla persona secondo un ordine crescente, 
che va dalla famiglia domestica alla comunità internazionale e includendo 
lo Stato nazionale che è, tra le altre, una società civile. Le relazioni tra le 
varie comunità sono regolate dal principio di sussidiarietà in base al quale 
una società inferiore, quando non è più in grado di assolvere a determinate 
funzioni, crea una società superiore a cui trasferisce una parte della propria 
sovranità. La società superiore non può invadere lo spazio di quella inferio-
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re e, viceversa, quella inferiore non può disconoscere la sovranità di quella 
superiore. In questo senso, il pluralismo dei cattolici, oltre che organico, è 
anche gerarchico e cioè armonico, non conflittuale o paritario. L’ordine non 
è spontaneo. Per assicurare la centralità della persona, e cioè l’effettivo rico-
noscimento dei fondamentali diritti umani, serve un governo dell’economia 
che miri a proteggere, integrare e orientare il mercato verso comuni obiet-
tivi di giustizia sociale. Non basta proteggere e integrare, come nella tradi-
zione liberale, perché la sovranità, e cioè il potere di decidere l’allocazione 
delle risorse, anche umane, non può appartenere ad un meccanismo imper-
sonale come il mercato ma deve risiedere in istituzioni politiche, nazionali 
e sovranazionali, che, con strumenti appropriati, orientano il mercato verso 
fini di giustizia sociale, quali la massima occupazione, la dignità del lavoro, 
l’equa distribuzione delle ricchezze, lo sviluppo armonico dei popoli. 

L’immagine dei cerchi, anche se abusata, resta la più efficace per stilizzare 
la tradizione di pensiero economico cattolico distinguendola da altre. La tra-
dizione liberale, per esempio, può essere raffigurata come una serie di quattro 
circonferenze consecutive tangenti che rappresentano gli individui, i sindacati 
dei lavoratori, i sindacati degli imprenditori e lo Stato: si toccano ma restano 
sostanzialmente aree separate. Il corporativismo fascista può essere rappresen-
tato con tre circonferenze interne tangenti, senza un centro comune, con la più 
grande, lo Stato, che assorbe (sussume) l’individuo e la società. Infine, il plurali-
smo armonico dei cattolici (organico e gerarchico) può essere raffigurato come 
una serie di cerchi concentrici a raggio crescente che hanno lo stesso centro (la 
persona) e che si allargano fino ad abbracciare l’intera famiglia umana.

Quella dei cattolici può essere considerata una unitaria tradizione di 
pensiero economico perché l’unità interna, sincronica e diacronica, prevale 
sulla diversità. Vi è un’affinità elettiva tra Toniolo e Sturzo, Sturzo e Vito, 
Capograssi e Dossetti, La Pira e Sturzo e anche tra il riformismo popolare, 
il corporativismo libero e il pluralismo armonico proposti nel tempo. Non 
solo, la distanza dalle tradizioni esterne, liberale e statalista, è maggiore 
rispetto alle discordie interne, che pure vi furono. Anche se può sembrare 
paradossale, Sturzo è più vicino a La Pira che a Einaudi, che avversò radi-
calmente il corporativismo e contrastò il progetto presentato da Mortati per 
dare una rappresentanza parlamentare alle comunità intermedie, così come 
Dossetti è più vicino a Capograssi che a Togliatti che, insieme a Einaudi, 
contrastò il progetto Mortati. Certo, anche tra i cattolici emersero divisioni 
e polemiche, ma non sul piano dei principi. Si trattò piuttosto di una forma 
di “armonia discorde” circoscritta al divergente giudizio della contingente 
realtà italiana. Sarebbe un errore dividere quella “inconsutile veste”, magari 
cedendo Sturzo alla tradizione liberale e Dossetti a quella statalista.
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La scarsa influenza del liberalismo italiano contemporaneo non è riconducibile 
solo a fatti contingenti, ma affonda le sue radici nelle peculiarità della declinazione 
italiana di questa dottrina politica. In particolare, l’identificazione con lo Stato 
centrale e la sordità ai corpi intermedi, anche in funzione anti-cattolica, marcano sin 
da principio la sua storia. Ciò ha enfatizzato le difficoltà nel rapporto fra liberalismo 
e democrazia, indebolendo la capacità dei liberali di comprendere la società italiana. 
Quelle difficoltà, risalenti all’epoca dell’unificazione, riverberano nella cosiddetta 
prima repubblica e nell’epoca attuale. Un confronto con pensatori come Francesco 
Ferrara e Luigi Sturzo, quest’ultimo un faro del “personalismo” italiano, consentono 
di capire meglio i problemi di ieri e di oggi, che fanno sì che il liberalismo in Italia 
spesso sia stato incapace di opporsi allo “Stato tutto”.

The vanishing relevance of contemporary Italian liberalism is not only due to 
contingent facts, but is rooted in the peculiarities of the Italian declination of this 
political doctrine. In particular, the identification with the central state and the 
deafness to intermediate bodies, non least in an anti-Catholic function, marked 
its history from the beginning. This emphasized the difficulties in the relationship 
between liberalism and democracy, weakening the ability of liberals to understand 
Italian society. 
Those difficulties, dating back to the time of the unification of the Italian Kingdom, 
reverberate in the so-called first republic and in the current era. A comparison with 
thinkers such as Francesco Ferrara and Luigi Sturzo, the latter a leading light of 
Italian “personalism”, allows a better understanding of the problems of yore and 
of today, which often make liberalism in Italy incapable of opposing the “State-
everything” decried by Sturzo.

Keywords: Italia, Federalismo, Liberalismo.

La debolezza di una cultura politica si vede nel momento in cui è messa 
sotto stress. Gli ultimi dieci anni di vita italiana ci hanno consegnato la 
scomparsa della “libertà liberale” dal vocabolario politico.

* Alberto Mingardi, professore associato in Storia delle dottrine politiche, Università IULM Milano.
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In questo decennio, al contrario, il dibattito pubblico si è incardina-
to sempre di più sui temi identitari, non diversamente che in altri Paesi 
occidentali. Tuttavia, stupisce come dall’agenda non siano scomparse solo 
alcune “risposte” liberali (l’introduzione di alcuni elementi di concorrenza 
nella fornitura dei servizi pubblici, la riduzione della pressione fiscale, la 
privatizzazione delle imprese pubbliche) ma in generale le stesse “doman-
de” attorno a cui gli italiani si sono interrogati a partire dalla fine della pri-
ma repubblica. Siamo, da allora, un Paese “in transizione”, che ha cercato di 
adeguare il proprio modello istituzionale, attraverso grandi e piccole rifor-
me (Costituzione, pubblico impiego, eccetera), alcune di successo e molte 
invece naufragate. Durante questa lunga transizione incompiuta, la stessa 
parola “libertà” si era inflazionata e veniva utilizzata nei modi più diversi, 
spesso approssimativi ma comunque rivelatori di un bisogno: quello di 
collocarsi nel solco di una cultura “liberale”, dopo la fine della guerra fred-
da. A destra come a sinistra, quella sorta di belle époque seguita al crollo del 
muro in Italia è stata segnata dal proliferare di simboli politici attraverso i 
quali il Paese e la sua classe dirigente hanno cercato, disperatamente, di ag-
grapparsi all’Occidente avanzato. Dall’uso improprio della parola “liberal”1, 
che paradossalmente diede il nome a una rivista e una fondazione di cultura 
politica non avversa al centro destra, all’utilizzo di immagini come l’“asinel-
lo” e l’“elefantino” nell’onomastica elettorale, sino alla parola “governatore” 
appiccicata addosso ai Presidenti di Regione: abbiamo, per qualche anno, 
provato a fare gli americani.

Quest’ansia di modernizzazione è stata disattesa. È probabile che, prima 
ancora della pandemia, gli italiani fossero già “stanchi”: stanchi di aver pun-
tato sui leader più diversi (l’imprenditore e il professore, il grande tecnico e 
il giovane sindaco) ma tutti, alla fine, analogamente incapaci di lasciare un 
segno profondo. Può essere che troppo spesso la politica abbia fatto appello 
al “vincolo esterno” rappresentato dall’appartenenza all’Unione europea: a 
furia di invocarlo come grimaldello per scardinare rendite e meccanismi 
perversi, si è costruito inavvertitamente un racconto per cui ogni riforma è 
quasi per definizione etero-diretta, estranea al vissuto e alle sensibilità del 
Paese. Può essere che tutto il sistema dei partiti sia in crisi, incapace ormai 
strutturalmente di attrarre talenti e persone determinate, orfano di qualsi-
asi impalcatura intellettuale e proprio per questo destinato a fare da buca 
delle lettere per i diversi gruppi di interesse.

Tuttavia, colpisce la convergenza sostanziale fra “internazionalisti” (so-
stenitori a spada tratta dell’opzione europea) e “sovranisti” (nazionalisti), 
fra “tecnocrati” (fautori della “competenza” al governo) e “populisti” (per 
cui è l’efficace rappresentanza dei sentimenti del Paese l’unico requisito del 
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buon governante)2. Convergenza sull’idea che l’intervento pubblico (gestito 
rispettivamente dai “competenti” e dagli “onesti”) sia l’unica risposta ac-
cettabile a qualsiasi problema sociale. Che creare spazi di competizione e 
di mercato non possa essere un modo per stimolare attori sociali diversi a 
provare, ciascuno a suo modo, a offrire una soluzione. Ciò ha ripercussioni 
serie, che sono vieppiù evidenti: si pensi all’enorme aumento del debito 
pubblico (passato dal 134,6 al 156% del PIL), non appena il contesto pan-
demico ha consentito l’allentamento dei vincoli europei, e all’idea che le 
diverse “transizioni” (energetica e digitale) debbano essere pilotate dall’alto, 
in una logica di sottomissione della tecnologia alla politica. Ci sono idee che 
hanno davvero conseguenze, tangibili e immediate.

Fra le concause di quanto sta avvenendo in questi anni c’è anche la debo-
lezza storica del liberalismo italiano. Una debolezza che non riguarda tanto, 
per così dire, una tradizione di pensiero, che in Italia ha avuto esponenti 
di assoluto rilievo, ma invece le circostanze in cui è maturata una cultura 
politica.

Quando nel 1994 Forza Italia si presentò agli elettori come “partito li-
berale di massa”, in molti non riuscirono a trattenere un sorriso. Nei libri di 
storia, Forza Italia non verrà ricordata per la sua pretesa impronta ideologi-
ca ma per le eccentricità della sua leadership. Sia chi lo ama che chi lo odia 
deve ammettere che Silvio Berlusconi ha cambiato il linguaggio politico: 
semplificandolo e “democratizzandolo”. Mentre usava le stesse parole del 
discorso comune, Berlusconi però ha avvicinato anche i temi della politica 
ai cittadini, facendo di pressione fiscale e asfissia normativa i topoi della 
cosiddetta seconda repubblica. Fra il dire e il fare, però…

Nei suoi vent’anni di vita, quella forza politica è stata a lungo un partito 
“di massa”, ha attinto a una retorica liberale nelle sue campagne elettorali, 
raramente ha preso iniziative liberali una volta al governo. Perché il suo 
leader adottò quelle parole d’ordine, nel giorno della discesa in campo, si 
capisce. Erano coerenti col suo profilo d’imprenditore, con la promessa più 
o meno esplicita di raddrizzare il carrozzone dello Stato italiano come fosse 
un’azienda, ma più ancora s’inserivano nel campo che era stato arato, nel 
decennio precedente, da Ronald Reagan (1911-2004) negli Stati Uniti e da 
Margaret Thatcher (1925-2013) in Inghilterra. L’Italia della prima repub-
blica, coi suoi “politici di professione”, non aveva prodotto nulla del genere. 
La cosa che ci somigliava di più era il ribellismo fiscale della prima Lega. 
L’uomo che aveva americanizzato la televisione (per inciso, con una serie, 
Dallas, il cui plot si basa su una rappresentazione talmente caricaturale del 
capitalismo che farebbe sospettare il proprietario di Canale5 di intelligenza 
col nemico) ora americanizzava la politica. 
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Il fatto che non ci fosse stata nessuna svolta “liberal-liberista” nella po-
litica italiana dell’epoca, con Giovanni Malagodi (1904-1991) molto attento 
a tenere le distanze dal “neo-liberismo” (non si chiamava ancora così), e 
che semmai a cogliere la portata del fenomeno e a esserne affascinato fu 
qualche esponente della Democrazia cristiana o, per ironia della sorte, del 
Partito socialista, dice molto del fallimento cultural-politico del liberalismo 
nell’Italia del dopoguerra. Un partito liberale di massa induceva al sorriso 
non solo perché la cultura liberale era elitaria, a suo modo fiera di rappre-
sentarsi come quel che rimaneva di un’avanguardia ottocentesca. Ma anche 
per ciò che, in Italia, quell’avanguardia ottocentesca rappresentava. Più che 
di uno “Stato minimo”, nell’Italia di quel tempo si coltiva l’immagine di uno 
“Stato serio” (in larga misura immotivata, visto che scandali e ruberie ap-
partengono alla storia della nostra classe politica sin dall’avvento dello Stato 
unitario), contrapposto a quello, grottesco, fascista e a quello partitocratico 
che vi ha fatto seguito.

Il problema di fondo risiede proprio qui: nella sovrapposizione fra li-
beralismo e Stato.

Quando nasce lo Stato, nel nostro Paese, è uno Stato che si dice “libe-
rale”. Liberale è il primo quarantennio di storia del Regno: il liberalismo 
dell’epoca è inteso come l’ideologia unificante del ceto politico e funziona-
riale. La sorpresa non è tanto che venga travolto dall’avvento della politica 
di massa. Le difficoltà dei liberali nel venire alle prese con l’espansione del 
suffragio, che pure è in qualche modo una conseguenza del vocabolario che 
essi stessi riescono ad affermare predicando riforme ed emancipazione per 
diversi gruppi sociali, non è un fenomeno esclusivamente italiano. Nel suo 
Europe Transformed: 1878-1919, Norman Stone (1941-2019) ha proposto 
un grande affresco sincronico della politica europea al volgere del secolo. 
Per la prima volta, ragiona Stone, il progresso economico “colpisce” comu-
nità politiche diverse per istituzioni e cultura, ma grossomodo nello stesso 
tempo. Si accorciano i ritardi nell’industrializzazione e le trasformazioni 
economiche innescano contraccolpi sociali un po’ dappertutto. Così come 
dappertutto la politica si pone il problema di come “governarli”. In un con-
testo nel quale per la prima volta si osservano partiti politici organizzati e 
solidi, le reazioni di diversi sistemi politici appaiono sincrone. 

A partire dagli anni Settanta dell’Ottocento, per Stone, il liberalismo 
cambia pelle e carattere. Si eclissano i “liberali classici” («i liberali classici 
credevano nel libero scambio e nell’opportunità di contenere al massimo 
l’interferenza dello Stato nell’economia»3), a vantaggio di un paradigma 
dell’“efficienza nazionale” (che «significava governo forte, combinato con 
misure di assistenza sociale per tacitare i socialisti»4), una sorta di “liberali-
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smo tecnocratico” che si poneva il problema di gestire l’incipiente questione 
sociale portandone le istanze all’interno del dibattito politico. Questo in 
Italia avviene con maggiore facilità e maggiore profondità che altrove. Il 
Regno d’Italia è uno di quei rari casi in cui un’istituzione viene progettata 
prima al tavolo da disegno e poi costruita nel mondo delle cose e degli 
uomini. La sua natura di “progetto” è evidente se pensiamo che esso nasce 
come sogno e aspirazione delle classi colte, invaghitesi di un sentimento 
“unitarista” che coincide con la proiezione politica di un’identità cultura-
le. L’Italia è un caso da manuale di nazionalismo: prima la lingua, poi la 
cultura, poi un’indipendenza politica da conquistare in una “lotta” che è 
idealmente un processo di purificazione. Ma il Regno è un progetto anche 
perché le astrazioni degli intellettuali mal si piegano alle necessità concrete 
dei politici. L’unità è vagheggiata a lungo ma conquistata in men che non si 
dica, complici una serie di fortune o di incidenti della storia. La necessità di 
venire alle prese coi problemi eminentemente pratici che essa pone costrin-
gono a fare di necessità virtù e imporre a tutto il Paese il modello politico e 
amministrativo del Piemonte. I Savoia possono farlo perché “conquistano” 
il resto della Penisola. La classe dirigente, sabauda e non solo, converge su 
quel modello perché pensa di non avere più tempo per immaginarne un al-
tro. Dopo l’Unità, l’unico tentativo di diluire il centralismo sabaudo è quello 
di Marco Minghetti (1818-1886), che prospettò un sistema articolato per 
Regioni (“consorzi obbligatori fra province”) immaginando che ciascuna di 
esse potesse diventare l’ente di riferimento per l’erogazione di alcuni beni 
pubblici. Il punto di vista di Minghetti era che l’unità politica non dovesse 
passare automaticamente per l’unità amministrativa. La sua intuizione, a 
lungo pervicacemente negata dalle classi dirigenti italiane, era che l’eredità 
pluralistica del Paese non dovesse essere intesa come un qualche cosa di cui 
liberarsi ma al contrario come un “dato”, sul quale provare a cucire il nuovo 
vestito unitario. Com’è noto, il successivo governo, guidato da Bettino Ri-
casoli (1809-1880), affossò i progetti minghettiani. 

Poche idee sono più intrinsecamente illiberali di quella del desiderio 
di ridurre la diversità a unità. Dove è una cultura politica “forte” (come 
in Inghilterra), il liberalismo non coincide con un progetto da imporre a 
un Paese riottoso. L’elaborazione intellettuale arriva al traino di una storia 
istituzionale, fatta di tentativi più o meno riusciti di reagire alle pretese 
del potere arbitrario. Non è un caso se non ricordiamo come particolar-
mente “liberali” quei Paesi che nel corso del Settecento hanno incrociato 
un sovrano “illuminato”, pronto a mettere i suoi poteri al servizio di un 
progetto di emancipazione. L’eredità dei sovrani “illuminati” è al massimo 
amministrativa, non politica. La cultura liberale è forte dove si specchia 
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in un arcipelago di istituzioni che magari, prese singolarmente, “liberali” 
non sono, ma ciascuna rappresenta a suo modo un punto di frizione con le 
pretese del potere sovrano.

L’Italia dove il liberalismo è endemico è fortemente centralista, forse 
più per necessità che per convinzione: ma uno Stato accentratore tende, 
dirà don Luigi Sturzo (1871-1959) nell’Appello ai Liberi e Forti, a «limitare 
e regolare ogni potere organico e ogni attività civica e individuale». Del 
paradigma dell’“efficienza nazionale” e dei suoi tempi, l’Italia liberale assor-
be il positivismo giuridico, che nella variante italiana diventa una dottrina 
delle norme che giustifica il potere discrezionale dei “normatori”. Lo Stato 
che si dice “liberale” è una grande burocrazia, che s’incurva a vantaggio di 
alcuni gruppi sociali (l’incipiente borghesia industriale), i quali uniscono 
a una chiara percezione dei propri interessi una retorica del progresso. La 
grande industria italiana succhia fin da subito tutti i privilegi che può, si fa 
“proteggere” da una burocrazia “amica” alla quale dà credito e dalla quale 
si fa fare credito. Anche per questo, da noi, il passo verso le nazionalizza-
zioni risulterà più breve che altrove e anche per questo non mette radici 
quella “cultura del mercato” che richiede diffidenza e antagonismo, non 
connivenza, con lo Stato imprenditore. Il grande motivo culturale del pro-
gresso da noi non è solo protezione, ma sta anche nelle avventure coloniali, 
quelle con cui speriamo di guadagnarci un posto al tavolo dei grandi, e in 
quell’anticlericalismo che è il vero motivo ideologico di fondo dell’Italia 
liberale. Nel nostro Paese l’anticlericalismo rappresenta non la rivolta di 
un’eterodossia contro un’ortodossia, ma la sostituzione di un’ortodossia a 
un’altra, l’esperimento di divellere la cultura cattolica perché incompatibile 
con la legittimità del nuovo potere. 

Nei Paesi dove il liberalismo è forte e radicato, la libertà religiosa è il 
calco sul quale tutte le altre si modellano. Anche la libertà di ricerca, indi-
spensabile cornice della scienza, viene di lì. Da noi la libertà religiosa – di 
cui la libertà di aprire scuole e università religiose fa parte a pieno titolo – è 
negata in nome di un liberalismo che deve preservare la fragile lealtà di cui 
gode lo Stato dalla competizione comprensibilmente temuta della Chiesa 
cattolica. A un monopolio di credenze non si sostituisce la concorrenza ma 
un altro monopolio. 

Dovendo trovare un momento in cui l’Italia ha avuto un grande partito 
liberale, e non sapeva di averlo, forse bisognerebbe tornare proprio a un 
prete cattolico, a don Sturzo e alla sua «delenda Carthago» che è la «riforma 
organica dello Stato», nel senso di quella che chiama «la semplicizzazione 
dello stato e l’attenuazione dei suoi poteri amministrativi», per spostare «dal 
centro alla periferia molti interessi».
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In un discorso straordinario, del 18 gennaio1922, Sturzo denuncia, 
nell’Italia di allora, i guasti dello “Stato amministrativo”. La “classe burocra-
tica”, ovvero «tutta quella che nella grande categoria del pubblico impiego 
dal più alto grado, consiglio di stato, al più piccolo ente locale, partecipa 
e sostanzialmente dirige la vita pubblica del paese» è «assunta a vera po-
tenza nell’aumento esagerato, ipertrofico delle funzioni degli enti pubblici, 
nell’accumulo delle competenze e dell’intervento statale»5.

Continua Sturzo:

Le statistiche e le indagini, le inchieste e gli studi che vengono fuori dai 
ministeri sembrano a noi, che viviamo nella vita, echi d’oltretomba; arri-
vano quando i fenomeni sopra i quali insistono sono sorpassati ovvero 
han mutato caratteristiche; e le costruzioni legali hanno un pensiero giu-
ridico così equivoco e difforme da uno all’altro ministero, che determina 
una vera confusione di lingue e dà il segno di un collasso mentale, nello 
sforzo di afferrare la realtà che sfugge e che è più potente. E la vita che 
pulsa di fuori resta costretta da un accentramento statale, al quale si è 
talmente abituato il pensiero di tutti, da subirlo come il fato della tragedia 
greca. Grandi speculatori e grandi organizzazioni economiche e politiche 
si avvicinano al grande Moloch del dio stato, per partecipare al cumulo 
degli interessi che ha monopolizzato […] La lotta è fra l’elemento, forma-
lista, analitico, pedante dei ministeri e quello faccendiere, procacciante, 
parassitario dei trafficanti sul pubblico danaro6.

Nei trent’anni seguiti al governo Depretis, Sturzo individua «il fatale 
passaggio del potere legislativo e politico dal parlamento al governo e dal 
governo alla burocrazia e alle forze estranee agli organismi costituzionali; il 
parlamento si è andato svuotando delle sue funzioni anche le più delicate, 
man mano che aumentavano le attività statali e premeva l’accentramento 
burocratico e amministrativo». I governi fanno le leggi, il Parlamento fun-
ziona da riserva di rappresentanza: un’istantanea nella quale ci sono, in 
nuce, i problemi attuali delle liberaldemocrazie.

Sturzo non solo li mette a fuoco ma coglie il nesso fra forma e sostan-
za: lo strapotere della burocrazia non è che un epifenomeno di quello che 
chiamerà lo stato-tutto, il quale prende in mano «tutte le risorse del paese» 
perché non ha altro modo di sopportare «l’elefantiasi dell’accentramento». 
Egli fa professione di realismo, sa che «noi crediamo di governarci ma sono 
i pochi che governano nel gioco alterno e perenne della lotta fra elementi di 
conservazione ed elemento di progresso», coglie come «l’istituto dello stato 
non è un ente astratto, non è un principio etico, non è una ragione sociale 
se non in quanto è un organico concreto e completo»7.
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La crisi dello Stato s’intreccia al declino di una classe dirigente che quello 
Stato l’ha fatto «atomistico, centralizzatore, burocratico»8. La sua riorganiz-
zazione su base federalista toglierebbe «allo stato una ragione di decadenza 
politica, di svecchiamento burocratico e di senilità morale»9 ma creerebbe an-
che spazi per il pluralismo, contribuirebbe alla mozione di “caratteri nella vita 
pubblica” di tipo diverso, coerente con le differenze che potrebbero ravvivare 
l’esperienza unitaria e non necessariamente indebolirla. Ma questo progetto 
che non avrà occasione di realizzarsi non è nelle corde e nella storia del li-
beralismo italiano. Al contrario, dopo il fascismo buona parte delle persone 
di sensibilità liberale guardano indietro, vagheggiano il ritorno all’esperienza 
degli anni immediatamente successivi all’unificazione, spolverano il santino 
di Cavour ignorando le penetranti osservazioni di Sturzo.

Quell’Italia che si dice “liberale” è, alla meglio, tecnocratica e tecnocra-
tico resterà anche il liberalismo che, in epoca repubblicana, si guarda alle 
spalle e prova ad arrabattare un partito sulla nostalgia. Ciò di cui i liberali 
italiani sentivano la mancanza era il profilo colto e l’uso di mondo dei loro 
predecessori, una politica di buone letture e punti di vista informati. Che, 
per carità, non è poco, ma non necessariamente ha molto a che spartire con 
la libertà.

La libertà ha a che fare coi tentativi di una società di immaginare se 
stessa, non con la superimposizione a un Paese riottoso di un più virtuoso 
esoscheletro politico. Da questo punto di vista, il centralismo dei liberali è 
il primo sintomo che qualcosa non andava e non va nel loro rapporto col 
Paese.

Sturzo coglie anche questo e infatti è federalista e “municipalista”, non 
per vezzo ma perché la frittata la si fa con le uova che si hanno e la cultura, 
e con essa la cultura politica, in Italia è municipale, e come potrebbe essere 
altrimenti vista la storia che abbiamo alle spalle?

Non è un caso se qualcosa di simile l’aveva capito anzitempo il gigan-
te assoluto del liberalismo italiano, un altro siciliano, Francesco Ferrara 
(1810-1900). 

In un articolo del 1848, Francesco Ferrara distingueva tra l’unirsi e l’u-
nificarsi. Il ’48 comincia in Sicilia e i rivoltosi anti-borbonici, di cui Ferrara 
fa parte, guardano al Piemonte. Eppure, ragionando sulle istituzioni, Fer-
rara vede chiaramente che all’Italia serviva un equilibrio «tra la forza che 
dee concentrare e quella che tende a dissipare»10. L’economista palermitano 
intuisce che le complessità dell’età contemporanea “costringeranno” i Pa-
esi a diventare più pluralisti e federalisti, dovranno farlo gli Stati nazione, 
dovranno farlo i grandi Imperi, perché non si può pensare che il centro 
disponga di tutte le informazioni necessarie a gestire una realtà sempre più 
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cangiante e mutevole. Il movimento storico andava verso “l’emancipazio-
ne”. Nel «sistema federativo […] è ben probabile che andranno un giorno a 
finire tutte le forme politiche e tutte le teorie sociali»11.

Come aveva scritto pochi giorni prima, in un altro articolo critico del 
«programma di Carlo Alberto», un conto è unirsi «come si unirono i popoli 
liberi, come si unirono gli americani», tutt’altro consegnarsi a un singolo 
uomo e a un singolo sistema politico. L’unità dovrebbe essere fatta 

come conviene al passato, alle secolari abitudini, di tante popolazioni che 
non si possono fondere insieme se non sotto una mano di ferro spolatrice 
e tiranna, e non possono conservare la libertà se non sotto il legame della 
semplice federazione12.

Il ritardo dell’unificazione italiana potrebbe essere paradossalmente un 
consentirle di saltare «dallo stato di sgregamento [sic] in cui state finora 
[…] allo stato federativo». Per questo, auspicava un’Italia «unita in un patto 
di volontaria federazione» e non «unificata dalla forza dell’interesse dina-
stico»13.

Scrivendo del nuovo “concetto di Stato” sortito dalla Rivoluzione fran-
cese, Jacob Burckhardt (1818-1897) mette in guardia che 

quando vige un’unica autorità e unica provvidenza dello Stato, è inutile 
qualsiasi intenzioni di decentrare. I governi non lasciano a province, città 
e ad altri particolari istituti alcun reale potere. Bensì solo quelle incom-
benze e miserie che non possono più assolvere14. 

Questa frase, in Italia, ha quasi il sapore della profezia. Anticipa anni di 
discussione sull’articolazione amministrativa dello Stato, una discussione 
pensata nell’ottica di un mero riparto di competenze e fondi, spesso fun-
zionale al bisogno di alimentare pezzi diversi di classe politica. La sfida 
delle mille sfumature del Paese e della sua società viene ricomposta, con 
i diversi tentativi di “decentramento”: la logica è quella di incanalare ver-
so l’alto eventuali conflitti, di disciplinare i territori, non di liberare una 
competizione fra gli stessi che possa risultare in un processo di evoluzione 
e cambiamento. Ciò è risultato particolarmente evidente nell’assurdo del 
federalismo fiscale declinato secondo il principio dirigistico dell’identifi-
cazione di “costi standard” per le spese delle amministrazioni: forse si trat-
tava di un commendevole progetto di governo della finanza pubblica, ma 
certo con il principio federativo aveva poco a che fare. Se “come si unirono 
gli americani”, per dirla alla Ferrara, implica l’accettazione di una logica di 
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contrapposizione e di mutuo bilanciamento fra poteri differenti, noi quella 
logica abbiamo fatto di tutto per circoscriverla e disinnescarla. Forse per-
ché, esattamente come i liberali del secondo Ottocento, pensavamo che lo 
Stato unitario fosse un vaso incollato alla bell’e meglio, e che quindi doveva 
essere tenuto unito con lo spago e con lo scotch.

Forse non è proprio un caso che queste intuizioni sui mali del nuovo 
Stato, le intuizioni di Ferrara e Sturzo, arrivassero dalla Sicilia. Proprio la 
provenienza ne suggella l’eccentricità, rispetto alle traiettorie dominanti 
del pensiero del tempo. Ferrara insegnerà a Torino, farà parte della Corte 
dei Conti e sarà, per pochi mesi, Ministro, ma resta un elemento estraneo 
rispetto all’establishment del tempo. Ancora di più Sturzo, outsider per la 
politica e outsider per la Chiesa, padre nobile ma scomodo per la Democra-
zia Cristiana del secondo dopoguerra. Quest’ultima non proverà nemmeno 
a essere un “partito liberale di massa”, un po’ perché non può esserlo in 
un Paese in cui anticlericalismo e liberalismo sono sinonimi, un po’ per il 
rapporto ambiguo che intratterrà sempre con gli Stati Uniti: garanti del suo 
quarantennale dominio politico e nel contempo emblema di un’economia 
di mercato mal digerita dalla sua classe dirigente, corporativa per storia e 
per vocazione. Il fatto che, dopo la scomparsa di Alcide De Gasperi (1881-
1954) e l’accidentato ritiro dalle scene di Attilio Piccioni (1892-1976), la 
Democrazia Cristiana peschi voti al centro e a destra, sia insomma il partito 
di chi non accetta per l’Italia altro che una collocazione in seno all’alle-
anza atlantica, ma poi non sappia articolare politiche economiche ispirate 
al bilanciamento fra economia e politica tipico delle democrazie liberali 
suggerisce molte cose. Suggerisce che in un certo senso la DC della prima 
repubblica ebbe un progetto politico contrario a quello dei liberali post-u-
nitari: se quelli ambivano a calare dall’alto un’idea di Paese su un’Italia riot-
tosa, i democristiani presero le misure al Paese talmente bene da evitargli 
quand’anche l’idea di stringere, in qualsiasi situazione, la cinghia. Suggeri-
sce che il ceto politico democristiano era intriso di un pensiero economico 
maturato nell’Italia fascista e che non seppe immaginare nulla di diverso 
che un corporativismo frettolosamente sciacquato in acque democratiche. 
Indica le debolezze e le difficoltà del dialogo fra il mondo cattolico e le idee 
liberali, sino a tempi recentissimi.

L’unificazione sul modello sabaudo ci ha dato uno Stato fortemente ac-
centrato, in una certa misura in guerra con territorio, culture e scaturigini 
sociali che individuava come potenzialmente disgregatrici. Un’unità gra-
cile ha portato alla diffidenza verso tutto ciò che non veniva, linearmente, 
dall’alto. Dal momento che le classi dirigenti della nuova Italia si dicevano 
“liberali”, il nostro liberalismo è figlio loro ed anche in epoca repubblicana 
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ne ha ereditato il culto dell’unità anziché dell’unione, la visione non solo 
strumentale dello Stato, la diffidenza non tanto verso il pluralismo dei valori 
ma verso il pluralismo delle istituzioni, che del primo non può che essere 
il presidio nella sempre imperfetta realtà dei fatti politici. Forse anche per 
questo i nostri tentativi, per entusiasti e vigorosi che fossero, di aggrapparci 
a un progetto di modernizzazione sono naufragati: perché incardinati su 
una forma istituzionale incongrua, rispetto alla natura del Paese stesso.

Il liberalismo dei liberali “ufficiali”, se vogliamo chiamarli così, si è allo-
ra risolto in un’impresa abbastanza sterile. Era ed è rimasto centralista per 
vocazione e dunque per forza privo di quella capacità di interpretare invece 
il pluralismo, la novità, l’eccentricità, il cambiamento senza cui le idee libe-
rali hanno, nei tempi per loro già ardui della politica democratica, giusto il 
fascino del servizio buono della nonna.

Manifattura Di Castelli D’Abruzzo, Scena di caccia con i cani, Gentili Giacomo Il Giovane (1717/ 1765) - 1725-
1749 - maiolica dipinta a smalto, cm 20 x 27 - collocazione: Teramo (TE) - Palazzo Melatino, piano terra, sale 
espositive - proprietà: Fondazione Tercas
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Russell Kirk (1918-1994) è un autore ancora poco studiato in Italia. Nonostante egli 
sia stato un fondamentale pensatore nell’ambito del conservatorismo americano 
e, in generale, del pensiero politico e sociale del Novecento, egli rimane quasi 
ignorato. Con il presente saggio si vuole esaminare, dopo una breve introduzione 
del pensatore, la sua rilevanza in riferimento al rapporto tra persona, autorità 
economica e autorità politica. In seguito, si considerano le sue critiche rivolte a 
Mises, Hayek e all’utilitarismo. Infine, si passa ad esaminare la sua concezione 
dell’ordine morale come fondamento e prerequisito dell’ordine umano, sia 
nell’ambito politico che economico, enfatizzando la continuità con le posizioni 
espresse da Wilhelm Röpke.

In Italy the studies about Russell Kirk (1918-1994) are not yet developed. Although 
he has been a fundamental thinker in the field of American conservatism and also, 
more generally, in the political and social thought of the Twentieth century, he is still 
almost ignored. After a brief introduction of the author, this essay aims at examining 
his contribution to the reflection about the relationship between the person, the 
economic as well as the political authority. After that, his critiques of Mises, Hayek 
and the utilitarianism will be considered. In the end, his conception of the moral 
order as the basis and prerequisite of the human order, both in the political and 
in the economical field, will be examined, also emphasizing the similarities of his 
thought with Wilhelm Ropke’s.

Keywords: Russell Kirk, Ordine morale, Economia di mercato, Conser-
vatorismo, Wilhelm Röpke.

The true conservative knows that the economic problem blends into the 
political problem, and the political problem into the ethical problem, and 
the ethical problem into the religious problem. There exists a hierarchy of 
difficulties, as well as a hierarchy of values [R. Kirk, Prospects for Conser-
vatives (1956)].
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Lacking an apprehension of norms, there is no living in society or out 
of it. Lacking sound conventions, the civil social order dissolves. And 
lacking variety of life and diversity of institutions, normality succumbs to 
the tyranny of standardization without standards [R. Kirk, Enemies of the 
Permanent Things (1969)].

Introduzione

Russell Kirk (1918-1994) è stato probabilmente il pensatore conserva-
tore americano più importante del Novecento1. La sua opera principale o, 
se non altro, quella che lo ha reso famoso, The Conservative Mind, pub-
blicata originariamente nel 1953, e più volte riedita con alcuni sostanziali 
cambiamenti2, s’inserisce con prepotenza in quel contesto di rinascita del 
pensiero conservatore già iniziata negli anni Quaranta per mezzo di alcu-
ne importanti pubblicazioni critiche del liberalism contemporaneo, sial sul 
lato libertarian che sul lato del tradizionalismo conservatore3. Pensatore 
estremamente prolifico, autore di più di venti volumi e di centinaia di arti-
coli4, Kirk è stato uno storico delle idee appassionato di letteratura5. Questa, 
secondo lui, non solo doveva insegnare, insieme alla tradizione religiosa, 
le norme, i canoni e gli alti standard attraverso cui agire durante la propria 
esistenza. Ma pure doveva servire a collegare le generazioni, ad insegnare 
ad andare nella profondità delle cose, contrariamente al dominio raziona-
listico e tecnico-quantitativo che l’età contemporanea, affetta da “bentha-
mismo”, perseguiva6. La letteratura, insomma, doveva servire a ordinare il 
mondo esteriore attraverso un’educazione all’ordine interiore7. Essa doveva 
risvegliare quella “immaginazione morale”8 che il mondo andava perdendo 
sotto i colpi inferti dal razionalismo utilitaristico all’educazione umanistica: 
vi sono delle permanent things che la società di massa ormai stava dimen-
ticando9. 

Secondo Kirk, il liberalism americano che imperversava si basava su 
e promuoveva una errata visione dell’uomo10. Quest’ultimo, in buona so-
stanza, veniva ridotto a mero atomo sociale interessato eminentemente a 
questioni di ordine economico. Ma ciò, secondo Kirk, non fa che creare una 
complessiva “noia sociale” che un potere centralizzato promette di colmare 
attraverso la promessa della realizzazione dei desideri individuali. La perso-
na, così, non diveniva altro che un “uomo-massa” parte di quella “folla so-
litaria”, disorientata e frammentata che è l’antitesi di una comunità sana co-
stituita dell’uomo rettamente inteso dal pensatore americano11. Svuotato di 
ogni contenuto morale e pre-politico, l’uomo contemporaneo per Kirk era 
ormai un essere de-cristianizzato, concentrato solo sugli aspetti materiali 
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e terreni della vita. Con un’anima inaridita e una mente utilitaristica e ten-
denzialmente propensa ad accettare il dominio della maggioranza, l’homo 
democraticus diveniva un facile manichino in vista di progetti ideologici, 
ovvero volti alla ricostruzione della società. Come Tocqueville, considerato 
da Kirk «il miglior amico che la democrazia abbia mai avuto»12, il “saggio 
di Mecosta” temeva l’inaridimento etico-spirituale che una “demolatria”, 
ovvero uno stato sociale democratico non temperato da sentimenti aristo-
cratici, promuoveva13. L’esito sarebbe stato un’apatia universale che lasciava 
poco o nullo scampo ad un uomo non più in grado di sostenere il peso della 
responsabilità a cui era chiamato14. Come Burke, prima e principale fonte 
di ispirazione nel suo sviluppo intellettuale15, Kirk paventava il dominio di 
una ragione astratta che riduceva la società ad aggregato massificato e di-
sgregato di amorfi individui. Secondo lui, la persona doveva ritrovare quelle 
fonti morali che servivano da sostegno ad una esistenza davvero umana e 
non proletarizzata.

Persona, mercato e autorità politica: un rapporto da riconsiderare 

Verso la fine della sua autobiografia, The Sword of Imagination (1995), 
Russell Kirk così scrive: «Kirk had come to understand that there exists a 
realm of being beyond this temporal world and that a mysterious provi-
dence works in human affairs – that man is made for eternity»16. Fin dal-
le prime pagine della stessa, in realtà, Kirk dichiara di aver compreso, o 
meglio intuito, a un certo punto della sua giovinezza mentre si guardava 
allo specchio, che egli non era dotato solo di un corpo e di una mente: egli 
possedeva anche un’anima17. Questa consapevolezza, che lo congiungerà al 
dualismo platonico e al cristianesimo, lo accompagnerà successivamente 
fino alla morte. 

La persona dotata di un’anima, dunque, è l’unità di misura del mondo 
umano. Non vi è, secondo Kirk, l’uomo in quanto semplice individuo ca-
ratterizzato da volizioni contingenti e bramosie momentanee. Pur non fa-
cendo formalmente parte della Chiesa cattolica romana fino al 196418, Kirk 
giunse ben presto a credere che vi fosse qualcosa oltre l’esistenza terrena. 
Attraverso la lettura degli esponenti del “new humanism”, in particolare 
di P.E. More, Kirk incontrò Sant’Agostino. Ciò lo segnò profondamente19. 
Seppure non aderisse formalmente a nessuna religione, come si è detto fi-
no al 1964, la fede era già parte di lui. In The Conservative Mind, si noti, 
molteplici sono i pensatori cattolici di cui parlò favorevolmente: al di là 
dello scettico Tocqueville, per cui, com’è noto, il sentimento religioso è una 
delle condizioni per non sviluppare una personalità servile20, Kirk tratterà 
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il Cardinale Newman e O. Brownson, P.E. More, Christopher Dawson e T.S. 
Eliot, ad esempio.

È comunque il primo canone della sensibilità conservatrice a chiarire, 
già di per sé, le idee kirkiane in fatto di religione e fede. Esso, infatti, riguarda 

la fiducia nell’ordine trascendentale, o nel diritto naturale, che regola 
la società tanto quanto la coscienza. I problemi politici, in fondo, sono 
problemi religiosi e sociali. Una limitata razionalità – prosegue Kirk – non 
può da sola soddisfare le necessità umane21. 

È in particolare riferendosi a Irving Babbitt che il pensatore di Mecosta 
riconduce ogni questione umana a problemi di ordine etico e religioso22. 
Nel 1957, in The American Cause, egli poneva i vari principi che governa-
vano l’esistenza dell’uomo, non solo americano od occidentali, in ordine 
gerarchico. Secondo Kirk, 

il primo e più importante di questi corpi di principio è l’insieme di con-
vinzioni morali che un popolo possiede: le sue idee sulla relazione fra Dio 
e l’uomo, sulla virtù e sul vizio, sull’onesta e la disonestà, sull’onore e sul 
disonore23. 

Senza ciò, l’ordine umano, prima interno alla persona e, di conseguen-
za, esterno ad essa si frantuma. In secondo luogo, poi, stava «l’insieme di 
convinzioni politiche che un popolo possiede: le sue idee di giustizia e 
sull’ingiustizia, sulla libertà e sulla tirannia, sui diritti personali e sul potere 
e sull’intero complesso problema del vivere assieme in modo pacifico»24. 
Infine, secondo Kirk, vi era «l’insieme di convinzioni economiche», ovvero 
«le sue idee sulla ricchezza e sulla proprietà, sulle responsabilità pubbliche 
e private nella questione del guadagnarsi da vivere e sulla distribuzione di 
beni e servizi»25. Certamente, a vedere tale gerarchia può sembrare che le 
questioni di carattere politico ed economico siano in Kirk di second’ordine. 
Ma non è proprio così. 

Secondo lui, infatti, tutto si tiene armonicamente a partire dall’ordine 
interiore alla persona, ovvero dal suo equilibrio nel rapporto con l’ordine 
trascendente. L’ordine politico, concepito normativamente da Kirk, ovvero 
come dovrebbe essere per non ledere la dignità intrinseca ad ogni perso-
na e la sua libertà, è un governo limitato, federale e decentrato. Limitato, 
giacché non dovrebbe fare più di quel è necessario. Dovrebbe, inoltre, esse-
re decentrato e così inteso all’insegna del principio di sussidiarietà, prima 
orizzontale e poi anche verticale26. Ciò perché, altrimenti, conculcherebbe 
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non solo la libertà individuale e l’ineffabile dignità che pertiene, in quanto 
diritto naturale, a ciascuno. Ma perché ridurrebbe l’uomo in uno stato di 
servilismo27. Nel campo dell’economia, poi, Kirk ha in mente un ordine ten-
denzialmente libero ovvero all’insegna di un mercato che, pur regolato nella 
cornice dal potere politico, pena il degenerare in anarchia, sia costituito da 
persone che, moralmente sane, riescano a incontrarsi, competere e collabo-
rare in modo spontaneo28. Ciò che ne risulta, insomma, è un ordine basato 
su principi di giustizia e libertà, al centro del quale è posto il primato della 
persona che, equilibrata e moralmente sana, dà vita a istituzioni terrene 
accettabili, sebbene non perfette29.

Secondo Kirk, insomma, tanto l’ordine politico quanto l’ordine econo-
mico non solo sottostanno, nel senso cioè che dipendono, dall’ordine mo-
rale e religioso che educa la persona. Essi vanno pure relativizzati ovvero 
non idolatrati, giacché semplici mezzi per fini sono di natura personali. Sul 
potere politico, ovvero l’autorità dello stato, così Kirk scrive: «We obey the 
state […] because its authority, in a Christian moral order, is clearly limited; 
once the power of the state becomes limitless, our loyalty, our loving obe-
dience, begins to disintegrate»30. Lo stato, ovvero l’autorità politica creata 
dall’uomo per tutelare i diritti basilari della persona, non è che un semplice 
mezzo e, perciò, non va in alcun modo idoleggiata. Quanto all’economia, 
nella fattispecie l’economia di mercato o libera, ovvero l’istituzione umana 
preposta alla produzione di beni di consumo e servizi per l’uomo, Kirk non 
la demonizza in quanto tale giacché si tratta di un mezzo che ha creato be-
nessere, ricchezza e prosperità. Infatti, essa ha provveduto a tirar fuori l’uo-
mo da uno stato di povertà materiale. Nondimeno, egli nota come il sistema 
economico non vada visto come un Dio, in ciò criticando alcune tendenze 
che egli riscontrava nell’uomo moderno: «economics is not a religion […] 
nor is a sure recipe for happiness»31. Come tutti i mezzi di cui può usufru-
ire l’uomo, essa non può sostituirsi ai fini che rimangono umani e che non 
si riducono ad esigenze di pura natura terrena. Il sistema politico e quello 
economico, insomma, non possono essere resi autoreferenziali, ovvero se-
pararsi da quell’ordine morale duraturo che rende l’uomo una persona32.

Mises, Hayek e l’utilitarismo: la critica di Kirk

Tra i mali che Kirk riscontrava nel proprio tempo, uno, e forse il più 
esiziale, era costituito dalla diffusione onnipervasiva della mentalità utili-
tarista. Jeremy Bentham, certamente, ma poi Karl Marx e lo sviluppo del 
“nuovo liberalismo” che da Bentham prese avvio e si espanse enormemen-
te anche in America, in modo particolare con John Dewey. L’utilitarismo, 
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secondo Kirk, minacciava alla radice la persona come essere dotato di una 
dignità morale pre-economica. Basata su un calcolo equazionale di piacere 
e dolore, la felicità benthamiana non coglieva come la persona sia qualco-
sa di più che un fascio di emozioni e di piaceri quantitativi. Così descrive 
Bentham in The Conservative Mind: «Totalmente privo di immaginazione, 
incapace di afferrare la natura dell’amore e dell’odio, ignorava l’aspirazione 
morale nell’uomo e, come per equilibrare la bilancia, non parlava mai di 
peccato»33. Come il pensiero marxista successivamente, il benthamismo di-
venì, per Kirk, una vera e propria malattia che definì “benthamite”: l’uomo 
è ridotto a mero atomo sociale, parte di un tutto più ampio di cui il potere 
politico può disporre, proprio in nome del benessere del maggior numero. 
In Bentham, insomma, la persona non è una sostanza prima dotata di una 
dignità sua propria, ma una semplice componente inserita in un ingra-
naggio più vasto. Il suo individualismo radicale, scrive Kirk, comporta la 
decadenza di qualsiasi strenuo legame comunitario naturale. Ciò che ne 
può derivare è uno stato centrale capillare e ominoso per la persona, come 
già Tocqueville aveva visto. Ma l’utilitarismo benthamiano, per Kirk, costi-
tuiva un pericolo tanto quanto il manchesterismo. Entrambe le correnti, si 
fondavano su un’assunzione utilitaristica dell’uomo, il cui fine si ridurrebbe 
a un calcolo produzione-consumo. In tal modo, le basi di un’esistenza uma-
na e di un’economia moralmente sana verrebbero meno e darebbero vita a 
una condizione di servilismo34. Ma il primato dell’economico sull’umano, si 
potrebbe dire, non veniva riscontrato solo in tali correnti di pensiero. Kirk 
era critico pure degli austriaci Ludwig von Mises e, sebbene in misura tutto 
sommato minore, di Friedrich von Hayek.

Entrambi, secondo Kirk, avevano avuto il merito di demolire il mito 
del socialismo e le fallacie della dottrina marxista. Mises, in particolare, 
aveva dimostrato l’impossibilità del calcolo economico in regimi di piano35 
e combattuto, a livello ideale, contro “lo stato onnipotente”36. Human Action 
(1949) era stata la grande controffensiva a Marx e a Keynes. Tuttavia, nota 
Kirk, Mises ha fatto non solo della ragione l’unico strumento di cui l’uomo 
può servirsi per vincere l’errore, ma ha fatto del motivo economico la sola 
molla che spinge l’uomo ad agire37. Mises, afferma Kirk, appare cieco al fatto 
che gli uomini sono tenuti insieme pure dall’amore che in piccole comunità, 
a partire dalla famiglia, si sviluppa tra gli uomini. Non solo. La ragione è 
un mezzo fondamentale per la vita dell’uomo, ma la fede, asserisce Kirk, gli 
consente di vedere più in profondità, oltre mere considerazioni di natura 
materiale. Mises ha posto giustamente enfasi sul benessere che un sistemo 
di libero mercato o capitalistico ha creato: ma utilizzando l’economia come 
unico parametro, non ritorniamo a Bentham, si domanda Kirk? L’auto-inte-
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resse razionale ed economico svolge un ruolo importante per far funzionare 
il mercato: ma che ne è della comunità e di ciò che sta alla base, moralmente, 
dello stesso mercato e della stessa comunità? Così scrive Kirk: 

once supernatural and traditional sanctions are dissolved, economic 
self-interest or community-interest are ridicously inadequate to hold an 
economic system together, and even less adequate to preserve civil society 
[…] men refuse to live by economic reasonabless alone38. 

Secondo Kirk, infatti, l’economia deve rimanere un mezzo in vista dei 
fini dell’uomo e non assorbire la sua intera esistenza. Efficienza, progresso, 
benessere sono tutti obiettivi che, però, devono essere inseriti in un conte-
sto più ampio, ovvero essere messi al servizio dell’uomo, e non divenirne 
padroni. Il capitalismo o l’economia di mercato non adeguatamente posta 
all’interno di un ordine morale, sostiene Kirk, ha contribuito alla massi-
ficazione e all’abbrutimento dell’uomo proprio perché ha ristretto la sua 
visuale39. 

Se il razionalismo utilitarista di Mises pareva inconciliabile con la visio-
ne della persona e dell’economia di Kirk40, il razionalismo temperato, ov-
vero scettico, di Hayek si poneva in una posizione più simpatetica rispetto 
al pensatore di Mecosta. Ma vi erano anche considerevoli punti di attrito. 
Hayek aveva, infatti, certamente una visione più umile della ragione41 e, 
tutto sommato, l’individualismo “vero” di cui parlava Hayek aveva alcuni 
tratti comunitari42. 

Kirk e Hayek, peraltro, erano accomunati dalla predilezione per due 
autori da cui entrambi furono massimamente influenzati, ovvero Edmund 
Burke e A. de Tocqueville. Tuttavia, Hayek rifiutava di definirsi un conser-
vatore e anteponeva comunque l’economia ai principi morali di un ordine 
bene inteso43. Hayek stesso, peraltro, pronunciò al meeting del 1957 della da 
lui fondata “Mont-Pelerin Society” un discorso che poneva enfasi sul fatto 
che la sua visione non fosse conservatrice, ma “Old Whig”, ovvero liberale 
nel senso classico44. Tale discorso, annesso poi come poscritto a The Con-
stitution of Liberty (1960)45 è stato considerato una critica diretta a Kirk e al 
di qualche anno prima The Conservative Mind46. Quello che Kirk rimpro-
verava a Hayek, che pure era come detto meno distante dalle sue posizioni 
che non Mises, era che non aveva posto abbastanza enfasi sui prerequisiti 
morali dell’ordine, il quale non poteva, secondo Kirk, divenire un ordine to-
talmente di mercato47: «Conservatives do defend free economy; they defend 
it, however, as bound up with a complex social structure of order and justice 
and freedom, founded upon an understanding of man as a moral being»48. 
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Hayek, è bene ricordarlo, ha più volte ricordato come un ordine libero 
non poteva che avere come cardini alcuni prerequisiti morali. In quello che 
è forse il suo più grande lavoro di teoria politica, The Constitution of Liberty, 
ha infatti affermato come 

in effetti, è una verità cui tutti i grandi apostoli della libertà fuori della 
scuola razionalistica, non si sono mai stancati di dare grande rilievo quella 
secondo la quale la libertà senza principi morali ben radicati non ha mai 
funzionato49. 

Ma, alla fine, secondo lui, nota Kirk, è sempre la libertà economica a 
essere il punto di partenza per un’esistenza libera, giacché se un individuo 
non detiene i mezzi mediante cui provare a raggiungere i propri fini non 
potrà mai essere davvero libero50. Kirk, a ben vedere, non nega tutto ciò. 
Tuttavia, ritiene che la libertà si giochi a partire primariamente da un or-
dine interiore ben equilibrato e che proietti sulle istituzioni umane ad esso 
esterne quella decente condizione morale che gli perviene dalla tradizione 
occidentale cristiana51. 

Röpke, Kirk e i prerequisiti morali dell’ordine libero

La libertà, per Kirk, non si manifesta solo nell’atto di scelta. Essere li-
beri significa, più propriamente, essere in grado di sostenere la condizione 
di libertà attraverso dei prerequisiti morali. Tali virtù, in buona sostanza, 
vengono trasmesse dalla tradizione e da buone pratiche a cui l’educazione 
liberale provvede. Si potrebbe anche sostenere che il vero liberalismo, se-
condo Kirk, è da ricondurre a tale educazione52. Ciò è molto ben visibile 
in un articolo del 1955 che tratta il tema della dissoluzione del liberalismo 
contemporaneo:

The truly humane man is a person who knows we were not born yester-
day. He is familiar with many of the great books and the great men of 
the past, and with the best in the thought of his own generation. He has 
received training of mind and character that chastens and ennobles and 
emancipates. He is a man genuinely free; but free only because he obeys 
the ancient laws, the norms, which govern human nature. […]. He knows 
what it is to be a man – to be truly and fully human. He knows what thin-
gs a man is forbidden to do. He knows his rights and his corresponding 
duties. He knows the purpose of his work. He knows that there is a law for 
man, and law for thing53.
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Una persona davvero libera, insomma, non è certamente eterodiret-
ta, ma nemmeno completamente autodiretta. È un essere che cerca il più 
possibile di essere indipendente e padrone di sè, e che quindi sarà difficil-
mente occupabile dall’esterno; ma che riconosce, al medesimo tempo, di 
essere dipendente dagli altri e in modo particolare dall’eredità del passato54. 
Secondo Kirk, è dunque a Wilhelm Röpke che bisogna guardare, in quan-
to liberal-conservatore che mescola cosa vi è di un buono del liberalismo 
(classico) e del conservatorismo55. «True conservatism and true liberalism, 
both of which owe so much to Burke, may join once more and agree upon 
a social principle that regards man as a spiritual being, not simply as a func-
tioning machine»56, scrive Kirk nel 1955.

Ed è lo stesso Röpke che ammette che la sua prospettiva, dapprima in 
Die Gesellschaftskrise der Gegenwart (1942), e successivamente in Civitas 
Humana (1944) e in Jenseits von Angebot und Nachfrage (1958) può definir-
si una combinazione di conservatorismo e liberalismo57. Si potrebbe anche 
dire che l’economia di mercato, nell’ottica röpkiana, non può che poggiare 
su alcuni prerequisiti di ordine conservatore: la sua visione di un’“economia 
umana”, “umanesimo economico”, poneva enfasi sul fondamento etico della 
persona affinché l’economia non degenerasse in qualcosa di anti-umano.

Entrambi gli autori, peraltro amici ed estimatori dei propri rispettivi 
scritti, avevano compreso come la mentalità utilitaristica e un’economia che 
diveniva il nuovo idolo, fossero una minaccia per la persona, ridotta a massa 
proletarizzata, e per una società sana, ridotta a macchina impersonale. Già 
nelle prime pagine di Die Gesellschaftskrise der Gegenwart, considerato da 
Kirk uno dei più importanti libri conservatori58, Röpke aveva posto in luce 
come il problema del tempo, ed erano gli inizi degli anni Quaranta in pieno 
secondo conflitto mondiale, fosse la mancanza di orientamento e la con-
seguente disintegrazione o sfibramento morale delle persone, frutto di una 
de-spiritualizzazione del mondo occidentale59. Si era diffusa una tendenza 
che egli denominò «proletarizzazione», ovvero una complessiva mancanza 
di indipendenza e padronanza di sé, una mentalità materialistica, e un com-
plessivo sradicamento che aveva condotto all’abbrutimento degli individui. 
Se l’economia di mercato aveva prodotto meraviglie in campo materiale, 
la libertà economica per il tedesco non era sufficiente a una vita umana, 
giacché i presupposti di una vita libera stavano anche, o soprattutto, altrove: 

Per riconoscere ciò che sta veramente agli antipodi della società collettivi-
sta, dobbiamo invece spingere lo sguardo molto più lontano della sempli-
ce libertà economica. Troviamo quegli antipodi in una costituzione della 
società, che al maggior numero possibile di uomini consenta un’esistenza 
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fondata sulla proprietà e su un ambito di attività volontariamente deter-
minate; un’esistenza – continua il tedesco – tale da dar loro indipendenza 
interna e quanto più possibile esterna, che li ponga cioè in condizione di 
essere realmente liberi60.

Come Kirk, ma anche Hayek, Röpke trova nel razionalismo estremo, 
che sorregge il materialismo, un vulnus esiziale per una società di uomini 
liberi61. Ciò che riscontrava era una vera infezione di quello che denomina 
«saint-simonismo eterno», ovvero la razionalizzazione totale dell’esisten-
za62. L’infezione, è insomma una confusione morale che dipende dall’aver 
accantonato le basi fondanti di una società sana, quale, ad esempio, la fede 
religiosa. Perché, come già aveva visto Tocqueville e pure in una certa mi-
sura Burke, autori di riferimento anche per Röpke, il sentimento religioso 
fortifica il carattere ma soprattutto relativizza e depotenzia il razionalismo 
dell’uomo e desacralizza ogni potere, ponendo la coscienza umana come 
vero giudice di ogni presunto assoluto terreno. Ed è il cristianesimo, per 
Röpke, come per Kirk, ad aver condotto la persona verso il sentiero di una 
libertà ordinata, senza la quale un ordine libero non può esistere63. E se 
viene a decadere questa fede, allora l’anima vuota, come ha notato anche 
Kirk, viene a essere occupata da surrogati ovvero religioni politiche e se-
colarizzate. 

La «massa allo stato cronico»64, ovvero l’insieme degli uomini prole-
tarizzati privi di orientamento e indipendenza, scevri di spirito religioso 
e spirito comunitario, può essere rinsavita secondo Röpke solo a partire 
dal porre l’economia al giusto posto e ripristinare le condizioni affinché la 
libertà, intesa non solo in senso economico, sia esperibile. È una visione 
umana «decentrista» a costituire il punto di riferimento röpkiano65: la per-
sona umana al centro, coi suoi limiti, la sua ignoranza, la sua fallibilità, il 
suo essere capace di fare il bene così come il male, e considerata nella sua 
concretezza, giacché inserita nei contesti comunitari spontanei e naturali. 
La mancanza di orientamento e il disordine spirituale, per lui, passavano 
soprattutto attraverso la de-massificazione e il decentramento66, tornando 
a concepire la persona come essere primariamente etico-spirituale, e non 
consumatore67. Infatti, anche solo per funzionare adeguatamente, il merca-
to necessita di uomini moralmente saldi. E tali riserve morali non vengono 
prodotte da esso, ma sono dei suoi prerequisiti68:

L’economia di mercato di una società atomizzata, livellata, dominata dallo 
spirito di massa e dalla concentrazione, è ben diversa dall’economia di 
mercato di una società in cui la proprietà sia largamente distribuita, di 
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una società di uomini la cui esistenza sia solidamente radicata e articolata 
in quelle vere comunità (a cominciare dalla famiglia) che danno all’in-
dividuo una grande solidità morale; di una società che possa contare su 
un vasto ceto medio indipendente, e sia distribuita in giusta misura fra 
la città e la campagna, l’industria e l’agricoltura. […] In altre parole, il 
destino dell’economia di mercato […] si decide al di là dell’offerta e della 
domanda69.

Come è stato notato, in Röpke l’etica assume un ruolo rilevante giacché 
senza di essa l’economia è cieca. Al contempo, tuttavia, senza il mercato, 
ovvero l’economia libera, l’etica è vuota, giacché l’uomo non solo morireb-
be di fame, ma sarebbe degradato a una condizione di dipendenza servile 
dal potere politico che disporrebbe della massa a suo piacimento70. Ana-
logamente, per Kirk, una visione dell’ordine liberal-conservatore doveva 
necessariamente poggiare su elementi che non necessariamente avrebbero 
dovuto avere una qualche utilità immediata, basti pensare al sentimento 
religioso. Seppure l’ambito della produzione di beni e servizi sia necessario 
per una vita buona, esso non può tuttavia ricomprendere l’intera esistenza 
umana, giacché senza un ordine morale duraturo, di tipo etico-culturale la 
stessa persona umana non saprebbe come vivere in quanto non più indi-
pendente e padrone di sé, bensì disorientata, sfibrata, confusa e apatica, e 
lo stesso mercato degenererebbe in quello che Röpke definiva «capitalismo 
storico»:

I hope – scriveva Kirk negli anni Cinquanta – we Americans will conserve 
“free entreprise” and “economic stability” and all the best features of an 
economy governed by volition rather than compulsion. But we will con-
serve these things only if we set our sights higher and conserve something 
larger, a society of variety and tradition and veneration71.

Senza una certa visione etico-spirituale dell’uomo, insomma, nessuna 
economia di mercato, nessun governo limitato e nessuna società libera può 
autosostenersi, secondo Kirk e Röpke: in tempi democratici, le riserve mo-
rali di un’aristocrazia di pensiero – non di status o di sangue, si badi: già 
Burke e Tocqueville lo avevano posto in luce – sono ancor più necessarie 
che nel passato.
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fede che l’esistenza non sia solo una questione 
di materia e desideri terreni da soddisfare. Ma 
infonde pure la speranza, colma gli animi, aiuta 
a de-sacralizzare ogni potere umano, e allontana 
dubbi che potrebbero far cadere l’uomo facile 
preda di ideologie secolari che gli portino via la 
libertà in nome della sicurezza. In sostanza, non 
solo è amica di un’esistenza davvero libera, ma 
nel complesso più umana, ovvero consapevole 
dell’imperfezione delle faccende umane. Su ciò, 
cfr. A. de Tocqueville, La democrazia in Ame-
rica, cit., pp. 508-511.
21 R. Kirk, Il Pensiero Conservatore. Da Burke 
a Eliot, cit., pp. 58-59. Come detto, più volte 
Kirk modificherà tali canoni o principi. In La 

prudenza come criterio politico, cit., p. 30, così 
scriverà: «I conservatori credono che esista un 
ordine morale duraturo. Un ordine fatto per 
l’uomo, così come l’uomo è fatto per tale ordi-
ne. La natura umana è una costante, e quindi le 
verità morali sono stabili». Sebbene non vi siano 
esplicitamente contenuti di ordine religioso, con 
“ordine morale duraturo” egli intende proprio 
l’idea che la persona sia dotata di un’anima e che 
sia parte di qualcosa che va al di là dell’esperien-
za terrena. Infatti, alla fine del capitolo, sostiene 
che il vero «spartiacque» nel mondo moderno 
è tra chi immagina «che l’ordine temporale sia 
il solo possibile» e chi, per contro, riconosce 
«un durevole ordine morale nell’universo, una 
stabile natura umana e dei doveri supremi nei 
confronti sia dell’ordine spirituale che di quello 
temporale», in ivi, p. 38.
22 Così si era espresso I. Babbitt, Democracy and 
Leadership, Liberty Fund, Indianapolis, 2020 
(ed. or. 1924), p. 23: «when studied with any 
degree of thoroughness, the economic problem 
will be found to run into the political problem, 
the political problem in turn into the philosoph-
ical problem, and the philosophical problem it-
self to be almost indissolubly bound up at last 
with the religious problem». Nell’introduzione 
al volume, risalente al 1979, Kirk definì l’opera 
di Babbitt come uno dei veri capolavori del pen-
siero politico americano, ivi, p. 19.
23 R. Kirk, The American Cause, cit., p. 32.
24 Ibidem. 
25 Ibidem. 
26 La critica allo Stato centralizzato in Kirk non 
deriva solo da Burke e Tocqueville, ma sicura-
mente ha un ruolo notevole pure il pensiero 
agrarian americano di inizio Novecento. Come 
si evince ad esempio da una lettera spedita nel 
1990 a un agrarian contemporaneo come Wen-
dell Berry, Kirk si considerava addirittura un 
«Northern Agrarian», J.E. Person Jr. (a cura di), 
Imaginative Conservatism. The Letters of Russell 
Kirk, University Press of Kentucky 2018, p. 325. 
Ma tale influsso, ovvero uno scetticismo nei 
confronti del centralismo statale democratico e 
una predilezione per un decentramento territo-
riale all’insegna della tradizione, dei costumi e 
delle abitudini ereditate, oltre che essere citato 
in Il Pensiero Conservatore. Da Burke a Eliot, cit., 
pp. 498 e 560 è ben esemplificato ad esempio 
dall’introduzione del 1991 al volume dell’agra-
rian D. Davidson, Regionalism and Nationalism 
in the United States. The Attack on Leviathan 
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(1938), Routledge, New York 1991. Allo stesso 
modo va considerate la grande stima per il con-
temporaneo Richard M. Weaver, amico di Kirk 
ed epigono degli agrarians. Cfr. in particolare 
R. Kirk, Introduzione a R.M. Weaver, Visions of 
Order. The Cultural Crisis of Our Time (1994), 
ISI Books, Wilmington 1995. Entrambi verran-
no pure copiosamente citati in R. Kirk, La pru-
denza come criterio politico, cit.: Davidson sarà 
oggetto di un intero capitolo, pp. 91-102 e il vo-
lume sopracitato consigliato come uno dei dieci 
libri conservatori che Kirk consigliava, p. 57; 
Weaver sarà considerato, nel medesimo volume 
kirkiano, una delle dieci personalità conserva-
trici esemplari, pp. 72 e 73 e il suo Ideas Have 
Consequences, cit., incluso nella lista dei volumi 
conservatori da considerare, p. 52. Di entrambi 
tratterà diffusamente pure in The Sword of Ima-
gination, cit., in particolare pp. 176-180 (David-
son) e 172-175 (Weaver). Sulla critica allo Stato 
centralizzato, cfr. anche R. Kirk, La prudenza 
come criterio politico, cit., pp. 181-192.
27 Sull’ordine politico, cfr. diffusamente R. Kirk, 
The American Cause, cit., pp. 63-94.
28 Cfr. diffusamente ivi, pp. 95-115.
29 Come detto, secondo Kirk, non esistono e non 
possono esistere assoluti, ovvero situazioni di 
perfezione nel mondo umano. Ciò distingue per 
l’appunto la mentalità conservatrice da quella 
ideologica che, per contro, è convinta della per-
fettibilità umana. Sul tema dell’ordine, comun-
que, rimane cruciale R. Kirk, The Roots of the 
American Order, cit., in seno al quale vengono 
indagate non solo le radici cristiane, ma pure 
greche e romane dell’ordine americano. 
30 R. Kirk, King Demos. The Meaning of Democ-
racy, in «The Month», 13, 4, aprile 1955, p. 248.
31 R. Kirk, Economics: Work and Prosperity, Pen-
sacola Christian College Pensacola, p. 39.
32 Cfr. Anche R. Kirk, Religion in the Civil So-
cial Order, in «Modern Age», 28, 4, 1984, pp. 
306-309; Id., Capitalism and the Moral Basis of 
Social Order, in «Modern Age», 35, 2, 1992, pp. 
99-105. Sul tema, che verrà a breve affrontato, 
cfr.: B. Frohnen, Russell Kirk on Cultivating the 
Good Life, in «The Intercollegiate Review», 30, 
1, pp. 63-67, 1994, J. Attarian, Russell Kirk’s 
Economics of the Permanent Things. A Free Mar-
ket Serves Humane Values, in «Foundations for 
Economic Education», Monday, 1 aprile, 1996; 
Id., Russell Kirk’s Political Economy, in «Modern 
Age», 40, 1, pp. 87-97, 1998; J.E. Jewell, The Ex-
tent of Russell Kirk’s Support for the Free Market, 

in «Journal of Markets & Morality», 23, 1, 2020, 
pp. 61-75.
33 R. Kirk, Il Pensiero Conservatore. Da Burke a 
Eliot, cit., p. 175.
34 R. Kirk, Prospects for Conservatives, cit., p. 109.
35 L. von Mises, Socialism. An Economic and 
Sociological Analysis (1922), Liberty Fund, In-
dianapolis 1988; trad. it. Socialismo, Rusconi, 
Milano 1990. 
36 L. von Mises, Lo stato onnipotente, cit.
37 Il principale riferimento a Mises è al suo capo-
lavoro Human Action. A Treatise on Economics, 
Yale University Press, New Haven 1949; trad. it. 
L’azione umana. Trattato di economia, Rubbetti-
no, Soveria Mannelli 2016. Le critiche di Kirk 
all’austriaco si trovano in R. Kirk, Program for 
Conservatives, cit., pp. 143-150, considerazioni 
pressoché eliminate nella riedizione, col tito-
lo modificato, Prospects for Conservatives, cit., 
eccezion fatta per un riferimento a p. 112. Cfr. 
inoltre R. Kirk, The New Humanism of Political 
Economy, in «The South Atlantic Quarterly», 52, 
2, 1953, pp. 180-196; Id., Il Pensiero conserva-
tore, cit., p. 294; Id., The Sword of Imagination, 
cit., pp. 198-199.
38 R. Kirk, The New Humanism of Political Econ-
omy, cit., p. 186.
39 R. Kirk, Il Pensiero Conservatore, cit., p. 294. 
Va notato che Kirk si spinge persino a dire che, 
in fondo, a causa della sua visione economica e 
materiale dell’uomo, Mises non sembra differire 
nei suoi punti di partenza, certamente non in 
quelli di arrivo, dalla concezione di Marx, essen-
do entrambi figli di Bentham, in Id., The New 
Humanism of Political Economy, cit., p. 390; Id., 
Prospects for Conservatives, cit., p. 112;
40 È lo stesso Hayek che, quantunque ammetta 
come Mises sia stato la persona da cui più ha 
appreso, egli rimase comunque un razionali-
sta utilitarista. Cfr. F.A. von Hayek, Hayek on 
Hayek. An autobiographical dialogue, University 
of Chicago Press, Chicago 1994; trad. it. Hayek 
su Hayek, a cura di S. Kresge e L. Wenar, Ponte 
alle Grazie, Firenze 1996, pp. 100 e 105. Il nodo 
cruciale è che Mises, che comunque rimase 
sempre un economista, mentre Kirk fondamen-
talmente era un uomo di lettere e di storia del 
pensiero, concepiva non il motivo che spingeva 
l’uomo ad agire come economico, ma la stessa 
azione umana come economica. Trovandosi in 
uno stato perenne di scarsità e volendo miglio-
rare la propria condizione, l’uomo per Mises 
necessariamente agiva economicamente, ovvero 
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cercando di combattere la condizione umana 
di scarsità. Sul punto in Mises, cfr. Id., L’azione 
umana, cit., pp. 45-54. Sull’idea di ragione, Mi-
ses ha certo una concezione della stessa come 
un fortissimo strumento, ma in realtà non certo 
un assoluto. Essa, anche in Mises, come in Kirk, 
che però affianca alla ragione l’immaginazione 
che deriva dal sentimento religioso, assente in-
vece in Mises, è tutto sommato limitata. Questo 
induce pure a considerare come il potere poli-
tico non sia nelle condizioni di ergersi come 
onnisciente e onnipotente: cfr. ivi, pp. 113-114. 
Certamente, Mises e Kirk sono pure differenzia-
ti dall’idea che, secondo il primo, l’uomo tende 
naturalmente ad avere desideri che si espando-
no, e ha quindi una propensione epicurea, in ivi, 
p. 61; per Kirk, al contrario, come si è visto pure 
dall’influenza babbittiana, l’uomo deve stoi-
camente e cristianamente sopprimere i propri 
impulsi, cfr. ad esempio Il Pensiero Conservato-
re, cit., pp. 509-511. Sul tema della religione e 
sull’uomo come essere spirituale o meno, Mises 
è un esponente della scuola austriaca e, all’inter-
no di essa, la religione risulta ancillare e tutto 
sommato di secondaria importanza. Sul punto 
cfr. R. Cubeddu, Individualismo e religione nella 
Scuola Austriaca, Edizioni ETS, Pisa 2019. Della 
religione Mises parla in L’azione umana, cit., pp. 
199-201. Si veda anche Id., Liberalismus, Gustav 
Fischer, Jena 1927; trad. it. Liberalismo, Rubbet-
tino, Soveria Mannelli 1997, pp. 29-30 quando 
afferma che se il liberalismo, basato sul capita-
lismo, non si focalizza che sul piano materiale 
dell’esistenza, è perché le condizioni preliminari 
per lo sviluppo della vita integrale ed interiore 
dell’individuo possono essere meglio soddisfat-
te da chi ha la pancia piena. Chiaramente, una 
tale posizione è assai distante dalla posizione di 
Kirk.
41 Si veda in particolare F.A. von Hayek, The 
Counter-Revolution of Science: Studies on the 
Abuse of Reason, The Free Press, 1952; trad. it. 
L’abuso della ragione, Edizioni Seam, Roma 
1997 e i primi due capitoli in Id., New Studies in 
Philosophy, Politics, Economics and the History of 
Ideas, Routledge, London 1978; trad. it. Nuovi 
studi di filosofia, politica, economia e storia delle 
idee, Armando, Roma 1988, pp. 11-44, nonché 
Id., Competizione e conoscenza, trad. it., Rubbet-
tino, Soveria Mannelli 2018 che comprende al-
cuni dei più importanti interventi in cui Hayek 
delinea la sua visione dell’uomo come un essere 
altamente ignorante e quindi fallibile.

42 È Birzer ad affarmare che l’idividualismo di 
Kirk ha caratteri assai simili a quello di Hayek, 
cfr. Russell Kirk. American Conservative, cit., p. 
462. Sull’individualismo di Hayek, cfr. F.A. von 
Hayek, Individualism: true and false, Routledge, 
London 1949; trad. it. Individualismo: quello 
vero e quello falso, Rubbettino, Soveria Mannelli 
1997. L’idea di individualismo vero e falso ri-
manda a due tipi di razionalismo, il primo scet-
tico e umile, che concepisce l’uomo come par-
te dipendente dalla società; il secondo, invece, 
“abusa” della ragione e vede l’uomo come parte 
di un ingranaggio più grande che si può dirigere 
e pianificare per il tramite di una super-men-
te. Sul punto cfr. anche Id., Liberalismo, in Id., 
in Nuovi studi di filosofia, politica, economia e 
storia delle idee, cit., pp 134-167; Id., The Fatail 
Conceit. The Errors of Socialism, Routledge, Lon-
don 1978; trad. it. La presunzione fatale. Gli erro-
ri del socialismo, Rusconi, Milano 1997; Id., Tipi 
di razionalismo, in Id., Studies in Philosophy, Po-
litics and Economics, Routledge, London 1967; 
trad. it. Studi di filosofia, politica ed economia, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 1998, pp. 167-188. 
Tutto ciò conduce a due tipi di utilitarismo che 
Kirk, tuttavia, distingue poco. Sui due utilitari-
smi, oltre alle opere hayekiane, cfr. da ultimo L. 
Infantino, Alle origini delle scienze sociali, Rub-
bettino, Soveria Mannelli 2022, pp. 129-138.
43 In La prudenza come criterio politico, cit., p. 
52, Kirk riconosce la comune passione per i due 
classici del passato, e nota come Hayek, che ri-
fiutava parimenti l’appellativo di liberale o liber-
tarian, poteva essere in fondo più conservatore 
di quanto non riconoscesse effettivamente. 
44 In Hayek su Hayek, cit., p. 193 ammise infine 
di star diventando un «liberale burkeano».
45 F.A. von Hayek, The Constitution of Liberty, 
University of Chicago Press, Chicago 1960; trad. 
it. La società libera, Rubbettino, Soveria Man-
nelli 2011, pp. 659-678.
46 Cfr. H. Regnery (1995), The Making of the 
Conservative Mind, intr. to R. Kirk, The Conser-
vative Mind. From Burke to Eliot, cit.; A. Burgin, 
The Great Persuasion. Reinventing Free Markets 
since the Depression, Harvard University Press, 
Cambridge-London 2012, pp. 142-143. Ciò è ri-
cordato pure in A. Masala, Stato, società e liber-
tà. Dal liberalismo al neoliberalismo, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2017, pp. 86 e 159.
47 R. Kirk, The Sword of Imagination, cit., pp. 
199-200. Per una criticale personale e anche 
piuttosto salace, invece, si veda la lettera del 20 
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dicembre 1961 diretta a Buckley Jr, in J.E. Per-
son (a cura di), Imaginative Conservatism. The 
Letters of Russell Kirk, cit., p. 98.
48 Ivi, p. 443.
49 F.A. von Hayek, La società libera, cit., p. 147.
50 Nota è la pagina nel La via della schiavitù, cit., 
p. 139 in cui sostiene che se un’autorità centra-
lizzata disponesse e controlasse tutti i mezzi al-
lora deciderebbe pure sui fini di tutti, eliminan-
do di fatto la libertà individuale. 
51 Sul punto cfr. R. Kirk, The New Humanism of 
Political Economy, cit.; Id., Ideology and Political 
Economy, in «America», 96, 14, January 5, 1957, 
pp. 388-191; Id., Religion in the Civil Social Or-
der, cit.; Id., Capitalism and the Moral Basis of 
Social Order, cit.
52 Cfr. BJ. Birzer, Russell Kirk. American Conser-
vative, cit., p. 151.
53 R. Kirk, The Dissolution of Liberalism, cit., p. 
170.
54 La classica distinzione tra personalità etero-
diretta, autodiretta e diretta dalla tradizione si 
ha in D. Riesman, The Lonely Crowd, Princeton 
University Press, Princeton 1950; trad. it. La fol-
la solitaria, il Mulino, Bologna 1999. Kirk lo cita 
copiosamente con rispetto, ma anche critican-
dolo a più riprese poiché è l’emblema, secondo 
lui, del liberal contemporaneo che si ritiene au-
tonomo e autodiretto. Cfr. R. Kirk, Prospects for 
Conservatives, cit., pp. 63-74 e 80-87.
55 I riferimenti al sociologo ed economista tede-
sco sono molteplici. Cfr. ad esempio R. Kirk, The 
New Humanism of Political Economy, cit.; ID., A 
Program for Conservatives, cit., pp. 150-154; ID., 
Prospects for Conservatives, cit., pp. 114-116; ID., 
Cultural Debris: Two Conferences & the Future of 
Our Civilization, in «Modern Age», 2, 2, 1958, 
pp. 164-169; ID., La prudenza come criterio polit-
ico, cit., pp. 103-110; ID., The Sword of Imagina-
tion, cit., pp. 203-207.
56 R. Kirk, The New Humanism of Political Econ-
omy, cit., p. 196.
57 I testi citati sono, rispettivamente, W. Röpke, 
Die Gesellschaftskrise der Gegenwart, Eugen 
Rentsch Verlag, Erlenbach-Zürich 1942; trad. 
it. La crisi sociale del nostro tempo, a cura di F. 
Felice, Rubbettino, Soveria Mannelli 2020; ID., 
Röpke, Eugen Rentsch Verlag, Erlenbach-Zürich 
1944; trad. it. Civitas Humana. I problemi fon-
damentali di una riforma sociale ed economica, 
a cura di F. Felice, Rubbettino, Soveria Mannel-
li 2016; ID., Jenseits von angebot und nachfrage, 
Eugen Rentsch Verlag, Erlenbach-Zürich 1958; 

trad. it. Al di là dell’offerta e della domanda. Ver-
so un’economia umana, a cura di D. Antiseri e F. 
Felice, Rubbettino, Soveria Mannelli 2015.
58 R. Kirk, La prudenza come criterio politico, cit., 
p. 57.
59 W. Röpke, La crisi sociale del nostro tempo, cit., 
p. 3.
60 Ivi, p. ???
61 Il punto è in massima parte toccato in ID., Ci-
vitas Humana, cit., pp. 105-128. 
62 Ivi, pp. 129-137.
63 Cfr. W. Röpke, La crisi del collettivismo, La 
Nuova Italia, Firenze 1951, pp. 79-107; ID., Libe-
ralism and Christianity, in «Modern Age», 1, 2, 
1957, pp. 128-134;
64 Cfr. ID., Al di là dell’offerta e della domanda, 
cit., pp. 62-63. Il sociologo ed economista tede-
sco distingue nella fattispecie tra essa e la «massa 
allo stato acuto»: quest’ultima è meno pericolo-
sa, poiché contingente, come ad esempio essere 
parte di una folla; la prima è invece la malattia 
spirituale del tempo poiché abbassa l’uomo ad 
atomo sociale. Cfr. R. Kirk, La prudenza come 
criterio politico, cit., cap. XVII, Prospettive per il 
proletariato, pp. 203-215.
65 Cfr. ivi, pp. 249-264, in cui si pone l’accento 
sulla divisione tra decentrismo, appunto, ovvero 
una filosofia sociale che potremmo definire di 
tipo conservatrice e liberale, che si preoccupa 
dell’uomo in carne e ossa, da una razionalista 
e liberal, focalizzata invece sull’astratto e disan-
corato individuo che va saldandosi a uno stato 
capillare e intrusivo.
66 Cfr. anche W. Röpke, The Economic Necessity 
of Freedom, in «Modern Age», 3, 3, 1959, pp. 
227-236.
67 È questo, forse, uno dei punti che 
maggiormente differenziano gli Austriaci da 
Röpke e Kirk. Come detto, gli Austriaci, e Mises 
ancor più di Hayek, sottostimano la religione, 
poiché considerata solo come uno dei tanti 
fattori sociali. Essi, nondimeno, non idolatrano 
il consumatore: egli, come uomo, è ignorante, 
fallibile e vive all’insegna della scarsità che 
attanaglia la sua esistenza. Ma non si focalizzano, 
o forse non lo fanno abbastanza, e sicuramente 
meno Mises che Hayek, come invece fanno il 
tedesco e l’americano, Röpke e Kirk, sul fatto che 
il consumatore, prima di essere tale, ha bisogno 
di tutta una serie di prerequisiti morali. Sottova-
lutano, insomma, cosa precede il funzionamen-
to del mercato e chi l’uomo sia prima di essere 
consumatore.
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68 Cfr. ID., Al di là dell’offerta e della domanda, 
cit., p. 141.
69 Ivi, p. 42. Cfr. R. Kirk, Economics: Work and 
Prosperity, cit., The Moral Foundations of Eco-
nomics, pp. 365-369.
70 G. Franco, Religion, Society, and the Market: 
The Contribution and the Legacy of Wilhelm 
Röpke (1899-1966), in «Journal of Markets & 

Morality», 23, 1, 2020, pp. 77-114. Cfr. anche E. 
Ancil, The Third Way: Wilhelm Röpke’s Vision 
of Social Order, in «The Intercollegiate Review», 
Fall 1986, pp. 33-42; ID., The Romanticism of 
Wilhelm Röpke, in «Modern Age», Summer, 
1999, pp. 199-208.
71 R. Kirk, The Dissolution of Liberalism, cit., p. 
155.
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In questo saggio si cercherà di tratteggiare i punti salienti del personalismo liberale 
di Angelo Costa (1901-1976), nel momento della loro prima esposizione, attorno 
ai valori della libertà d’impresa, della responsabilità personale, della sussidiarietà 
per agganciarne gli esiti alla riflessione tanto del cattolicesimo liberale ottocentesco 
quanto, in prospettiva, all’elaborazione dell’ordoliberalismo, secondo il duplice 
criterio della centralità degli elementi extraeconomici e della conformità degli 
interventi pubblici rispetto alla messa a terra di una “sana” economia di mercato.

In this essay we will try to outline the salient points of the liberal personalism of 
Angelo Costa (1901-1976), at the time of their first exposition, around the values of 
freedom of enterprise, personal responsibility, subsidiarity in order to link the results 
to the reflection both of the liberal catholicism of the nineteenth century and, in 
perspective, to the elaboration of ordoliberalism, according to the double criterion 
of the centrality of the extra-economic elements and the conformity of public 
interventions to the establishment of a “healthy” market economy.

Keywords: Personalismo liberale, Imprenditorialità, Responsabilità, 
Sussidiarietà.

Premessa

Nell’ordine umano nulla è possibile senza la libertà. Considerazione 
patente, quasi banale, se non fosse che, tra gli stessi esponenti del pensie-
ro liberale, c’è chi ammette la coesistenza della libertà anche «in prigione, 
mentre, per il liberalismo “empirico” anglosassone, tale affermazione suona 
poco meno di una bestemmia»1. Ebbene, secondo la visione del cattolico e 
liberale Angelo Costa (1901-1976)2 la libertà, dono di Dio che si riverbera 
sugli ordinamenti positivi, si realizza anche attraverso il diritto al lavoro 
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e alla libertà di intraprendere, agganciando, così, il valore ideale, di per 
sé evanescente e astratto, al portato etico-morale che discende dall’origine 
divina del principio stesso. In certo qual modo Costa integra, non esplicita-
mente ma nel ragionamento, il giusnaturalismo della Scolastica con il prin-
cipio dei distinti di Croce e la legge di Hume3. Inoltre, pur non trovando mai 
menzionata direttamente, nei suoi interventi, nessuna enciclica pontificia, 
ciononostante esistono solidi e fondati motivi – come emergerà sintetica-
mente nel presente saggio – per definire Angelo Costa un limpido esempio 
di cattolicesimo liberale, sin dalla prima fase della sua produzione scritta, 
ossia tra il 1942 e l’elezione alla Presidenza di Confindustria, tre anni dopo.

Libertà e lavoro

È la primavera del 1943, quando l’affermato armatore ligure inizia la 
sua, personale, difesa di un liberalismo ove «la libertà economica fa parte 
della libertà dell’uomo e della sua dignità»4, secondo le condizioni concre-
te dell’economia del tempo. Perseguire obiettivi di politica economica, che 
spostino i redditi dal risparmio al consumo, ad esempio, comporterebbe 
una riduzione della ricchezza nazionale; dall’altro canto, nemmeno una più 
equa distribuzione dei redditi consumati porterebbe ad un miglioramento 
delle condizioni di vita dei meno agiati, considerato lo squilibrio numerico 
tra una élite di ricchi rispetto al crescente numero di bisognosi. Ferme re-
stando queste obiezioni di carattere squisitamente economico, Costa non 
ha dubbi: nel mondo, ove è chiamato a farsi testimone della propria fede, 
l’imprenditore, che ha in mente e che intende difendere e rappresentare il 
futuro presidente della Confindustria, è naturalmente portato a guardare 
all’operaio come il «prossimo particolarmente a lui vicino»5, il quale ha di-
ritto ad un salario capace di sostenere il ménage familiare, anche mediante 
opportune integrazioni economiche tali da consentire ai figli più capaci di 
proseguire gli studi.  

Scettico circa la partecipazione agli utili da parte dei lavoratori, pur rico-
noscendone il portato simbolico e, in parte, pratico di questa forma di coin-
volgimento, l’imprenditore ligure difende il “diritto-dovere” dei dipendenti 
di collaborare al «ciclo produttivo […] come controparte, sia pure nello 
spirito di massima, reciproca comprensione». La riduzione del gap fra le 
classi sociali può avvenire solo «aumentando la ricchezza di tutti, certamen-
te ottenibile meglio che per qualsiasi altra via attraverso la libertà», che non 
scade nell’anarchia perché si muove «entro i limiti di leggi, per impedire che 
gli eccessi dei più forti incidano sulla libertà degli altri»6. «Per migliorare le 
condizioni sociali dei lavoratori – afferma Costa – non esiste che una via: 
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aumentare le ricchezza della comunità» attraverso la produzione di «beni 
che servono a soddisfare le necessità dell’uomo» e realizzata dal lavoro «nel-
la pace e nella giustizia»7. I lavoratori hanno diritto ad intervenire «come 
controparte, sia pure nello spirito di massima, reciproca comprensione», 
pur in un contesto di distinzione fra la parte datoriale e quella produttiva8. 
La confusione di ruoli genera solo ingiustizia e caos, mentre è nella diversità 
dei compiti e nella dialettica fra le parti, (finanche lo scontro rispettoso e 
legittimo) che nascono i margini per il miglioramento o almeno il chiari-
mento delle varie posizioni.

Senza un aumento della produzione, la semplice estensione della pro-
prietà non basta ad elevare la condizione dei lavoratori: è il mantra sul qua-
le batterà sempre Costa, indipendentemente dalle difficoltà contingenti. 
Innalzare i salari nominali a produzione invariata, crea solo inflazione e, 
ultimamente, un impoverimento netto: 

Non è possibile con le disposizioni, fare altro che correggere i casi anomali 
ed aiutare l’azione delle forze naturali, che sole possono produrre effetti 
reali9.

Senza un mercato libero e aperto, invocare la “pace sociale” è pura reto-
rica10. Ad avviso di Costa, per spiegare l’esistenza di quelle “gravi deficienze” 
all’interno delle varie aggregazioni sociali tali da generare la lotta di classe, 
possono essere addotti fattori endogeni o esogeni, volontari o involontari, 
che interagiscono tra loro e producono situazioni di conflittualità11. Essi 
innescano la dialettica fra classi che la politica, secondo l’armatore ligure, 
spesso strumentalizza per la conquista del potere, senza preoccuparsi me-
nomamente delle gravi conseguenze che da ciò possano derivare12. In que-
sto quadro, il futuro presidente della Confindustria stigmatizza le posizioni 
di coloro che, anche nel mondo cattolico, hanno infuso nella popolazione 
«l’impressione che per migliorare le condizioni di vita la via naturale [fosse] 
quella di prendere agli altri, sia direttamente, sia indirettamente, attraverso 
lo Stato»13; ed è ovvio che le “sirene” della demagogia attraggono sempre, 
anche quando rivendicano la sospensione dei licenziamenti, la cui riuscita 
viene poi sbandierata come un successo del proprio intervento. Al contra-
rio, il «primo problema politico – secondo Costa – di ogni tempo è quello 
di salvare la libertà dell’uomo»14 che è essenzialmente «inscindibile: non ci 
sono tante libertà: politica, di religione, economica, ecc.: basta intaccare un 
solo aspetto della libertà per ledere la libertà dell’uomo nella sua essenza»15. 
È questo un problema talmente esiziale per il cattolico che la difesa della li-
bertà – scrive Costa in un altro contesto – risulta condizione prima e neces-
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saria per la stessa difesa della Chiesa: «infatti soltanto nella libertà la Chiesa 
può condurre un’esistenza vitale»16. L’unica uguaglianza possibile – egli af-
ferma – è quella di «tutti gli uomini davanti a Dio, e su questa uguaglianza 
non c’è certo autorità terrena che possa incidere»17. Pretendere di realizza-
re, attraverso strumenti umani, l’uguaglianza economica fra tutti i membri 
della comunità non solo è utopico ma anche pernicioso perché, così come 
prospettato, accomuna diversità ed ingiustizia, impone l’uguaglianza dei 
punti di partenza e di arrivo. Fino a che punto l’uomo può intervenire? Fino 
a che punto il desiderio di una società più giusta si trasforma in pauperismo, 
in un regime che impone un’etica di malinteso cristianesimo? Né l’uomo, né 
il mondo possono togliere la dignità di un essere umano, perché essa non 
proviene dal mondo ma da Dio-Padre, eppure dall’uomo stesso (soprattutto 
attraverso il potere istituzionalizzato) può essere pesantemente limitata e 
offesa. Scrivendo il 9 dicembre 1943 ad un amico, Costa torna sulla centra-
lità della «dignità della persona» mortificata dalla crescente invadenza nor-
mativa, ad esempio, sul risparmio obbligatorio e sulla partecipazione agli 
utili, che tanto più cresce tanto meno consente agli individui di risparmiare.

L’interventismo dello Stato

Sono le economie controllate che «fanno andare avanti non i migliori, 
mai i più intriganti e normalmente i più disonesti»19. Allorquando lo Stato 
si sostituisce al mercato nell’allocazione delle risorse, i gruppi finanziari 
entrano sempre più pesantemente «nella cosa pubblica». Si innesca il so-
lito circolo vizioso: si confondono ruoli e competenze; privilegi, sprechi 
e ingiustizie ne conseguono direttamente, così come, in determinate cir-
costanze, il proposito di scatenare conflitti militari. Non è stata forse la 
Germania – prosegue Costa – ad invadere la Polonia e accendere la miccia 
della Seconda guerra mondiale? E con essa non erano forse solidali, col 
Patto Molotov-Ribbentrop, l’Unione Sovietica e, in forza del Patto d’Acciaio, 
alleate l’Italia e il Giappone? Tutti paesi ad economia non libera. Tutti paesi 
illiberali e antidemocratici. Nihil sub sole novum, aggiungiamo noi. 

La caduta del fascismo e la riorganizzazione della vita politica impon-
gono una riflessione sul ruolo dello Stato nella vita economica del Paese. In 
uno scritto del 5 novembre 1943 Costa condensa tutto il suo pensiero sui 
limiti all’intervento dello Stato nella vita economica. 

Se esistesse una piena libertà di movimento di beni, servizi e persone, 
allo Stato basterebbe intervenire in materia di servizi pubblici e raccolta dei 
mezzi di finanziamento dell’apparato statale. È il pensiero classico ad affer-
mare che laddove esiste abbondanza di materie prime e libertà d’impresa, il 
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livello di produzione è tale da assicurare il fabbisogno della popolazione e 
quindi il benessere della collettività, quantunque ciò non elimini le disugua-
glianze interne (come i polli di Trillussa!). L’intervento dello Stato è, quindi, 
necessario ma non assoluto: deve essere un intervento legittimo, indispen-
sabile e limitato. Strettamente sottoposto ad alcune condizioni. Ribadito il 
fatto che la presenza dello Stato nell’economia (di mercato) non costituisca 
una «brillante conquista» ma una «non desiderabile conseguenza di situa-
zioni di fatto» e che essa produce effetti immediati (rilevabili e positivi) e 
mediati (più complessi ed importanti ma anche più dannosi), è necessario 
che tale intervento sia legittimo (cioè ex lege) e «duraturo, e cioè soggetto 
il meno possibile a variazioni» arbitrarie, lasciando al singolo operatore di 
muoversi liberamente entro tale cornice (al contrario di quanto accadeva 
con il sistema delle concessioni industriali che di fatto risultavano arbitrarie 
ed esposte a forme di ingerenza e malcostume). Inoltre e soprattutto, ogni 
decisione, precisa Costa, avrebbe dovuto tener conto degli effetti morali 
dell’intervento, non meno importanti di quelli economici20. Si ha qui una 
conferma del fatto che il futuro presidente della Confindustria non esclu-
desse affatto l’importanza delle esternalità economiche ed extraeconomiche 
del mercato, rispetto alle quali sarebbe stata necessaria una valutazione spe-
cifica, indipendentemente dalla forma di Stato che l’Italia avrebbe adottato. 
Indubbiamente un importante intervento pubblico nella vita economica 
avrebbe interessato la riconversione industriale ed il probabile incremento 
del tasso di disoccupazione, nel quadro del ripristino del sistema produtti-
vo e della stabilizzazione monetaria21. Costa ne accetta la legittimità come 
una soluzione di ripiego «imposta da superiori situazioni di fatto»22: «Nelle 
condizioni attuali – scrive ad un amico – non si può far altro che ricorrere 
a mezzi straordinari» che in uno scenario normale sarebbero un «errore 
anche da punto di vista dei dipendenti»23. 

Nel giugno 1945, l’armatore ligure introduce nella sua riflessione una im-
portante precisazione metodologica, nel solco della scuola einaudiana: per 
conoscere i fenomeni economici non possiamo ricorrere a categorie morali 
o etiche che invece hanno legittimo campo d’azione sul giudizio dei risultati 
ottenuti. Per prevenire una conseguenza è necessario conoscerla nella sua 
effettività24. Ed ancora, il 26 luglio 1945, pochi mesi prima dell’elezione alla 
guida di Confindustria, sostenendo ancora una volta l’unitarietà del «feno-
meno economico», Costa definisce l’economia pianificata «una delle massime 
espressioni della presunzione umana»25. È su questa rotta che egli fisserà la 
barra della sua Presidenza e, più in generale, della sua attività pubblica.

Tornando al ragionamento sui margini d’intervento “conforme” (per 
usare la terminologia di Roepke) dello Stato, soprattutto sul piano dei 



138

servizi alle imprese, Costa ne intuisce le enormi potenzialità positive, sin 
dagli aspetti più concreti ed immediati, ad esempio, sul piano dell’assistenza 
logistica alle esportazioni, ovvero, a breve termine, al calcolo e allo snelli-
mento burocratico nella riscossione dei danni di guerra subiti dalle impre-
se, ovvero ancora ai servizi per l’accesso agli aiuti del Piano Marshall. Uno 
Stato al servizio di tutti, ossia “fornitore” di servizi (più che di sovvenzioni, 
aiuti, prebende “a pioggia”), orientati ad obiettivi concreti che in armonia 
con il mercato, devono rispondere alla “vocazione” al bene comune, inteso 
– nell’accezione che ritroveremo molto anni dopo nell’enciclica di Benedet-
to XVI Caritas in Veritate – come «bene di quel “noi-tutti”, formato da in-
dividui, famiglie e gruppi intermedi che si uniscono in comunità sociale»26. 

L’azione redistributiva, a proposito di bene comune e ruolo dello Stato, 
non può derogare, come tutta la finanza pubblica, dalla regola aurea – di 
buon senso oltre che uno dei capisaldi del liberismo – secondo la quale «lo 
Stato, per bene adempiere alla sua funzione, diretta ad una migliore distri-
buzione della ricchezza, deve avere il bilancio in pareggio»27.

Più in generale, se esistesse una piena libertà di movimento di beni, 
servizi e persone, all’autorità pubblica basterebbe concentrarsi su servizi 
pubblici, assistenza sociale e raccolta dei mezzi di finanziamento dell’ap-
parato statale, attraverso una tassazione trasparente e ponderata. È il pen-
siero economico classico ad affermare che laddove esiste abbondanza di 
materie prime e libertà d’impresa, il livello di produzione è tale da assicu-
rare il fabbisogno della popolazione e quindi il benessere della collettività. 
Sol quando ciò non sia possibile, l’intervento dello Stato è necessario ma 
strettamente sottoposto ad alcune condizioni. Non è questione lessicale 
ma sostanziale, il vincolo della “necessità e gradualità”: sia perché ribadi-
sce il valore sussidiario dell’interventismo statale, di per sé non auspica-
bile, sia, d’altra parte, perché condensa alcune delle caratteristiche tipiche 
del liberalismo, o almeno del liberalismo concepito da Costa: un sano 
realismo, la concretezza, l’antidogmatismo e l’antiutopismo, che consen-
tono di interpretare la realtà, quale essa è e non solo (e non tanto) quale 
dovrebbe essere. 

L’analisi dei fenomeni economici, secondo lo schema logico adottato da 
Costa, segue sempre lo stesso iter tripartito o trifasico: anzitutto valutazio-
ne tecnica e operativa (calcolo economico, identificazione degli strumenti 
per l’attuazione), impatto morale dell’operazione, verifica sul piano etico 
dell’ipotesi economica. Non fa eccezione un intervento economico dello 
Stato, che risponde alle stesse condizioni morali ed etiche che valgono per 
l’operatore privato con l’aggiunta della necessità. Pertanto, qualsiasi mani-
polazione delle regole del mercato da parte del governo, fino al punto da 
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avocare a sé un comparto o un asset proprietario sarebbe moralmente assai 
discutibile, come, cent’anni prima di Costa, già Rosmini aveva sottolineato:

Il governo civile opera contro il suo mandato, quand’egli si mette in con-
correnza co’ cittadini, colle società ch’essi stringono insieme per ottenere 
qualche utilità speciale: molto più quando, vietando tali imprese agli in-
dividui o alle loro società, ne riserva a sé il monopolio. Le società civili 
per lo contrario s’avvicinano al loro ideale più che esse si scaricano di 
tali imprese, abbandonandole all’attività privata ch’esse debbono tutelare e 
promuove; e si può con sicurezza asserire che […] fece maggiori progressi 
nell’incivilimento quel governo che ottenne più di ben pubblico mediante 
l’opera spontanea d’individui e di società private da lui protette, e meno di 
mette alla testa di tali imprese29 .

Ciononostante, il futuro presidente di Confindustria, analogamente 
a quello che sarebbe stato definito il liberalismo delle regole degli ordo-
liberali30, è consapevole della necessità di un adeguato intervento dello 
Stato nella vita economica, sul versante della riconversione industriale e 
sul fronte occupazionale, contrastando la crescita della disoccupazione 
attraverso interventi labour-extensive31, ma senza deflettere dal compito, 
proprio dell’esecutivo, alla stabilizzazione monetaria e al risanamento dei 
conti pubblici. 

Costa, in definitiva, accetta l’intervento come una soluzione di ripiego 
«imposta da superiori situazioni di fatto»32, chiarendo che 

nelle condizioni attuali non si può far altro che ricorrere a mezzi straordi-
nari che in uno scenario normale sarebbero un errore anche dal punto di 
vista dei dipendenti33.

Più che al fallimento del mercato, Costa sembra riferirsi al “fallimento 
della sussidiarietà”, giacché l’intervento dello Stato non è più “ausiliare” ri-
spetto alle difficoltà del proprio “esercito”34, ma autonomo e “non richiesto” 
da parte dello Stato, attraverso politiche protezionistiche o interventistiche 
di varia natura , l’esito delle quali è sempre quello di, ultimamente, ingolfare 
e bloccare il mercato. Solo eliminando le bardature, i privilegi, i protezioni-
smi particolari, le concessioni, e tutto ciò che impedisce l’esistenza in Italia 
di un libero mercato, sarà possibile verificare, sembra affermare l’armatore 
ligure, i possibili “fallimenti” del mercato. Non è certo un caso che nella 
sua prima lettera ad Einaudi, Costa scriva che «le grandi concentrazioni 
industriali, sviluppatesi particolarmente in questi ultimi anni, impediscano 
il funzionamento della sana, libera concorrenza»35. 



140

Scuola e previdenza

Alla formazione scolastica e professionale, nonché alla promozione del 
merito (anticipando il dettato costituzionale all’articolo 34), Costa dedica 
una specifica attenzione nei suoi scritti, come uno dei driver della rinascita 
del Paese. 

 Partendo dal principio che non si possa «pretendere di fabbricare “uo-
mini”»36, Costa giudica, ovviamente, fondamentale il ruolo della scuola, 
pur sempre subordinato a quello della famiglia, nella formazione morale ed 
intellettuale dell’uomo. Sul piano più specifico del managment training la 
visione di Costa è molto originale, lungimirante e anticipatrice degli svilup-
pi futuri. L’istruzione occupa un posto importante nella pensiero di Costa, 
solo se fatta con nozione di causa, secondo obiettivi precisi, e sempre con 
costruttivo realismo. A cominciare da una constatazione: la universitas stu-
diorum nasce e deve continuare ad essere una fucina di uomini completi e 
non di lavoratori specializzati. Il sapere tecnico, specifico, settoriale si deve 
innestare su un terreno ricco, preparato, pronto ad accogliere qualsiasi tipo 
di semina, grazie ai nutrienti che ha accumulato nel tempo. 

L’università presenta infatti due caratteristiche apparentemente oppo-
ste: per un verso è una istituzione «di massa»; per l’altro è una «scuola spe-
cializzata». Al centro del processo formativo, comunque, c’è l’uomo, il cui 
valore, anche ai fini di un incarico aziendale, è assolutamente indipendente 
dal corso di laurea prescelto, perché, secondo Costa, è relativamente facile 
formare tecnicamente una personalità matura e predisposta all’apprendi-
mento, che potrà avvenire (attraverso master, corsi post-laurea – si direbbe 
in termini attuali –) «con laute borse di studio», per coloro che non potes-
sero sostenere un ulteriore tempo di studi, ed una selezione iniziale che 
combinasse il voto di laurea ed un esame d’ingresso tale da verificare la 
preparazione minima dei candidati nei settori nei quali non è specializza-
to (ad esempio, gli ingegneri in materia economico-finanziaria; i laureati 
in economia in materie più tecniche). L’incontro fra università ed impresa 
deve essere reciprocamente fecondo, partendo dall’universalità del sapere 
che procede secondo progressive specializzazioni agganciate al percorso 
lavorativo. Certo – ammette Costa – i docenti dei corsi di perfezionamento 
tecnico dovrebbero essere prevalentemente delle «persone pratiche»37, os-
sia brillanti operatori del settore («industriali, commercianti e banchieri»), 
affiancati da accademici, nei periodi di assenza dei primi per le esigenze 
della propria attività.

Costa, inoltre, suggerisce un innalzamento delle tasse scolastiche a fron-
te di un miglioramento complessivo del servizio che, grazie all’aumento dei 
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fondi a disposizione, potrebbe meglio configurare forme di esenzione quasi 
totale per i meritevoli38: un sistema educativo fondato sul merito, ove si ri-
verbera sia la lezione di Einaudi sull’eguaglianza dei punti di partenza39, sia 
la risonanza dell’esperienza personale dello stesso Costa: una formazione 
completa, ampia, che valorizzi le “eccellenze” soprattutto fra gli studenti 
socialmente più svantaggiati. 

Il welfare state che ha in mente Costa, molto vicino a quello che og-
gi prende il nome di “welfare aziendale”40, è, ancora una volta, piuttosto 
originale rispetto a come veniva intesa l’assistenza e la previdenza sociale 
nel mondo cattolico. «Erroneamente – egli scrive – viene spesso conside-
rato come ideale il raggiungimento della cosiddetta “sicurezza sociale”»: 
nozione ambigua, se considerata in senso ampio, o irrealizzabile, se inter-
pretata in chiave dogmatica, essa è spesso associata all’ideale presunzione 
di sottrarre il cittadino dall’incertezza di vita si fonda su un’idea distorta 
di carità. Ottenuta senza fatica la «sicurezza del necessario», rileva Costa, 
il beneficiario chiederà anche il superfluo, fomentando negli altri il risen-
timento e la corsa a sempre maggiori e più ampie elargizioni, prebende e 
aiuti. Si scivola progressivamente verso l’assistenzialismo indifferenziato, 
anticamera del caos. A quella fascia di popolazione oggettivamente im-
possibilitata a provvedere autonomamente al proprio sostentamento do-
vrà essere garantita, secondo Costa, la «sicurezza sociale»41, nel senso più 
ampio e completo. Non a tutti, come invece pretenderebbe asserviscono 
la socialità a finalità politiche42. Un welfare selettivo – si direbbe oggi – 
improntato su un modello complementare e sussidiario tra pubblico e 
privato. 

Fede, libertà e mercato

Il fine ultimo cui dovrebbe tendere ogni società, scrive Costa, «è la mag-
gior gloria e la salvezza delle anime»43, ma tra la dannazione e la salvezza, 
esiste una gamma di obiettivi intermedi, di grado inferiore ma coerenti con 
il più alto intento. Secondo l’armatore ligure, anche l’accrescimento della 
ricchezza rappresenta una tappa di questo cammino verso la salvezza, se 
esso intercetta e incrocia il percorso della comunità nella quale ogni uomo 
è inserito e realizza la propria vocazione allo scambio e al dono. Accre-
scere la ricchezza di un Paese, per un imprenditore come Angelo Costa, 
significa ricavar frutto dalle proprie capacità e dalla propria attività, le cui 
sorti sono legate a doppio filo con quelle di molti altri uomini. Sono doni 
di Dio che se non producono frutto, meritano la condanna del Signore 
come al servo «malvagio e infingardo»44 che non investe il proprio capitale, 
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nemmeno depositandolo per riceverne un interesse, come hanno fatto gli 
altri servi. Serve coraggio per investire, per mettersi in gioco, soprattutto 
quando lo scenario non è dei più esaltanti. Si tratta di una “vocazione”, che 
ha per obiettivo il progresso integrale personale, dei propri collaboratori, 
della collettività45. 

Nella dottrina liberale che in materia economica io [Costa] professo non 
ho mai trovato nulla che potesse contraddire con le encicliche papali46.

Ancora una volta Costa ricorda la sua impostazione metodologica anti-
perfettista che separa teoria e prassi, “tecnica” ed “applicazione”: «la tecnica 
economica per avere idee chiare, va studiata prescindendo dalle conside-
razioni di carattere morale, religioso e sociale, che devono essere invece 
ben tenute presenti quando si tratta di applicarla». Ritorna la “teoria dei 
distinti” di Croce, alla quale Costa apporta una rilettura derivante dalla sua 
cultura e dal suo personale punto di vista. Saper discernere i limiti delle 
umane disposizioni dalla infallibilità della legge divina non significa recide-
re il legame fra le disposizioni dell’uomo ed i precetti di Dio, disancorando 
le formule umane da una sostanza etica. Scopo della distinzione è invece 
evitare di far assurge le scelte fallibili dell’uomo all’interpretazione della 
volontà divina. 

Ammettendo che nessuno può esserne interprete autentico, il liberali-
smo politico ed economico per Costa è:

la scuola […] che maggiormente garantisce la libertà dell’uomo e con que-
sto la dignità della persona umana, il maggior benessere collettivo parti-
colarmente a favore delle categorie più bisognose, una maggiore possi-
bilità di salire per merito proprio a chi è in basso, la minor possibilità di 
conservare non meritatamente posizioni acquisite47.

Altrove, Costa aveva affermato che «pur vedendo nella dottrina liberale 
meglio interpretare le leggi economiche, […] nessuna dottrina ha diritto 
di chiamarle (le leggi naturali) con il proprio nome»48. Sono le pratiche, gli 
atteggiamenti, il quotidiano rapportarsi con il “prossimo più vicino” – per 
usare un’espressione di Costa – che consentono di “vivere” un’economia 
secondo la sua intrinseca natura etica. 

Il futuro presidente della Confindustria non intende accreditare la te-
oria liberale come il modello di riferimento per un credente, ma come un 
modello economico coerente, anzitutto, con il personalismo cattolico e con 
il magistero della Chiesa49. Inoltre, Costa non vuole nemmeno ergersi a 
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paladino di un liberalismo dogmatico, ma al contrario si fa sostenitore di 
un «relativismo positivo» ante litteram50, aperto al confronto. Cosa lo spin-
ge – ci si può domandare – a tali e tanti interventi, pubblici e privati? La 
passione civile e una granitica coerenza al proprio codice etico-morale e 
alla logica interna ad ogni scienza sociale, capace di integrarsi con le altre e 
ricapitolarsi nelle scienze morali51: il liberalismo, come metodo; la giustizia 
e la verità, come fine.

Solo un sistema di mercato in virtù delle sue caratteristiche proprie è 
capace di adattarsi alla complessità dei fenomeni umani, i quali – come so-
sterrà Hayek – non possono ridursi ad alcuna forma razionalizzata astratta 
ed aprioristica della realtà52. 

In questo contesto non è affatto indifferente o nemica la “politica” intesa, 
secondo Costa, come un dovere, un servizio alla comunità e non «il diritto a 
sedersi ad una tavola imbandita»53. L’Italia ha bisogno di una classe politica 
efficiente e preparata: alla pari di qualsiasi altro servizio prestato alla col-
lettività, non c’è spazio per l’improvvisazione, soprattutto in un tempo così 
delicato e decisivo per le sorti del Paese. Non esiste nessuna «buona ragione 
per immettere degli ignoranti nella vita politica», finendo col favorire solo 
gli uomini più ambiziosi e desiderosi di fare solo i propri interessi54. «Una 
politica sociale onesta» secondo Costa è ispirata a cinque parole d’ordine:

Sincerità: servire la sostanza e non le apparenze;

purezza di intenzioni: “amore del prossimo”. I fini politici sono secondi: 
saranno soddisfatti tanto meglio quanto meno influiranno sull’azione;

non dimenticare che “non sunt facienda mala ut veniant bona”, anche se il 
male è piccolissimo ed il bene sperato è grandissimo;

non essere “colpevolmente ignoranti” in materia economica (troppo spes-
so si preferisce agire a sentimento e mettersi in pace le coscienze dicendo 
a se stessi che alla fin fine si agisce a fin di bene);

avere la forza di valutare nel giusto rapporto il valore del presente rispetto 
a quello del futuro. Il presente vale certo molto più del futuro, ma si tende 
sempre a sopravalutarlo55.

Sembra un moderno “codice etico” composto da due sezioni: l’una ge-
nerale – valida erga omnes – l’altra rivolta esplicitamente alla classe politica, 
sulla scia del “decalogo del buon politico” di don Sturzo (1948)56. Da questi 
principi fondamentali derivano i seguenti corollari:
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Consentire e facilitare il rispetto dei comandamenti di Dio.

Salvare la libertà individuale.

Rafforzare la famiglia, cellula della società.

Fare in modo che le capacità individuali possano essere meglio utilizzate 
per aumentare la produzione nell’interesse collettivo.

Fare in modo che chi è meritevole abbia la facilità massima possibile di 
salire in alto e chi immeritatamente si trova in alto debba cadere con la 
maggiore rapidità.

Dare possibilmente a tutti una sufficiente sicurezza, ma non eccessiva per-
ché sarebbe controproducente nei riguardi del bene comune57.

Non esiste contrasto tra economia e socialità: «quello che è econo-
mico è sociale, quello che non è economico è antisociale»58; ma affinché 
possa crescere il bene comune, è giusto e necessario che l’imprenditore 
più efficiente (cioè colui che a parità di unità produttive produce una 
quantità maggiore di bene) «riceva un maggiore beneficio, ed entro 
i giusti limiti è di maggiore interesse [per tutti] che questo beneficio 
[resti] a lui per essere impiegato utilmente a produrre maggiori beni, 
piuttosto che distribuito su tutta la collettività attraverso lo Stato»; e 
conclude: 

È interesse della collettività che chi sa ben operare sui beni economici 
possa espandere la propria attività e sfruttare al massimo le proprie 
capacità produttive59. 

D’altra parte, se è vero che l’economia di mercato è coerente con la 
Dottrina sociale della Chiesa, deve esistere un principio etico capace di 
giustificare questa linearità, questo collegamento. È il principio della “di-
versità”. La forza del mercato sta nella varietà che Dio ha espresso nella 
sua opera creatrice: varietà nella morfologia della terra, nei climi, nella 
flora e nella fauna; varietà anche nei “talenti” e nella capacità di espres-
sione che il Creatore ha posto in ciascun uomo, un essere unico agli occhi 
di Dio. Possiamo noi, “creature”, trasformare questo giardino variopinto 
voluto dal Creatore, in un inospitale tappeto monocromatico? È la polis 
platonica60 e la mano invisibile di Smith, che s’incontrano in Costa, ove 
ogni membro, svolgendo l’attività più vicina alla sua sensibilità o metten-
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do a frutto i doni concessi da Dio, realizza quella mirabile armonia divina 
che «consente di soddisfare i bisogni dell’uomo senza dover mai ricorrere 
ai lavori forzati»61. 

Chi dispone di beni ha il diritto di usarli dentro i limiti del bene co-
mune al quale deve essere diretta ogni attività umana ed ha il dovere 
anche di dare il buon esempio al prossimo62. 

Ne consegue che:

 un buon governo deve preoccuparsi che i cittadini possano rispar-
miare nell’interesse comune, ma anche di ridurre le manifestazioni di 
lusso dannose soprattutto al bene spirituale dei cittadini, anche perché 
fonti di odi, invidie e disordini morali63. 

Occorre quindi un «risanamento morale nel campo economico» che 
passi anzitutto attraverso il ripristino di un «regime di concorrenza libe-
ra e onesta», che si traduca in una lotta seria «ai guadagni senza merito» 
prodotti da una cattiva legislazione: una legislazione iniqua, inefficace 
e pletorica. Memore degli errori del passato, la nuova organizzazione 
dello Stato dovrebbe smantellare vincoli, facilitazioni e burocrazie volte 
a creare artificialmente condizioni dominanti sul mercato; allo stesso 
tempo varare una riforma fiscale organica che disciplini la materia con 
strumenti normativi essenziali, equi, ed efficaci64, finanche una mag-
giore imposizione sui consumi di lusso, i cui ricavi, tuttavia, serviranno 
ben poco alle casse dello Stato, senza una vasta e profonda operazione 
di riforma dell’ordinamento economico, fondata sul rigore di bilancio e 
tesa alla valorizzazione della libera iniziativa, mediante un piano di al-
leggerimento dei vincoli burocratici, delle imposte e degli oneri fiscali65. 

Una eredità senza eredi?

Sin dai primi scritti, l’atto umano è considerato in Costa non solo 
come azione ma più profondamente come realizzazione di se stessi ed 
«appropriazione del proprio essere»66, alla luce di una ermeneutica irra-
diata dalla fede, nella quale il feticcio dell’homo oeconomicus viene sosti-
tuito dalla realtà dell’homo agens, un soggetto capace di coniugare l’etica 
della distribuzione con l’etica della produzione67. Un habitat favorevole 
allo sviluppo di questa concezione antropologica è l’economia libera o 
d’impresa68, ove, tra l’altro, l’imprenditore condivide «l’umile virtù della 
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intrapresa»: il «presupposto etico della libertà cristianamente intesa» tiene 
insieme e garantisce, al tempo stesso, una simile architettura69. 

Erede della migliore tradizione cattolico-liberale italiana, Costa muo-
ve la sua riflessione anzitutto dall’antiperfettismo cristiano che riconduce 
le cosiddette «strutture di peccato» a ciascuna creatura70. Ne deriva, come 
corollario, che le istituzioni politiche non possono che riflettere i limiti 
dei propri artefici e di coloro che, di volta in volta, ne ricoprono il ruolo71. 
La centralità dell’individuo in ogni organizzazione sociale, creato libero e 
sottoposto anzitutto alle leggi del diritto naturale, trova un punto di sin-
tesi nel personalismo cattolico di influenza anglosassone (almeno nell’ac-
cezione di Roepke)72. La centralità dell’individuo libero, faber et agens, si 
rivela nel pensiero di Angelo Costa nell’armonia del rapporto con Dio e 
con le scienze umane.

Un «cavaliere solitario» è stato definito l’armatore ligure73 e «un con-
servatore senza rigidità sul piano sociale, un cattolico convinto della 
possibilità di un capitalismo etico e un liberista dalla mente aperta sul 
piano economico»74, ma, più ancora, il cardinale Tettamanzi, ricordan-
do la figura dell’imprenditore nel 2001, afferma: «Un punto nevralgico 
della concezione ed azione di Angelo Costa è la centralità dell’uomo, sia 
imprenditore che lavoratore, nell’impresa e nella sua formazione morale 
[…]. La vita, è creazione continua, creazione dell’uomo e di quel che di 
divino, di spirituale è nell’uomo: si lavora, si produce e si risparmia in 
forza di questa spinta ideale che investe migliaia, milioni di individui»75. 
Questa centralità dell’uomo decide del problema delle relazioni umane 
che, sempre secondo Angelo Costa, non è risolvibile con la semplice cu-
ra degli aspetti economici, tecnici e psicologici, perché esige, in ultima 
istanza, una coraggiosa e costante opera propriamente educativa. Tutto si 
lega e si dispiega nel suo significato più autentico: «la vera etica non fre-
na né spegne l’economia; al contrario la stimola ad essere autentica, cioè 
umana: al servizio del bene integrale dell’uomo, a cominciare dagli stessi 
imprenditori e lavoratori»76. 

Chiarificatore in proposito il passaggio, già citato in questo lavoro, lad-
dove Costa afferma: 

Quando il Signore ha detto “ama il prossimo tuo” è evidente che non ha 
voluto imporre all’uomo un sentimento emotivo verso i suoi simili, ma ha 
comandato a tutti gli uomini di cooperare per il bene comune. L’obbligo 
morale di chi possiede dei beni di impiegarli per il bene comune è della 
stessa natura dell’obbligo che ha chi detiene doti intellettuali e fisiche di 
rivolgerle pure al bene comune”77. 
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Non si tratta quindi di “pragmatismo economico”, nel caso di Costa, 
né tanto meno di liberismo ortodosso, quanto piuttosto di una «economia 
fondata sulla realtà»78 tra Smith, Einaudi ed il francescanesimo79.

Manifattura Di Castelli D’Abruzzo, Paesaggio con castello, Grue Niccolò Tommaso Di Giovanni (1726/1781) - 
1790-1799 - maiolica modellata, dipinta a smalto, cm 6 x 7 - collocazione: Teramo (TE) - Palazzo Melatino, piano 
terra, sale espositive - proprietà: Fondazione Tercas
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“Per Aspera ad Astra - come riconfigurare 
il carcere attraverso la cultura e la bellezza”
“Per Aspera ad Astra - How to Reconfigure Prison 
Through Culture and Beauty”

Chiara Ciminà*

“Per Aspera ad Astra – Come riconfigurare il carcere attraverso la cultura 
e la bellezza” è l’iniziativa promossa da ACRI Associazione di Fondazioni e 
di Casse di Risparmio Spa in sinergia con il Ministero della Cultura, con il 
Dipartimento di Amministrazione Penitenziaria e condivisa da undici Fon-
dazioni di origine bancaria, tra cui si annovera nell’edizione 2021-2022 in 
corso, la Fondazione Tercas. 

Il progetto, giunto alla sua quarta edizione, contempla la realizzazione 
di laboratori formativi e professionalizzanti sui mestieri del teatro, non solo 
attori e drammaturghi, ma anche tecnici del suono, addetti alle luci, mac-
chinisti, scenografi, costumisti e truccatori. 

ACRI ha individuato ne “La Compagnia della Fortezza”, operativa pres-
so la Casa di Reclusione di Volterra dal 1988, il massimo riferimento di 
buone pratiche da salvaguardare e accrescere. 

“La Compagnia della Fortezza”, guidata dal drammaturgo e regista Ar-
mando Punzo, ha costruito un patrimonio solido e trascinante, pertanto, si 
profila come guida e pone la propria esperienza al servizio dei partners. ACS 
Abruzzo Circuito Spettacolo ha aderito alla rete originata dalla Compagnia 
della Fortezza in sinergia con la Casa Circondariale di Castrogno di Teramo, 
la Fondazione Tercas ed il Comune di Teramo, ponendo come nodo focale di 
interesse l’arte e la cultura attraverso l’apprendimento e l’esercizio del teatro. 

Il Corso di formazione “I mestieri del teatro” con la direzione del regista 
e drammaturgo Domenico Polidoro, vede coinvolti docenti abruzzesi di 
alto valore artistico e professionale: Gianni Chiarini, Davide Grotta e Fede-
rico Maria Fiamma, laboratorio audio-video; Renato Ciminà, laboratorio 
di costumi e sartoria; Filippo Iezzi e Angelo Boccadifuoco laboratorio di 
scenotecnica. 

Il percorso professionalizzante, iniziato il 2 ottobre scorso, terminerà 
a luglio per un monte ore complessivo di 270 e interessa 30 detenuti nel 

* Chiara Ciminà, responsabile Comunicazione ACS Abruzzo.
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circuito di alta sicurezza con 3 riserve (persone in attesa di scarcerazione o 
trasferimento) che, al termine del corso, riceveranno un attestato di quali-
fica e una indennità di frequenza. 

L’associazione si propone di realizzare una programmazione artistica 
e culturale tesa a valorizzare la rinascita della collettività servendosi dei 
linguaggi dello spettacolo dal vivo al fine di rinsaldare l’unità e la co-
esione degli attori sociali, favorendo al contempo il benessere mentale 
dell’individuo attraverso attività che ricostruiscano canali di comunica-
zione e confronto incentrati su quel fare insieme che si indentifica come 
fondamento essenziale per la ri-costruzione dell’identità civile e sociale 
del cittadino.

 A Teramo, in armonia con il progetto generale di “Per Aspera ad Astra”, 
che sistematicamente rigetta qualsivoglia dimensione hobbistica, il diret-
tore artistico del laboratorio Domenico Polidoro sta conducendo lo studio 
esplorativo per la messinscena di Aspettando Godot di Samuel Beckett, pre-
mio Nobel per la letteratura. 

Una pièce imprescindibile per la drammaturgia contemporanea di cui 
ricorre quest’anno il settantesimo anniversario della pubblicazione, e il ses-
santesimo della messinscena che l’ergastolano Rick Cluchey realizzò nelle 
carceri di San Quentin, divenendo uno dei più apprezzati interpreti del 
teatro di Beckett. 

L’innovazione e la forza dell’idea progettuale si potrebbero portare a 
sintesi nel teatro inteso come il cuore dell’iniziativa, la parte fondante, con 
la sua complessità e lo straordinario vigore culturale e umano, in tal senso 
il teatro indica il valore dell’utopia. 

Ribadendo che anche i detenuti hanno diritto all’arte e al suo ecceziona-
le valore liberatorio, si favorisce il riscatto personale e di riflesso si avviano 
percorsi per il pieno reinserimento nel mondo esterno. 

L’iniziativa muove dall’esigenza di costruire un ponte ideale tra l’Istituto 
Penitenziario e la città attraverso l’esperienza della bellezza nel luogo che 
comunemente viene assimilato dalla comunità all’abbrutimento dell’essere 
umano. 

La platea degli studenti, trasversale per età e cultura, sta già realizzando 
con il personale specializzato dell’Istituto teramano un processo virtuoso 
di rigenerazione e affrancamento; il progetto sembra intervenire natural-
mente in questo percorso promuovendo l’inclusione sociale di persone che 
vivono un disagio e a contrasto della “disculturazione” che generalmente si 
accompagna all’isolamento penitenziario, cercando di tramutare la condi-
zione di reclusione in nuove opportunità che possano divenire una risorsa 
non solo per gli studenti ma per la città. 
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Il percorso professionalizzante ha come fondamento indifferibile il rico-
noscimento di pari dignità sociale ed il rispetto dell’altro, nelle attività tea-
trali in essere ciascun partecipante riveste esclusivamente il ruolo attoriale o 
tecnico, i laboratori difatti prescindono da qualsiasi giudizio valoriale sulla 
persona bensì attengono al hic et nunc. 

Lo studio su Beckett e il suo Godot sollecita la riflessione sull’attesa 
intesa come azione che appartiene tanto alle persone detenute quando al 
mondo “fuori” e ci riunisce in una comune considerazione sull’assurdità 
dell’esistenza. 

L’indagine drammaturgica condotta dal regista Domenico Polidoro 
coinvolge gli allievi nella composizione e rielaborazione della messa in sce-
na assolvendo in tal modo con il confronto, l’esercizio e la sperimentazione 
alla funzione riflessiva connaturata al teatro. 
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Settimio Luciano*

Il percorso del presente numero di Prospettiva Logos è composto da 
due studi di natura diversa. Uno è dedicato all’approfondimento dell’in-
dividualismo moderno nella considerazione degli aspetti razionali e irra-
zionali che lo animano, analizzandone la radice attraverso quanto emerge 
dalla considerazione del “genio maligno” di cartesiana memoria. L’altro ha 
come oggetto alcune considerazioni attinenti al misterioso quadrato SA-
TOR-ROSAS avendo presente soprattutto l’interpretazione di Margherita 
Guarducci: l’epigrafista che ha scoperto la tomba di Pietro negli scavi della 
basilica vaticana.

L’individuo moderno, con la sua ansia di libertà e desiderio, è ani-
mato da una conflittualità che esprime la sua stessa identità complessa 
fatta di senso di trascendenza e passionalità, una tessitura fra irrazionale 
e razionale: un vivo senso di contraddittorietà vissuto nella propria in-
teriorità. Giorgio propone un’analisi della radice di tutto ciò. A livello 
letterario l’anima irrazionalistica si trova in personaggi come Faust, don 
Chisciotte, il seduttore Giovanni e Robinson Crusoe: in essi emerge un 
io esorbitante, colmo di senso di estrema originalità e ricerca del nuo-
vo, dell’inusuale, con un senso di libertà che sfida l’ordinario e rischia 
anche la dannazione o vi ci cade, una libertà che si esprime nel con-
trasto col “mondo”. A livello filosofico – e dunque razionale ma poi si 
vedrà quanto la posizione sia più complessa – l’esprimersi della libertà 
rispetto al mondo è ciò che si trova nel dinamismo dell’io cartesiano, 
nel suo modo di emendarsi o purificarsi dalla possibilità di ingannarsi 
ed essere ingannati, e giungere alla verità. Questa ricerca è individuale e 
si presenta come un desiderio di sicurezza a partire da se stessi e senza 
appoggiarsi ad altro: tradizione, autorità o altro ancora in un’atmosfera 
fatta di feconda solitudine, di sereno rapporto con sé e senza dialoghi 
con un altro, con una ulteriorità. 

In questo percorso di ricerca del vero condotto nel purificarsi dall’er-
rore e dagli inganni provenienti dall’altro (mondo, tradizione, relazioni 
ecc.) riveste un ruolo particolare la figura del “genio maligno” che è 
uno stratagemma metodologico ma di cui non bisogna sottovalutare 
lo spessore metafisico che conduce alla riflessione sul manifestarsi e 
affermarsi della libertà e dell’io nell’impossibilità di mettere in dubbio 

* Settimio Luciano, docente di Filosofia presso ITAM-PIANUM e ISSR Toniolo Pescara.
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il fatto di pensare ed esistere. Questa sicurezza è il frutto del porsi di-
nanzi al dubbio per manifestare una volontà libera di fronte al mondo 
e a quanto, anche dentro se stessi, può ingannare e allontanare dal vero: 
è la volontà libera ed infinita che esprime l’essere a immagine e somi-
glianza di Dio. Volontà superiore, in ciò, anche alla facoltà d’intendere 
e che esprime la capacità di autodeterminarsi e di essere indipendente e 
in ciò somiglia, pur nella estrema differenza, all’essere causa di sé anche 
se non come Dio. Prima della ragione disciplinatrice vi è la libertà che si 
esprime lottando, dubitando, ponendosi in contraddizione da sé per af-
fermarsi nella sua sicurezza e felice indipendenza: l’io cartesiano è fatto 
soprattutto di questo in maniera preliminare e fondante. Si comprende, 
a questo punto, il riecheggiare delle figure storico-letterarie a cui si è 
fatto riferimento inizialmente, soprattutto il Faust. Il confronto fra l’io 
cartesiano e la figura del famoso dottore, viene esaminata attraverso 
la lettura della versione teatrale di Marlowe. Quest’ultimo presenta il 
Faust in un’opera dove parte più rilevante sono i monologhi in cui egli 
dialoga con se stesso e la scena è il proprio studio: in analogia col posto 
appartato e riscaldato dove il filosofo francese svolge le sue meditazioni. 
Altra analogia è l’uso della magia: l’autore dell’articolo ricorda che anche 
Cartesio conosceva alcuni libri di negromanzia seppure, differentemen-
te dal Faust, li mette da parte. L’analogia più interessante è quella fra 
l’uso della ragione, che trattiene la licenziosità della volontà; e l’irretirsi 
e vincolarsi con la magia da parte del noto dottore: quest’ultimo seguirà 
l’eccesso della magia diventandone prigioniero, là dove la libertà car-
tesiana si lascia aiutare dall’equilibrio dei principi di ragione. Qual è, a 
questo punto, l’analogia tra Mefistofele e il Genio maligno cartesiano? 
Quest’ultimo rappresenta il Deus absconditus non vincolato alla bontà e 
all’affidabilità, dando luogo a un senso di libertà che si erge di fronte al 
mondo e a Dio stesso vissuto come rivale della medesima libertà: appare 
quasi la via che condurrà Nietzsche ad affermare l’oppressione del dio 
compassionevole che invade ogni lato della vita umana. 

Il secondo articolo ha come oggetto di riflessione il quadrato SA-
TOR-ROTAS e le molteplici interpretazioni a esso correlate. L’autrice 
rilegge tale argomento alla luce, soprattutto, delle interpretazioni di 
Margherita Guarducci: insigne epigrafista. La peculiarità di tale rilet-
tura è mostrare il livello di simbolo religioso del quadrato al di là dei 
riferimenti cristiani o pagani che sono implicati dalle due correnti in-
terpretative. Lo studio fa un excursus sui ritrovamenti archeologici, a li-
vello di graffiti, di esemplari del famoso quadrato: Inghilterra, Palestina, 
Pompei e altri siti. Quello della famosa città romana è uno dei ritrova-
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menti più importanti che mette in seria difficoltà l’interpretazione cri-
stiana dei vari studiosi: a Pompei, infatti, non esisteva una comunità di 
cristiani seppure vi sono dubbi anche su ciò. La Guarducci segue la linea 
interpretativa della crittografia mistica cristiana nata in rapporto alla 
cultura pagana dei giochi di parole: un tema estremamente affascinante 
che lascia fissare lo sguardo su un mondo non molto conosciuto. Sotto 
questo aspetto l’interpretazione della Guarducci non può essere ridotta 
al semplice gioco letterale data la relazione col mondo della crittografia 
di spessore cristiano a cui si è fatto riferimento ed è da considerare in 
rapporto alla capacità simbolica dell’homo religiosus.

Manifattura Di Castelli D’Abruzzo, Trionfo di Bacco e Arianna, Attanasio G. (Notizie sec. XIX) - (?)-1875 - ma-
iolica invetriata e dipinta soprasmalto, cm 53 - collocazione: Teramo (TE) - Palazzo Melatino, piano terra, sale 
espositive - proprietà: Fondazione Tercas
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All’ombra del “maligno”: considerazioni 
sulle due anime dell’individualismo moderno
In the Shadow of “The Devil”: Consideration on  
the Two Faces of Modern Individualism

Giovanni Giorgio*

Nell’individualismo moderno è possibile riscontrare due anime, quella 
irrazionalista ed eccessiva e quella razionalista e controllata. Nell’articolo si 
cercano di trovare dei punti di contatto tra queste due anime, qui esemplarmente 
rappresentate dalla figura irrazionalista del Faust di Marlowe e dalla figura 
razionale di Cartesio. Sia Cartesio, sia il Faust di Marlowe emergono nel loro 
individualismo da un confronto con la figura del “maligno”, con esiti tuttavia 
differenti: un ego luminoso e freddo in Cartesio, un ego oscuro e caldo in 
Marlowe, preannunciando un conflitto interiore all’individuo che resta vivo 
ancora oggi.

In modern individualism it is possible to find two souls, the irrationalist and 
excessive on one hand, and the rationalist and controlled on the other. In the 
article we try to find points of contact between these two souls, here exemplarily 
represented by the irrationalist figure of Marlowe’s Faust and the rational 
figure of Descartes. Both Descartes and the Faust of Marlowe emerge in their 
individualism from a confrontation with the figure of the “evil”, with different 
outcomes: a bright and cold ego in Descartes, a dark and warm ego in Marlowe, 
heralding an inner conflict with the individual who remains alive even today.

Keywords: Individualismo moderno, Razionalismo, Irrazionalismo, 
Maligno.

«Il termine “individualismo” comprende le cose più eterogenee»1: la 
considerazione di Max Weber, che auspicava una rinnovata analisi del 
concetto che fosse storicamente orientata, in modo da aggiornare le clas-
siche formulazioni di Jacob Burkhardt2, rimane ancora attuale. Non è 
perciò difficile essere d’accordo con Elena Pulcini3, nel considerare che 
chi voglia oggi tentare di definire l’individualismo, si trova gettato in un 
concetto complesso4, investito di significati diversi e proteiformi, a secon-

Giovanni Giorgio
All’ombra del “maligno”: considerazioni sulle due anime dell’individualismo moderno

In the Shadow of “The Devil”: Consideration on the Two Faces of Modern Individualism

* Giovanni Giorgio, già docente di Filosofia teoretica presso PUL Roma.
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da del contesto nel quale il concetto viene collocato. Passiamo dall’indivi-
dualismo metafisico a quello logico, da quello religioso a quello storico, da 
quello etico a quello politico, da quello economico a quello metodologi-
co5, tanto per citarne alcuni. Non potrò certo risolvere la questione nei li-
miti di questo articolo, il quale vuole mettere a fuoco qualcosa di diverso. 
Perciò, per introdurmi nell’argomento, mi rifarò – nonostante la sua da-
tazione – alla classica considerazione di Jacob Burkhardt. Secondo la sua 
ricostruzione storica, nel Rinascimento italiano emerge un chiaro tratto 
antropologico che distingue l’uomo medievale da quello rinascimentale:

l’uomo [medievale] non aveva valore se non come membro di una fami-
glia, di un popolo, di un partito, di una corporazione, di cui quasi intera-
mente viveva la vita. L’Italia è la prima a squarciare questo velo e a consi-
derare lo Stato e tutte le cose terrene da un punto di vista oggettivo; ma al 
tempo stesso si risveglia potente nell’italiano il sentimento di sé e del suo 
valore personale o soggettivo: l’uomo si trasforma nell’individuo, e come 
tale si afferma. […] l’anatema che prima aveva pesato sull’individualità è 
rimosso per sempre, e a migliaia sorgono le personalità dotate d’un carat-
tere decisamente proprio6.

Probabilmente questa visione deve essere in qualche modo ricondotta 
ad una maggiore continuità tra Medioevo e Rinascimento, poiché, come 
sosteneva Ernst Cassirer, 

sembra innegabile che l’opposizione tra ‘l’uomo medioevale’ e ‘l’uomo del 
Rinascimento’ rischia di diventare sempre più inafferrabile e sfuggente 
quanto più si cerca di condurla in concreto, quanto più progrediscono le 
singole ricerche biografiche su artisti, pensatori, eruditi e politici del Rina-
scimento7. 

Tuttavia, nonostante questa precisazione, la distinzione sembra perma-
nere, se diventa possibile distinguere, storicamente parlando, le caratteri-
stiche proprie de “l’uomo medievale” da quelle proprie de “l’uomo rinasci-
mentale”. Scrive a proposito de “l’uomo medievale” Jacques Le Goff :

gli stessi uomini del Medioevo riconoscevano una realtà che bisognava 
chiamare l’uomo? […] La risposta è senza dubbio affermativa e si deve 
anche sottolineare che poche epoche hanno avuto quanto il Medioevo 
cristiano occidentale dei secoli XI-XV la convinzione dell’esistenza uni-
versale ed eterna di un modello umano. In questa società, dominata, im-
pregnata fino alle sue più intime fibre della religione, un tale modello, 
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evidentemente, era definito dalla religione e, in primo luogo, dalla più alta 
espressione della scienza religiosa: la teologia8.

Gli fa eco Eugenio Garin, che, a proposito de “l’uomo rinascimentale” 
sostiene: 

fino dalle origini del Rinascimento, l’idea del ‘rinascere’, del nascere a nuo-
va vita, accompagnò come un programma e un mito vari aspetti del mo-
vimento stesso. L’idea che una nuova età e nuovi tempi fossero ormai nati 
circola insistente nel XV secolo, tanto che non pochi storici, in anni non 
troppo lontani, vi hanno battuto a lungo, giungendo fino a considerarla 
un carattere distintivo dell’intero periodo. Se una conclusione del genere 
è molto discutibile, è invece da tenere presente che quello che rinasce, che 
si riafferma, che si esalta, non è solo, e non è tanto, il mondo dei valori 
antichi, classici, greci e romani, a cui si ritorna programmaticamente. Il 
risveglio culturale, che caratterizza fino dalle origini il Rinascimento, è 
innanzitutto una rinnovata affermazione dell’uomo, dei valori umani, nei 
vari campi, dalle arti alla vita civile. Non a caso quello che più colpisce ne-
gli scrittori, e negli storici, fino dalle origini, è questa preoccupazione per 
gli uomini, per il loro mondo, per la loro attività nel mondo. Se la famosa 
battuta di Jacob Burckhardt – tratta del resto da Michelet – che “la civiltà 
del Rinascimento scopre per prima e mette in luce l’intera, la ricca figura 
dell’uomo”, è intrisa di retorica, e orami divenuta quasi insopportabile, è 
pur vero che essa affonda le radici in una realtà in cui le storie degli uomi-
ni, i casi degli uomini, le figure e i corpi stessi degli uomini, sono centrali: 
in cui pittori e scultori ritraggono indimenticabili figure umane, e in cui i 
filosofi ripetono: “grande miracolo è l’uomo (magnum miraculum est ho-
mo)”9.

Testimonianza pregnante di questa nuova coscienza di sé dell’uomo 
rinascimentale emerge nel genere letterario della biografia, straordinaria-
mente presente. Sono le storie di uomini (e donne!) nella loro singolarità 
che vengono alla ribalta, sia, per dirla con Isaiah Berlin, nella loro libertà ne-
gativa da interferenze nella propria vita privata, sia nella loro libertà positiva 
di orientare il volere secondo proprie idee e finalità, senza delegare ad altri 
il potere sulla propria vita. Questo è il fatto nuovo che viene affermandosi:

questa dottrina [individualista, e molto discussa, di essere un uomo con 
una propria vita da vivere] è relativamente moderna. Nel mondo antico 
non troviamo, praticamente, nessuna discussione della libertà individuale 
come ideale politico consapevole […]. Il senso stesso della privacy, dell’a-
rea delle relazioni personali come di qualcosa di sacro in sé, deriva da una 
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concezione della libertà che, pur con tutte le sue radici religiose, non risa-
le, nella sua forma sviluppata, più in là del Rinascimento o della Riforma10.

Tuttavia, nota ancora Isaiah Berlin, questa nuova idea di uomo che si 
va affermando, si muove in un conflitto, poiché si trova diviso tra un io “al-
to” che domina, che viene identificato, generalmente, con la ragione, e un 
io “basso” che scalpita, che viene identificato, generalmente, con l’impulso 
irrazionale, il desiderio incontrollato. Io “basso” che, dunque, ha bisogno 
di essere disciplinato rigorosamente, se mai vuole ergersi in tutta la statura 
della sua “reale” natura. Tant’è che, annota Berlin:

la concezione ‘positiva’ della libertà come signoria di sé, con la sua imma-
gine di un uomo diviso e in lotta con se stesso, si è prestata più facilmente, 
sul piano storico, dottrinale e pratico, a questa scissione in due della per-
sonalità fra un’istanza di controllo trascendente e dominante e il garbu-
glio empirico dei desideri e delle passioni, che devono essere disciplinati 
e sottomessi11.

Questa figura scissa dell’uomo moderno, appena sbocciato nella storia, 
apprezzato nella sua individualità, troverà poi una più compiuta manife-
stazione nell’“uomo barocco”, espressione inconsueta che vuole riferirsi ai 
protagonisti di un periodo storico difficile, quello del XVII secolo, che così 
viene sinteticamente presentato da Rosario Villari:

l’aspetto peculiare della conflittualità barocca, […] non è tanto il contrasto 
tra soggetti diversi quanto invece la presenza di atteggiamenti apparen-
temente incompatibili o evidentemente contraddittori all’interno dello 
stesso soggetto. La convivenza di tradizionalismo e ricerca del nuovo, di 
conservatorismo e ribellione, di amore della verità e cultura della dissi-
mulazione, di saggezza e follia, di sensualità e misticismo, di superstizio-
ne e razionalità, di austerità e ‘consumismo’, dell’affermazione del diritto 
naturale e dell’esaltazione del potere assoluto, è fenomeno di cui si pos-
sono trovare esempi innumerevoli nella cultura e nella realtà del mondo 
barocco. A lungo la cultura storica, di fronte alla difficoltà di penetrare il 
mistero di questa contraddizione strutturale e interiore, e suggestionata 
dalla potenza dell’immagine negativa che l’età barocca ha trasmesso di se 
stessa, delle sue tensioni e dei suoi mali, ha dato per scontato, per quel 
periodo, una sorta di offuscamento della capacità di contribuire con ampi 
movimenti di idee e con un impegno collettivo al progresso della civil-
tà. Contraddizione e conflittualità sono state a lungo considerate il segno 
dell’ingorgo e della stasi delle forze propulsive. […] Sullo sfondo, alcune 
personalità d’eccezione sono state considerate piuttosto come anticipatrici 
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che come autentiche espressioni del loro tempo: Bruno, Galilei, Bodin, 
Bacone, Cartesio, Harvey, Sarpi, Spinoza…12.

Questa conflittualità che anima fin dall’inizio il concetto di uomo tipico 
dell’individualismo moderno, vorrei ora metter sotto la lente di ingrandi-
mento, perché è in questo conflitto che vanno delineandosi le due anime 
dell’individualismo: l’anima irrazionalista e quella razionalista, secondo 
una terminologia che riprendo da Ernst Troeltsch, decontestualizzandola 
dal suo sito originario13, per declinarla secondo gli scopi di questo articolo. 

1.	 Miti dell’individualismo irrazionalistico moderno

L’anima irrazionalistica dell’individualismo può trovarsi rappresentato 
in miti letterari come Faust, don Chisciotte, don Juan e Robinson Crusoe, 
personaggi letterari che incarnano alcuni dei tratti caratterizzanti l’indi-
vidualismo ben prima delle riflessioni di un Locke o di un Tocqueville. 
Questo, almeno, è quello che ha proposto il noto critico letterario Ian Watt 
(1917-1999) ripercorrendo le vicissitudini delle opere in cui questi perso-
naggi compaiono: i primi tre meglio del quarto. Ciò che accomuna i primi 
tre, pure nelle loro differenze, è che 

hanno un Io esorbitante, quello che tutti e tre decidono di tentare è qual-
cosa che nessun altro ha mai fatto, è effetto di una loro scelta totalmente 
libera, perseguita ad ogni costo – e, nel caso di Faust e don Juan, non solo 
a costo della vita, ma anche della dannazione eterna14. 

Aggiunge ulteriormente Ian Watt, quasi che essi fossero scolpiti nella 
posizione tragico-prometeica di coloro che hanno visto sgretolarsi la sicu-
rezza dell’olismo medievale, che 

tutti e tre adottano la postura dell’ego contra mundum. Inoltre vivono le 
loro vite senza preoccuparsi, anzi senza neppure notare l’esistenza di inter-
mediazioni tra se stessi e le realtà sociali e intellettuali che li circondano15. 

Il mundum sembrerebbe essere il grande utero sociale dal quale si sono 
affrancati per scelta. Essi consistono in se stessi e non sentono il bisogno 
di una patria o di una qualche appartenenza: sono viaggiatori indefessi, 
tendenzialmente nomadi e solitari. Sono avventurieri16 che escono dalla 
norma, dalle regole, dalle strade condivise dagli altri, e intraprendono il 
proprio cammino. Del resto «i nostri protagonisti non hanno legami fa-
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miliari o quasi: non hanno genitori, fratelli, mogli o figli di cui si sappia, 
oppure si sono allontanati dagli altri membri della famiglia; nessuno di loro 
fa un normale matrimonio»17. In questo vuoto domestico e/o famigliare, in 
cui viene rifiutato anche il più piccolo universo olistico, quello della fami-
glia, il rapporto più intimo è quello che hanno con il rispettivo servitore, 
astuzia letteraria che 

fornisce all’eroe un interlocutore e permette la presentazione di un altro 
punto di vista, spesso molto diverso. Ma, nel contesto in questione, con-
sente soprattutto all’eroe di conservare un forte grado di isolamento dal 
mondo [quello normale] che lo circonda18.

2.	 Una figura dell’individualismo razionalistico moderno

La postura di un ego contra mundum non sembra riguardare solo la 
letteratura, ma estendere il suo imprinting anche nell’ambito del pensiero 
filosofico. Esemplarmente qui richiamo la figura di René Descartes (1596-
1650), senza alcuna preoccupazione di ortodossia filologica, per così dire, 
quanto piuttosto per la piega che il suo gesto speculativo può assumere in 
questo breve percorso. L’aspetto che mi interessa mettere sotto la lente di 
ingrandimento non è tanto quello legato all’epistemologia, che resta indi-
scusso, quanto il lavoro di purificazione che egli propone perché la mente 
possa essere liberata da ciò che la inganna.

Già nella seconda parte del Discorso sul metodo pubblicato nel 1637, è 
chiaro che «la ricerca della Verità è un’impresa solitaria, una missione indi-
viduale»19. Troviamo così Cartesio che ci racconta il clima che avvolge il suo 
pensare: gli studi compiuti furono portatori di tanti dubbi ed errori che lo 
avevano istruito, a suo dire, solo nella crescente scoperta della sua ignoranza. 
Non diversamente erano andate le cose nei viaggi che compì, poiché dagli usi 
e dai costumi dei diversi popoli e dalla frequentazione di ambienti cortigiani 
e militari non aveva trovato particolari motivi di sicurezza, riscontrando una 
diversità di opinioni tra le persone che era pari solo a quella delle opinioni 
dei filosofi. Così, racconta Cartesio, «mi trovai come costretto a cominciare 
ad essere la guida di me stesso [… per] ricercare il vero metodo per giungere 
alla conoscenza di tutte le cose di cui il mio ingegno sarebbe stato capace»20. 
La vicenda andò così, come ci racconta ancora Cartesio:

presi un giorno la risoluzione di studiare anche in me stesso e di impiegare 
tutte le mie forze nella scelta della vita che dovevo seguire. Il che mi riuscì 
molto meglio, credo, che se non mi fossi mai allontanato dal mio paese o 
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dai miei libri. Mi trovavo allora in Germania, e […] l’inizio dell’inverno 
mi bloccò in un accampamento dove, non trovando alcuna conversazione 
che mi distraesse e non avendo, per fortuna, preoccupazioni o passioni 
che mi angustiavano, rimanevo tutto il giorno chiuso da solo in una stan-
za riscaldata, dove avevo tutto l’agio di intrattenermi con i miei pensieri21.

Nella stessa solitudine si aprono le Meditazioni di Filosofia prima, pub-
blicate nel 1641. Anche in questo caso, Cartesio non cerca la verità attra-
verso il dialogo, alla maniera platonica, non segue la concezione che lega il 
sorgere della domanda filosofica ad una questione particolare su cui si vuole 
trovare un accordo, ma sceglie la via di 

una meditazione solitaria che sorge da se stessa e che si lascia unicamente 
guidare dall’esigenza di liberarsi da ogni falsa opinione per potersi appro-
priare di un sapere certissimo […]. La sfiducia nel sapere tramandato e 
comunemente condiviso si è irrigidita nel gesto filosofico del dubbio me-
todico ed il filosofo deve abbandonare il terreno del dialogo per cercare 
da solo il cammino22.

Nell’itinerario delle Meditazioni – diverso e più radicale di quello del Di-
scorso, in cui non compare la figura del genio maligno – via via viene posta 
nella sospensione del giudizio non solo l’episteme delle scienze, ma anche 
la doxa dell’esperienza comune, fino ad ipotizzare che Dio stesso ci abbia 
creati proprio così, come soggetti votati all’errore, cosa che tuttavia ripugna 
all’idea di un Dio buono, e che Cartesio mette momentaneamente da parte 
per tornare poi sull’argomento nella terza meditazione. E tuttavia, se l’idea 
di un Dio perfetto impedisce di pensarlo come ingannatore, pure questa 
strana idea risorge immediatamente dopo sotto la maschera del notissimo 
genius aliquid malignus, non meno potente ed astuto che ingannatore, che 
potrebbe avere impiegato tutta la sua abilità per distoglierci dal vero. Si 
tratta, come si sa, di uno stratagemma metodologico, ma non per questo 
da sottovalutare nel suo valore metafisico: la sospensione del giudizio che 
ne deriva è un gesto distruttivo, ma è insieme anche «l’espressione di una 
libertà che prelude ad una costruzione nuova e definitivamente fondata»23. 
Posso dubitare di ciò che penso ed esperisco, ma non di pensare ed esperire. 
È noto che nella seconda delle Meditazioni, Cartesio propone così il suo 
ragionamento:

mi sono persuaso che assolutamente nulla esiste al mondo: né cielo, né 
Terra, né menti, né corpi; forse che allora non esisto neanch’io? Al con-
trario, esistevo certamente, se mi sono persuaso di qualcosa. Ma esiste 



164

un non so quale ingannatore, sommamente potente, sommamente astuto 
che, ad arte, mi fa sbagliare sempre. Senza dubbio, allora esisto anche io, 
se egli mi fa sbagliare, e, mi faccia sbagliare quanto può, mai tuttavia farà 
sì che io non sia nulla, fino a quando penserò d’essere qualcosa. Così, dopo 
aver ben bene ponderato tutto ciò, si deve infine stabilire che questo enun-
ciato, Io sono, io esisto, è necessariamente vero ogni volta che viene da me 
pronunciato, o concepito con la mente24.

L’ego sum, ego existo, in quanto verità certa, non è frutto di un sillogi-
smo, ma è il rinculo, per così dire, del dubbio lanciato come anatema su 
ogni cosa. In effetti sembra che proprio l’ego sum, raggiunto a partire dalla 
posizione di un genio maligno che rinchiude la mente nella sua solitudine 
metafisica indubitabile, costituisca il sum dell’ego, appunto, contra mun-
dum. L’ego, pertanto, pur a partire dalla preoccupazione epistemologica 
che guida il pensiero di Cartesio, non si pone semplicemente come mero 
pensiero, quanto come volontà libera25, di proporzioni immense: «Dio ci 
ha dato una volontà senza limiti. Così è principalmente a causa di questa 
volontà infinita che è in noi, che si può dire che ci ha creati a sua imma-
gine»26. Poiché è infinita, questa volontà può essere detta libera. La libertà 
dell’arbitrio, o più direttamente, il libero arbitrio, a giudizio di Cartesio, è 
una nozione primitiva, né più né meno di quella dell’infinito, con la quale 
si confonde, ma, come tutte le nozioni primitive, risponde ad un dato d’e-
sperienza. E l’esperienza ci dice che:

in me non c’è niente altro di tanto perfetto o grande che io non inten-
da poter essere ancora più perfetto o più grande. Infatti, se considero ad 
esempio la facoltà di intendere, riconosco subito che essa è in me molto 
esigua e finita […]. Allo stesso modo, se esamino la facoltà di ricordare, o 
di immaginare, o qualsiasi altra, non ne trovo assolutamente alcuna che 
non intenda tenue e circoscritta in me, immensa in Dio. C’è solo la volon-
tà, ossia la libertà dell’arbitrio, che sperimento in me tanto grande da non 
poter apprendere l’idea di nessuna altra più grande27. 

Proprio per questo essa eguaglia, a modo suo, quella stessa di Dio, tanto 
da poter far dire a Cartesio che «è soprattutto attraverso di essa che intendo 
di portare in me una certa immagine e somiglianza di Dio»28. Indubbia-
mente, la volontà è «senza paragone più grande in Dio che in me, sia in 
ragione della conoscenza e della potenza che ad essa sono congiunte e la 
rendono più solida ed efficace, sia in ragione dell’oggetto, poiché essa si 
estende ad un numero maggiore di oggetti»29. Ma questa inferiorità le viene 
dall’intelletto, che non le presenta mai se non un esiguo numero di cose da 
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volere, oppure dal corpo, tramite il quale essa deve passare per agire. Ma 
«considerata in sé formalmente e precisamente, non sembra più grande [in 
Dio che in me]»30.

E, per andare più a fondo, in che consiste questa volontà?

In questo soltanto, che possiamo fare o non fare (ossia, affermare o negare, 
ricercare o fuggire ) una stessa cosa, o, piuttosto, in questo soltanto, che 
siamo portati verso quel che l’intelletto ci propone di affermare o di nega-
re, ossia di ricercare o di fuggire, in modo tale da non sentirci determinati 
a ciò da alcuna forza esterna31.

Questa libertà, come potrebbe suggerire il testo, non deve tuttavia essere 
intesa come mero esonero da costrizione, cioè nella sola spontaneità dei 
nostri atti. Piuttosto essa implica una «potenza reale e positiva di autode-
terminarsi»32. Essa, in altre parole, quasi come Dio, che è causa sui, è fonte 
dei propri atti, in quanto questi dipendono esclusivamente da essa. Nulla di 
esterno ad essa può costringerla a volere né impedirglielo. Ciò che ne sotto-
linea, assieme alla illimitatezza, la sua indipendenza. La quale si manifesta, 
soprattutto, come sostiene Jean Laporte, in una «indifferenza d’elezione – il 
potere, quale che sia la nostra propensione verso una soluzione, di scegliere 
in contrario»33.

Il primato della libertà risulta evidente ne I principi della filosofia, pub-
blicati nel 1644, lì dove la certezza della libertà è il fondamento su cui si 
può costruire l’ego cogito, ergo sum, che segue34. Dopo aver messo in dubbio 
anche le dimostrazioni matematiche ed i principi ritenuti per sé noti, giu-
stifica questa presa di posizione introducendo la figura di Dio onnipotente 
dal quale noi uomini siamo stati creati. E prosegue così:

Non sappiamo, infatti, se egli non ci abbia forse voluto creare tali che ci 
sbagliamo sempre, anche in ciò che ci appare notissimo; giacché questo 
non sembra essere stato meno possibile dello sbagliarsi talvolta: cosa che 
abbiamo sopra notato che accade. Se poi vogliamo fingere che non venia-
mo da un Dio onnipotente, ma da noi stessi, o da chiunque altro: ebbene, 
quanto meno potente sarà l’autore che assegneremo alla nostra origine, 
tanto più sarà credibile che noi siamo tanto imperfetti da sbagliare sem-
pre. Ma già fin d’ora, da chiunque noi infine veniamo, e per quanto costui 
sia potente, per quanto sia fallace, cionondimeno facciamo esperienza che 
c’è in noi questa libertà per cui possiamo sempre astenerci dal credere 
quelle cose che non sono certe e scandagliate fino in fondo; e possiamo 
così badare a non commettere mai errori35.
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La figura del genio maligno, come si evince, è stata rimossa, ma rima-
ne quella di un Deus omnipotens et absconditus, tanto misterioso da non 
poter sapere, almeno per via di lume naturale, se egli sia o meno fallace. 
Contro la possibilità dell’inganno proveniente da «chiunque noi infine ve-
niamo (!)» e del conseguente errore nostro, sorge la libertà, certa di poter-
si astenere dal credere cose incerte e non scandagliate a fondo, obbedendo 
quindi alla ragione36. Questa certezza viene immediatamente prima del 
famoso ego cogito, ergo sum. Di essa, sostiene ancora Cartesio, «noi siamo 
così consapevoli, che non v’è nulla che comprendiamo in modo più evi-
dente e perfetto»37. La lotta contro il genio maligno, secondo quanto qui 
richiamato, si direbbe una lotta interna all’ego, quasi si tratti della stessa 
lotta che Sant’Ignazio di Lojola propone nei suoi Esercizi spirituali fra lo 
spirito buono e lo spirito cattivo, nemico del nostro bene e della salute 
eterna, ma trasposta su di un altro piano38. Tale lotta, ultimamente, prova 
che «dal primo all’ultimo momento del suo esercizio, il libero arbitrio, 
considerato in se stesso, manifesta un’attività che si sottrae all’analisi come 
pure alle direttive dell’intelletto»39. Esso dà così prova di sé a se stesso. 
Come scrive Cartesio a Mesland: 

sempre ci è possibile infatti ritrarci dal perseguire un bene conosciuto 
chiaramente, o dal dare il nostro assenso ad una verità evidente, purché 
soltanto pensiamo che sia un bene attestare in tal modo la libertà del no-
stro arbitrio40.

Tutto questo suggerisce che l’ego, nel cammino che gli permette di 
giungere al sum, non sembra porsi tanto e solo come mero pensiero, 
quanto come libertà che, metodicamente, attesta prima di tutto se stessa, 
come condizione di possibilità di un retto pensare. È questa libertà che 
sceglie di dubitare, ed è sempre questa libertà che resta presupposta nel 
momento in cui essa si lascia disciplinare da una ragione che ha come 
regola di assentire solo a ciò che si presenta con evidenza, pur potendo 
la libertà sospendere il giudizio anche di fronte all’evidenza. È la libertà 
dell’ego, pertanto, che si afferma nel sum – prima del cogito – come libertà 
assicurata a se stessa, padrona di sé, perché certa di sé, trasparente a se 
stessa. Nessuna fessura la separa da sé: è, appunto, in-divisa, pienamente 
aderente a se stessa, senza residui41. Essa costituisce l’uomo nella sua so-
miglianza con Dio e consiste in una radicale indipendenza, come sostiene 
Cartesio nella quarta meditazione, più sopra richiamata. Nella perfetta 
indipendenza dal mondo l’ego, pura libertà indivisa e padrona di sé, si 
afferma contra mundum.
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A tutto questo si aggiunta che Cartesio vive con orgoglio la novità del 
suo pensiero42, sia nella finta modestia con cui apre il Discorso sul metodo, 
sia in precise affermazioni che dicono di sé: prima di me nessuno (nemo 
ante me)43, Cartesio si affanna dall’un lato a sminuire, limitare, occultare 
ogni antecedente, come Isack Beeckman, suo ispiratore su alcuni temi chia-
ve quali il meccanicismo, il copernicanesimo, l’idea che Dio abbia creato 
il mondo secondo parametri quantitativi, e altro44; e dall’altro si affanna 
a confutare le obiezioni degli autori più diversi, non evitando toni anche 
dispregiativi verso alcuni di coloro con cui discuteva45. Per non parlare dei 
teologi nemici e degli scolari infedeli46. Egli stesso, da questo punto di vista, 
si presenta secondo la postura dell’ego contra mundum.

3.	 All’ombra del “maligno”: il gioco della libertà in Cartesio e Marlowe 

Christopher Marlowe (1564-1593) compose il suo Doctor Faustus47 
negli ultimi anni della sua breve vita, conclusasi in circostanze oscure. Al-
cuni critici sostengono che l’opera dati prima del 1590, altri propendono 
per considerarla la sua ultima opera teatrale delle sette che scrisse negli 
ultimi suoi sette anni trascorsi a Londra. L’opera venne stampata postu-
ma in due versioni corrotte, una ridotta del 1604 (testo A) e una del 1616 
(testo B) con censure e aggiunte attribuite a due autori minori, William 
Birde e Samuel Rowley. Non ci troviamo, pertanto, di fronte ad un’opera 
coeva con quelle di Cartesio. E tuttavia la presenza del “maligno” in un 
caso e nell’altro, mi pare, possa essere quell’elemento comune che ci per-
mette di cogliere, anche in questo caso, le due anime dell’individualismo 
di cui più sopra dicevo.

Una prima osservazione è di carattere letterario. Cartesio, sia nel Discor-
so che nelle Meditazioni usa, in genere, la prima persona singolare, e anche, 
ma come plurale majestatis, la prima persona plurale. Di tono più trattati-
stico sono i Principi, in cui è prevalente la prima persona plurale, anche se 
qualche ricaduta nella prima persona singolare pure rimane. In ogni caso, 
quando Cartesio racconta di sé e ragiona, prendendo il suo caso personale 
come esemplare, comunque ci fa trovare di fronte ad un lungo monologo. 
Una cosa analoga succede nel Doctor Faustus, non nel senso che spariscano 
i dialoghi, ma almeno nel senso che sono i monologhi di Faust ad essere i 
punti più densi della tragedia, lì dove Marlowe riesce a dare il meglio della 
sua scrittura. Non sempre, del resto, Faust parla in prima persona singolare, 
ma spesso usa la seconda persona, quasi dialogasse con se stesso. Rilevante, 
tuttavia, per quanto capisco, è il monologo che, in entrambi i casi, fa emerge 
un chiaro tratto individualistico già nel modulo letterario prescelto.
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Proseguo con le analogie. Si direbbe che la scena di inizio del Doctor 
Faustus, subito dopo il Coro I di ingresso, sia alquanto analoga alla descri-
zione di Cartesio nella seconda parte del Discorso sul metodo, più sopra 
richiamata. Anche Faust se ne sta chiuso nel suo studio e, come il Cartesio 
della prima parte del Discorso, passa in rassegna le varie discipline, non per 
cercare in quale di essa si possa ritrovare un metodo certo di conoscenza, 
ma per decidere a quale di essa votarsi: «Decidi i tuoi programmi, Faust, 
comincia / a sondare a fondo ciò che professerai»48. Così Faust prende in 
considerazione la logica, la medicina, la giurisprudenza e la teologia, per 
scegliere alla fine la «metafisica dei maghi»49, i libri di negromanzia che Car-
tesio pure conosce, poiché annota, sempre nella prima parte del Discorso, 
che, non contento delle scienze che gli insegnavano, aveva consultato tutti 
i libri che gli erano capitati tra le mani, anche quelli che trattavano delle 
«scienze ritenute le più curiose e rare»50. Ma mentre Cartesio li lascia da 
parte, Faust ne rimane affascinato. Viene colto da un’ebbrezza51 che rasenta 
il delirio di onnipotenza quando dice a se stesso: 

O quale mondo di profitto e di delizia
di potere di onore e onnipotenza
è promesso a un artefice d’ingegno!
Tutto ciò che si muove tra i poli fermi
sarà ai miei ordini52. 

Si tratta dell’ebbrezza derivante da una libertà che prova a vivere inte-
ramente se stessa, fino in fondo, in una hybris che sembra aver scoperto 
la strada per varcare ogni limite. Certo, come sostiene la D’Agostino, «a 
seconda del codice di decifrazione che si adotta, il progetto di Faust può es-
sere letto come una colpa o come una virtù, come saggezza o come follia»53. 
L’impressione che io colgo è che, se di follia si tratta, si tratta di una follia 
che parla della libertà come di una volontà di eccedenza rispetto a ciò che 
ordinariamente si incontra nel mondo.

L’analogia può andare avanti rilevando un ulteriore elemento di comu-
nanza, che riguarda il gioco della libertà tra affermazione di se stessa e vin-
colo ad altro. Ho cercato più sopra di mostrare che per Cartesio la libertà è 
condizione di possibilità della ragione, la quale tuttavia, da parte sua, vin-
cola la libertà alle sue regole: «Cartesio vuole un punto d’appoggio, un an-
golo caldo e sicuro vicino alla stufa [… della sua camera]. La certezza della 
verità è non andar oltre, è non avventurarsi, è rimanere al sicuro vicino alla 
stufa dell’intelletto»54. Per questo la libertà non deve andare oltre, non deve 
eccedere. Per Cartesio, la ragione rappresenta «il freno che trattiene la licen-
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ziosità della volontà, ove essa oltrepassi i limiti della ragione. La ragione è 
non-libertà. Esclude più di quanto include»55. Se la libertà può sospendere 
il giudizio anche di fronte all’evidenza e può acconsentire anche al non evi-
dente, andando oltre la mera ragione, si lascia tuttavia vincolare non dalla 
pletora delle regole della logica, ma da alcuni fondamentali precetti56 cui 
obbedire, supponendo, affianco a questi, che governavano il rigore del ra-
gionamento, il principio cardine di non contraddizione. Questo ordine del 
ragionare, tanto tassonomico quanto regolativo, ci dice però una cosa: che 
la ragione non può che essere monovalente, per così dire, poiché si muo-
ve nell’universo dell’aut-aut. Solo così si possono raggiungere punti fermi, 
evidenze chiare e distinte. Anche nel Doctor Faustus assistiamo ad un pro-
gressivo vincolarsi della libertà. E anche qui assistiamo ad una progressiva 
inversione di posizione e di potere, poiché nel momento in cui Faust sceglie 
la magia come via del compimento di ogni suo desiderio – la magia gli darà 
infatti tutto ciò che brama e scioglierà tutti i suoi dubbi (!) – la sua libertà 
si lascia irretire dalla magia, con quanto promette, e si impadronisce di lui: 
«È la magia, la magia che m’ha sedotto»57. Come bene dice la D’Agostino, 

nella sua scelta Faust è insieme attivo gettandosi con hybris nella magia e 
assumendo tutte le responsabilità dell’azione, e passivo, perché nessuno in 
quel contesto spirituale sfugge alle trame del diavolo che è l’ingannatore 
di professione58. 

Una libertà che si nutre della sua eccedenza cade sotto il potere della 
magia, che, in Marlowe, viene nobilitata come metafisica59, nel senso etimo-
logico di scienza delle cose sovrannaturali, poste al di là della natura. Ma 
la libertà faustiana, che varca i limiti della natura e si porta in un oltre di 
cui non riesce a vedere i confini e misurarne la portata, rapita dalla magia, 
viene ad assumere una posizione ambivalente, tipica della tragedia: non 
l’aut-aut, ma l’et-et governa l’intreccio tragico, poiché la libertà, proprio nel 
momento in cui si mostra in tutto il suo spessore, diventa artefice del suo 
suicidio. Così mentre la libertà in Cartesio rimane padrona dei passi che 
compie, proprio vincolandosi alla ragione, in Faust la libertà deborda verso 
un al di là di se stessa che sfugge al suo potere60. Sicché, come nella tragedia 
greca, non è tanto l’agente a spiegare l’azione, quanto l’azione che, rivelando 
a cose fatte il suo significato autentico, ricade sull’agente, svelandogli ciò che 
egli è e ciò che ha compiuto senza rendersene conto, accecato dall’ebbrezza 
del suo gesto titanico.

In questa cornice è da inquadrare la figura del genio maligno per Carte-
sio e del personaggio di Mefistofele per Faust. Partiamo da Cartesio. Come 
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visto più sopra, la figura del genio maligno compare nelle Meditazioni e si 
accompagna ad un ragionamento su Dio che, al contrario, è presente sia 
nel Discorso che nelle Meditazioni che nei Principi. Mi pare che proprio 
quanto scritto nei Principi ne sia l’attestazione più chiara61. Un possibile 
collegamento con il nominalismo francescano del XIV secolo mi pare ben 
colto dal Blumenberg, che così scrive:

il Dio nominalistico non è il genius malignus, ma solo il Dio che non dà 
all’uomo la certezza di non esserlo. Il deus absconditus e deus mutabilissi-
mus, non vincolato alla propria bontà e affidabilità al di fuori delle con-
dizioni di salvezza rivelate, poteva essere messo in conto filosoficamente 
solo come se egli fosse, per la certezza umana del mondo, il genius mali-
gnus62. 

Certo, si obietterà, non si può dimenticare che si tratta di una finzione 
metodologica. Questo non lo nego, ma l’artificio cartesiano manifesta qual-
cosa di più rilevante, poiché la libertà umana pone se stessa come diffidente 
verso una figura divina divenuta imperscrutabile, che, quindi, potrebbe an-
che ingannarci. Certo, Cartesio, grazie a questa finzione, riesce a raggiun-
gere un obiettivo notevole, che è quello di aprire una strada in mezzo allo 
scetticismo imperante dell’epoca63. Ma il prezzo pagato è altissimo, poiché, 
nonostante ripercorra più avanti, sia pure a suo modo, la via anselmiana, si 
vede bene come la figura divina venga a confondersi con quella diabolica, 
ingannatrice per eccellenza. Sicché non mi pare errato scovare in quello che 
dice il testo, al di là delle intenzioni dell’autore, una legittimazione della li-
bertà dell’ego che si pone contra mundum, includendo in questo anche Dio:

così dunque, mentre rigettiamo tutto ciò di cui possiamo in qualche modo 
dubitare, e anzi fingiamo che sia falso, supponiamo bensì facilmente che 
non v’è un Dio, non v’è un cielo, non vi sono corpi; e inoltre che noi stessi 
non abbiamo mani, né piedi, insomma non abbiamo corpo alcuno; ma 
non per questo possiamo supporre che noi, che pensiamo ciò, non siamo 
nulla: è assurdo, infatti, ritenere che ciò che pensa, per il tempo stesso nel 
quale pensa, non esista. E pertanto questa conoscenza: ‘io penso, dunque 
sono’, è tra tutte la prima e la più certa che si presenti a chi filosofi con 
ordine64.

In questo senso si compie la svolta della filosofia moderna che si è soliti 
iniziare con il pensiero di Cartesio. In lui il tema antropologico subentra al 
tema teologico che domina la filosofia medievale. Egli si direbbe concludere 
un cammino che, iniziato con Duns Scoto e Guglielmo di Ockham, trova in 
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lui una sistemazione che influenzerà il prosieguo del pensiero occidentale. 
Il progetto scolastico di una relazione pacifica tra fede e ragione muore già 
con il nominalismo, e, dopo l’avvento del luteranesimo, troverà la sua fine 
definitiva. Il risultato più evidente, per quanto qui ci riguarda, sarà quello 
di porre filosoficamente la figura di Dio come presunto rivale della libertà 
umana individuale, o feticcio antropologico, o avviatore del movimento 
cosmico che prosegue da sé, o ancora, tutt’al più, come un elemento, tra 
gli altri, dell’esperienza culturale dei vari gruppi umani. Ogni teologia ra-
zionale o metafisica, nel senso classico, sarà preclusa, e diventerà possibile 
al massimo una filosofia della/e religione/i, di cui il primo protagonista 
sarà Spinoza.

Questa sfida lanciata al Dio cristiano percorre anche le pagine del Doc-
tor Faustus, allorché, dopo nemmeno cento versi, e in opposizione all’avvio 
della tragedia, riemerge il modello medievale faustiano, quello dell’uomo 
scisso e conteso tra il bene e il male, con l’apparizione dei due angeli, quel-
lo buono e quello cattivo. La tragedia marlowiana si sviluppa, tuttavia, in 
modo da interiorizzare nell’eroe tragico gli elementi della moralità medie-
vale65, invertendone però la valenza! Infatti lo spazio del valore bene, quello 
dell’angelo buono, 

diventa la sfera dominata dal dio nascosto, tirannico, e dal suo dogma, 
cioè la sfera della predestinazione inaccettabile, della servitù e della pri-
vazione; e [… lo spazio del valore male, quello dell’angelo cattivo,] per 
converso il campo della libertà e della positività come possesso, piacere, 
conoscenza, ecc.66. 

Il modello medievale, in tal senso, sembra attrarre più volte, con la sua 
forza di gravità, la novità introdotta dalla tragedia di Marlowe, tant’è che la 
trama potrebbe ridursi ad una serie di conati impotenti di Faust a rimettere 
in discussione la scelta fatta inizialmente, seguiti però ogni volta dal riaf-
fermarsi della tendenza opposta, quella della fedeltà alla scelta compiuta. 
Quando Faust, all’inizio della scena terza del primo atto, si rivolge a Lu-
cifero e ai quattro diavoli, apparsi in alto sul palcoscenico, entra in scena 
Mefistofele, al quale viene ordinato da Faust di cambiare immediatamente 
aspetto e di apparire nelle sembianze di un vecchio frate minore, in evidente 
polemica con il cattolicesimo. E quando Mefistofele esce di scena per cam-
biare sembianze, Faust commenta: 

Sono davvero potenti le mie parole celesti!
Chi non vorrebbe eccellere in quest’arte?
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Com’è docile questo Mefistofele,
com’è ubbidiente, com’è umile
sotto il mio forte incanto. 
Ormai Faust, sei un mago laureato
se dai ordini al grande Mefistofele. 

Il quale non può evitare, nostalgicamente, un tuffo nel passato, quando 
ricorda di aver visto il volto del Signore e di sapere cos’è il cielo. Di fronte 
a questa debolezza, Faust lo rimprovera con parole che hanno tutta la po-
tenza di chi si erge titanico dinanzi al soprannaturale, e oppone al sistema 
teocentrico una visione tutta antropocentrica: 

Impara da Faust a essere forte come un uomo
e disprezza la felicità che hai perduta67. 

Learne thou of Faustus manly fortitude, recita il testo inglese, in una 
hybris esaltata ed esaltante. La cosa è confermata all’inizio del secondo atto, 
quando per Faust è chiara la sua sorte e, nonostante una voce all’orecchio gli 
sussurri di rinnegare la magia e di tornare a Dio, dice sprezzante: 

A Dio? Ma Dio non ti ama.
Il dio che servi è il tuo desiderio (appetite)
e in esso è piantato l’amore del diavolo68. 

Il «Consummatum est»69 che segue più avanti, ripetendo le parole di 
Cristo sulla croce, non è solo e tanto blasfemia, quanto consapevolezza la-
cerante di un atto che, col suo peso enorme, merita, si direbbe, quelle parole 
solenni: esse sole sembrano dare il senso della grandezza e della inesorabi-
lità di una scelta che diventa destino70: «le cose profonde che attirano spiriti 
arditi / a esperire ciò che il cielo ha proibito», sono state quelle che Faust ha 
desiderato e scelto, pagando con la dannazione eterna71.

4.	 Conclusioni

Tirando le somme di questo confronto, mi pare di poter sottolineare 
come l’enfasi antropologica, tipica della Modernità, si declini in questi 
nostri autori in una chiara prospettiva individualista. L’uomo moderno, 
sia nella via razionalista che nella via irrazionalista – in questo caso, tra-
gica – viaggia da solo, si direbbe. Solitario pensa, come Cartesio, soli-
tario combatte e vive come Faust. E tuttavia questa esplosione dell’ego 
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che emerge dalla vita corporata del Medioevo, si declina diversamente. Il 
razionalismo cartesiano, come ogni razionalismo, non riesce ad evitare 
di diventare sistema chiuso, rigido depositario di verità chiare e distinte: 
spiegazioni univoche del mondo che sono in grado di dare risposte ad 
ogni domanda, chiudendo il mundum entro i confini dell’ego, che diventa 
sua condizione costitutiva di possibilità. Dio resta una remota presenza 
di difficile collocazione, fino a diventare mera idea o mero postulato etico 
con Kant. Ma se il razionalismo aborrisce ogni ambiguità e trova un po-
sto per ogni cosa, mettendo ogni cosa al suo posto, non è così per la via 
tragica che ci propone il teatro elisabettiano di fine Cinquecento. L’istanza 
individualista, presente nella sua enormità, sfida cielo e inferi, e si fa luogo 
di un conflitto inesausto. L’ego appare in tutta la sua problematicità irridu-
cibile al concetto, portando sulla scena il suo ermetico e sacrale mistero. 
Così come il mundum appare abitato da forze non così facilmente domi-
nabili dall’ego: esso è ambiguo e irriducibile ad un significato univoco. 
Da questo punto di vista, se in Cartesio la libertà si lascia limitare dalla 
ragione, in Marlowe essa esplode nel ripetuto «I will» che costella i versi 
del dramma. Il Doctor Faustus di Marlowe, pertanto, sollecita il discorso 
verso il bisogno di dare corpo al desiderio, all’ignoto, alla follia, di portare 
all’aperto il lato oscuro e caldo della coscienza umana, contrapponendolo 
al lato luminoso e freddo della reine Vernunft. Faust, come don Chisciot-
te, se di primo acchito può apparire perduto nel suo destino infernale, si 
fa paladino proprio di quelle passioni smisurate, di quella hybris che il 
razionalismo sembra voler addomesticare. Faust diventa una cartina al 
tornasole per rivelare l’inganno di una ragione troppo sicura di se stessa, 
e che alla fine vuole incasellare ogni cosa.

La sapienza tragica pone soltanto un interrogativo che risulta da tutti 
gli interrogativi di cui vive e in cui si riscatta il personaggio che domina 
la scena. All’uomo, per vivere, è necessario avere delle certezze, e poter 
spiegare e giudicare. Ma il tragico sa che la verità è inattingibile, e che il 
mondo in cui l’uomo escluso dal vero per sempre viene gettato può solo 
mostrarsi in una forma enigmatica che rende necessaria un’interpreta-
zione ininterrotta, che è, a sua volta, un interrogarsi senza fine72.

Quello che sostiene la D’Agostino è vero e, personalmente, mi trovo 
affascinato dalle figure tragiche che hanno abitato anche l’ambito filo-
sofico: basti ricordare il solo Friederich Nietzsche. Tuttavia non vorrei 
indulgere ad un tragicismo che terremota ogni certezza, segando il ramo 
sul quale sta seduta la vita umana. Qui la D’Agostino pecca proprio dello 
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stesso peccato che rimprovera al razionalismo, quello di porre l’aut-aut. 
Se la verità è inattingibile, la verità resta l’ideale regolativo di ogni ricerca 
umana, anche di quella tragica. E la presunta condanna ad un interrogarsi 
senza fine pure riesce, in una misura semplicemente umana, a trovare 
qualche risposta che renda la vita vivibile, cosa che non è affatto esclusa 
dalle possibilità umane.

Manifattura Di Castelli D’Abruzzo, Puttini a rilievo e paesaggi dipinti con architetture - 1790-1810 - ceramica 
modellata a stampo e a barbottina, invetriata, cm 43 x 20 x 20 - collocazione: Teramo (TE) - Palazzo Melatino - 
piano terra, sale espositive - proprietà: Fondazione Tercas
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che so, ha affermato che essa [l’anima razionale] 
consista nel solo pensiero, o nella sola facoltà di 
pensare, e in un principio interno (si aggiunga: 
di pensare)».
44 Cfr. G. Mori, Cartesio, Carocci, Roma 2010, 
pp. 19-26.
45 È nota la polemica con Thomas Hobbes, di cui 
danno testimonianza le Terze obiezioni con le 
risposte dell’autore delle Meditazioni metafisiche, 
cit., pp. 909-943. Nella Lettera a Mersenne del 
21 aprile 1641, in R. Descartes, Tutte le lettere 
1619-1650, p. 1447, Cartesio sostiene quanto se-
gue: «non ho creduto di dovermi dilungare più 
di quanto abbia fatto nelle mie Risposte all’In-
glese [Thomas Hobbes], poiché le sue Obiezio-
ni mi sono sembrate così poco verosimili, che 
rispondergli in maniera più estesa sarebbe stato 
accordar loro troppo valore».
46 E. Garin, vita e opere di Cartesio (1967), Later-
za, Roma-Bari 2014, pp. 173-180.
47 C. Marlowe, Il dottor Faust, edizione bilin-
gue a cura di N. D’Agostino, con un saggio di T. 
S. Eliot, Mondadori, Milano 1992. Come già ci 
diceva il libro di Ian Watt, la leggenda di Faust, 
come anche quella di don Giovanni, rappresen-
ta un leit-motiv dell’arte occidentale per mezzo 
millennio. 
48 C. Marlowe, Doctor Faustus, cit., I, 29-30, 
dove il verbo professe, in inglese, significa pro-
fessione lavorativa e professione di fede. 
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49 Ivi, I, 76.
50 R. Descartes, Discorso sul metodo, cit., p. 29. 
«nell’uso del Seicento si chiamavano scienze cu-
riose (sciences curieuses) le scienze note a pochi, 
in possesso di segreti particolari, come la chi-
mica, quella parte dell’ottica che fa vedere cose 
straordinarie mediante specchi e lenti, e molte 
altre scienze vane per mezzo delle quali si crede 
di vedere il futuro, come l’astrologia giudiziaria, 
la chiromanzia, la geomanzia, a cui si uniscono 
anche la cabala, la magia ecc.», in Cartesio, 
Discorso sul metodo, in Opere filosofiche, 4 voll., 
Laterza, Roma-Bari 1986, vol. I, nota 4, p. 294.
51 «Che ebbrezza mi dà quest’idea!», C. Mar-
lowe, Doctor Faustus, cit., I, 105.
52 Ivi, I, 80-84.
53 Ivi, nota al verso I, 29, p. 216.
54 A. Tagliapietra, Filosofia della bugia. Figure 
della menzogna nella storia del pensiero occiden-
tale, Paravia Bruno Mondadori, Milano 2001, 
pp. 315 e 317.
55 J. Campbell, La grande bugia, cit., p. 97. Né si 
può dimenticare l’idraulica delle passioni, altra 
fonte d’errore: «il rimedio più generale e più fa-
cile da praticare contro tutti gli eccessi delle pas-
sioni, è che, quando sci si sente il sangue così in 
sommovimento, bisogna stare all’erta e ricordar-
si che tutto quanto si presenta all’immaginazio-
ne tende a ingannare l’anima e a farle sembrare 
le ragioni che servono a persuaderla riguardo 
all’oggetto della sua passione molto più forti di 
quanto non siano, e molto più deboli quelle che 
servono a dissuaderla», R. Descartes, Le passio-
ni dell’anima, III, 211, in Opere 1637-1649, cit., 
p. 2525.
56 R. Descartes, Discorso sul metodo, cit., p. 45: 
«Il primo era di non accogliere mai come vera 
nessuna cosa che non avessi conosciuto con evi-
denza essere tale: vale a dire, evitare con cura 
la precipitazione e la prevenzione e non com-
prendere nei miei giudizi nulla più di ciò che 
si presentasse così chiaramente e distintamente 
alla mia mente da non avere motivo alcuno per 
metterlo in dubbio. Il secondo era di dividere 
ciascuna delle difficoltà che esaminassi in tan-
te piccole parti, per quanto fosse possibile e per 
quanto fosse richiesto per meglio risolverla. Il 
terzo era di condurre con ordine i miei pensieri, 
cominciando dagli oggetti più semplici e facili 
da conoscere, per risalire poco a poco, come per 
gradi, fino alla conoscenza dei più composti; 
supponendo un ordine anche tra quelli in cui 
gli uni non precedono naturalmente gli altri. E 

l’ultimo di fare ovunque delle enumerazioni così 
intere e delle revisioni così complete da essere 
sicuro di non omettere nulla».
57 C. Marlowe, Doctor Faustus, cit., I, 137. Il 
testo inglese recita: «’Tis magick, magick, that 
hath ravischt me». Per cui mi permetto di en-
fatizzare la traduzione di Nemi D’Agostino che 
così traduce: ««È la magia, la magia che m’ha 
innamorato». Il senso, mi pare, è che Faust sia 
stato, incantato, sedotto, affascinato, rapito dal-
la magia, che, nella frase originale, è soggetto 
dell’azione su Faust.
58 Ivi, nota al Primo monologo di Faust, p. 216.
59 «Questa metafisica dei maghi, /questi libri di 
negromanzia sono divini!», ivi, I, 76-77.
60 Tale inversione diventa palese nel secondo 
atto, allorché Faust è invaso dal rimorso per la 
scelta compiuta, cosa che determina l’arrivo in 
forze dei potentati infernali e il rovesciamento 
della figura faustiana, da eroe superbo a suddito 
umile e atterrito. I grandi diavoli mettono in evi-
denza in Faust «la capacità umana, tristemente 
nota, appunto, in tempi di processi di stato e 
campi di concentramento, di adeguarsi alla so-
pravvivenza anche in condizioni intollerabili. La 
vittima si allea con l’aguzzino, regredisce a con-
dizioni di dipendenza infantili», ivi, nota ai versi 
II, 618 e ss.
61 Cfr. supra, nota 33.
62 H. Blumenberg, La legittimità dell’età moder-
na (1966, 1974), Marietti, Genova 1992, p. 194.
63 Cfr. F. Fontenelle Loque, Scetticismo e reli-
gione all’inizio dell’età moderna. L’ambivalenza 
dello scetticismo cristiano (2010), Morcelliana, 
Brescia 2018. Si vedano ancora, tra gli altri: R.H. 
Popkin, Storia dello scetticismo (1979), Paravia 
Bruno Mondadori, Milano 2000; B. Stroud, 
The Significance of Philosophical Scepticism, Cla-
rendon, Oxford 1984; R.H. Popkin, A. Stroll, 
Il dovere del dubbio. Filosofia scettica per tutti 
(2002), il Saggiatore, Milano 2004; M. De Caro, 
E. spinelli (a cura di), Scetticismo. Una vicenda 
filosofica, Carocci, Roma 2007; A. coliva, Scet-
tcismo. Dubbio, paradosso e conoscenza, Laterza, 
Roma-Bari 2012.
64 R. Descartes, I principi della filosofia, I, 7, in 
Opere 1737-1649, p. 1715.
65 «Nel mio petto l’inferno combatte con la gra-
zia», C. Marlowe, Doctor Faustus, cit., V, 1741.
66 Ivi, nota alla Didascalia «Enter the Angell and 
Spirit», dopo il verso I, 96, p. 219.
67 Ivi, I, 313-314.
68 Ivi, II, 398-399.
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69 Ivi, II, 463.
70 L’incontro con la figura di Elena sembra rati-
ficare tutto questo. Essa è figura idolatrica che, 
compiendo il desiderio di Faust, ne sancisce la 
fine: «Elena, rendimi immortale con un bacio. 
/ Le sue labbra succhiano l’anima. Guarda dove 
vola. / Vieni Elena, vieni, ridammi l’anima. / 
Qui resterò, che il cielo è in queste labbra / e 
tutto tranne Elena è fango». Ivi, V, 1770-1774. 
«Il topos di Elena diventa simbolo dell’ambigui-
tà della stessa tragedia. Elena è Afrodite, forma 
della serenità pagana, archetipo di gioventù, 
bellezza, amore e fecondità, figura della poesia 
che rende immortali e del desiderio che muove 
la vita […]. Unione di potenza e di dolcezza e 
di altri contrari, è il simbolo del tutto che Faust 
ha cercato di raggiungere, e della classicità ma-

nieristica, alta nel cielo come una falce di luna 
sulla notte della modernità. Ma nello stesso 
tempo è anche l’Elena coperta d’obbrobrio dai 
Padri della Chiesa, vas voluptatis, prostituta e 
beatrice satanica, Eva, Lilith, Venere del Tan-
nhaüser, compagna di maghi, succuba e clas-
sica forma diabolica. Ella succhia l’anima dalla 
bocca di Faust come i demoni dalla bocca degli 
agonizzanti nell’Ars moriendi», Ivi, nota ai versi 
V, 1768-1787, p. 238.
71 L’ultimo monologo di Faust, a un’ora dalla sua 
morte, è davvero straziante. Mentre viene trasci-
nato in basso, gli occhi sono costretti a guardare 
in alto «il sangue di Cristo [che] allaga il firma-
mento». Ivi, V, 1926-1982.
72 N. D’Agostino, Introduzione, in C. Marlowe, 
Doctor Faustus, cit., pp. 7-25, qui p. 25.

Manifattura Di Castelli D’Abruzzo, Scena galante in un interno, Grue Saverio (1731/1799) - 1740-1760 - maiolica 
dipinta a smalto, cm 20 x 26 - collocazione: Teramo (TE) - Palazzo Melatino, piano terra, sale espositive - pro-
prietà: Fondazione Tercas
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Il quadrato del “Sator-Rotas”: 
l’interpretazione di Margherita Guarducci 
e i misteri dell’alfabeto
The “Sator Square”: the Margherita Guarducci’s 
Interpretation and the Alphabeth Mistery

Claudia Mancini*

Questo contributo esamina la storia del cosiddetto «Quadrato Sator-Rotas». 
Questo “quadrato delle parole” è uno dei più antichi crittogrammi irrisolti 
al mondo, dal I secolo d.C. fino a questo periodo. Ha visto interpretazioni sia 
cristiane che pagane. Ci siamo soffermati sulla particolare interpretazione di 
Margherita Guarducci, autrice e docente di epigrafia greca, che ha identificato 
la cassetta funeraria contenente le ossa di San Pietro sottostante in Vaticano. È 
lei che ha studiato anche numerosi “giochi di lettere” greci e romani, scoprendo 
infine, nelle iscrizioni romane al di fuori della necropoli vaticana, una scrittura 
segreta chiamata «crittografia mistica». Il curatore presenta l’interpretazione 
del «quadrato Sator-Rotas» fornita da Guarducci nell’ambito dei suoi studi sulla 
«crittografia mistica».

This paper examines the history of the so-called “Sator-Rotas Square”.This “square 
of words” is one of the oldest unresolved cryptograms in the world, from the first 
century AD until this period.He has seen both Christian and pagan interpretations. 
We focused on the particular interpretation of Margherita Guarducci, author and 
professor of Greek epigraphy, who identified the funeral box containing the bones 
of St. Peter below in the Vatican. She also studied numerous Greek and Roman 
“games of letters”, finally discovering, in the Roman inscriptions outside the Vatican 
necropolis, a secret writing called “mystical cryptography”. The curator presents 
the interpretation of the “Sator-Rotas square” provided by Guarducci as part of his 
studies on “mystical cryptography”.

Keywords: Sator Rotas, Crittografia Mistica, Epigrafia, Palindromo.

Chi non conosce il misterioso Quadrato del «Sator-Rotas»? Le testimo-
nianze più antiche della sua esistenza risalgono al I secolo d.C. per l’Italia 
con i reperti di Pompei, al II sec. d.C. per il resto d’Europa con Aquincum, e 
al III sec. d.C. in Medio Oriente con Dura-Europos. Durante i secoli, innu-
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merevoli volte quelle misteriose parole sono state ritrovate in diversi paesi 
d’Europa, d’Asia, d’Africa; sono giunte perfino nell’America del Sud. E da 
più di duecento anni a questa parte esse non hanno mai cessato di attirare 
l’attenzione degli uomini, di esercitare l’ingegno degli studiosi, di stimolare 
la fantasia degli scrittori. 

Nel nostro contributo, dopo aver esposto le molteplici interpretazio-
ni sul Quadrato, ci soffermeremo particolarmente sugli studi dell’insigne 
epigrafista Margherita Guarducci1, cui va il merito di aver identificato sia 
le reliquie di san Pietro sotto la Basilica Vaticana (1965) sia l’uso di una 
scrittura segreta – la «crittografia mistica» – attraverso l’ardua decifrazione 
dei graffiti vaticani sotto la Confessione (1958). 

Ancora oggi, sull’origine e sul significato del «Sator-Rotas» si contrap-
pongono due correnti di pensiero sviluppatesi nel corso del tempo: c’è il 
gruppo dei sostenitori della cristianità del Quadrato; c’è il gruppo che vi 
vede solo un’origine pagana e ludica2. Il fine del nostro lavoro è mostrare 
come la Guarducci si sia posta al di fuori della risaputa dialettica cristiano/
non cristiano, considerando il Quadrato come un simbolo di quello spirito 
di religiosità, che, insieme all’amore per le cose arcane, da sempre è conna-
turato all’animo umano. 

Il Quadrato del «Sator-Rotas»

Nel corso dei secoli il quadrato palindromo per eccellenza, il «Sator-Ro-
tas», ci è pervenuto in due diverse versioni; la più antica inizia con ROTAS 
e si colloca tra l’inizio del periodo imperiale romano e l’alto medioevo: 

ROTAS
OPERA
TENET
AREPO
SATOR 

mentre la seconda inizia con SATOR e si può datare a partire dall’XI 
-XII secolo:

SATOR
AREPO
TENET
OPERA
ROTAS
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Sono cinque parole di cinque lettere ciascuna, congegnate in modo da 
poter essere lette da sinistra a destra e viceversa, dall’alto al basso e vice-
versa, mentre la terza (TENET) si distingue per la peculiarità di essere leg-
gibile non soltanto come un palindromo ma anche come un bifronte, cioè 
mantenendosi uguale nelle due direzioni. Se poi si scrivono tutte e cinque 
le parole di seguito, l’uno accanto all’altra, la frase che ne risulta può essere 
letta ugualmente bene anche in senso contrario. 

Tante caratteristiche concentrate in un solo quadrato palindromo non 
potevano passare inosservate. 

Da quasi due secoli gli studiosi si adoperano, senza risparmio, per pene-
trare il mistero di quelle 25 lettere. Ancora oggi, sull’origine e sul significato 
della formula si contrappongono due correnti di pensiero sviluppatesi nel 
corso del tempo: c’è il gruppo dei sostenitori della cristianità del Quadrato; 
c’è il gruppo che vi vede solo un’origine pagana e ludica. Ai fiumi di parole 
versati dai sostenitori dei due schieramenti, vorremmo aggiungerne un po’ 
delle nostre. Crediamo di avere qualcosa di nuovo da dire in merito al pen-
siero di Margherita Guarducci. 

Rino Cammileri, nel suo libro, Il Quadrato magico3, definisce l’insigne 
epigrafista come la più convinta e convincente sostenitrice «dell’ipotesi del 
Quadrato come semplice gioco enigmistico»; e Roberto Giordano, autore 
de L’enigma perfetto. I luoghi del Sator in Italia4, scrive che ella, a conclusio-
ne dei suoi studi, «ritenne abbandonata ogni idea di significato cristiano 
sul Palindromo», considerandolo un «semplice gioco enigmistico ideato 
in ambiente pagano, che rappresenta, quindi, il risultato di un passatempo 
[…]». 

È questa l’interpretazione della Guarducci sul celebre Palindromo? Ri-
spondere è complesso; e bisogna procedere con ordine. Partiamo qui di 
seguito, a titolo riassuntivo, con una panoramica sulle molteplici interpre-
tazioni del Quadrato.

Gli studi sul palindromo del «Sator-Rotas»5

Fino alla metà del 1800 tutti gli esemplari noti del Quadrato appartene-
vano alla piena età cristiana; nessuno era anteriore al VI secolo. Nel 1868, 
una nuova scoperta cambia lo scenario.

In Inghilterra, e precisamente a Watermore presso Cirencester, nel cor-
so degli scavi archeologici tra i resti della città romana di Corinium Dobun-
norum, si riconobbe – graffito sul muro di una casa romana – un esemplare 
del Quadrato nella versione del ROTAS. Si risaliva così, a prima del VI 
secolo, ad una età compresa tra il II e il IV.
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Alla scoperta di Cirencester, seguì, sessantacinque anni dopo, quella 
di Dura-Europos. In questa colonia romana della Mesopotamia, gli scavi 
americani, diretti dal professore Rostovtzeff della Yale University, riporta-
rono alla luce, tra il 1932 e il 1933, ben altri quattro esemplari del Quadrato, 
sempre nella forma che ha ROTAS al primo posto. I palindromi furono 
trovati graffiti sul muro esterno di una stanza usata dagli actuarii, ossia 
da quei sottufficiali che svolgevano funzioni amministrative nelle coorti 
romane stanziate a Dura. 

Uno degli esemplari era scritto in rosso entro la sagoma di una piccola 
stele, gli altri tre erano graffiti; tre erano scritti in lettere latine, un quarto, in 
maiuscole greche, rappresenta, fino a oggi, il più antico esempio conosciu-
to in quella lingua. I quattro nuovi esemplari retrodatavano il Palidromo, 
rispetto al ritrovamento di Cirencester, perché era noto che Dura-Europos 
fu abbandonata dai romani dopo il 256 d.C., anno in cui la città fu distrutta 
dai Persiani.

Ma la scoperta più importante avvenne nel 1936, quando l’archeologo 
Matteo Della Corte (1875-1962), il famoso studioso dei graffiti di Pompei, 
annunciò di aver trovato due esemplari del Quadrato fra le rovine della città 
vesuviana. Uno degli esemplari – integro – era graffito nello stucco che rive-
stiva una colonna della grande Palestra presso l’Anfiteatro, l’altro – mutilo – 
era venuto alla luce una decina d’anni prima nella casa di Paquius Proculus. 

I due esemplari di Pompei, che hanno anch’essi inizio con ROTAS, ri-
portavano, dunque, l’origine del quadrato a prima del 79 d.C., anno della 
famosa eruzione, e forse ancora prima del 62, anno del violentissimo terre-
moto che precedette l’eruzione, ammesso che almeno uno degli esemplari 
si trovasse su una parete sopravvissuta alla prima catastrofe6. 

Fino al 1936, prima che Matteo della Corte annunciasse la scoperta dei 
due esemplari di Pompei, la maggior parte degli studiosi erano concordi nel 
ritenere che il Quadrato fosse di origine cristiana. Induceva a crederlo la 
constatazione dell’uso larghissimo che i cristiani ne avevamo fatto nei seco-
li, incidendolo a scopo profilattico negli edifici sacri e profani e scrivendolo 
al medesimo scopo sui papiri e sugli amuleti, o da solo o insieme a preghiere 
ed a formule di benedizione. 

Tale intenso uso da parte dei cristiani lasciava immaginare che i cristia-
ni stessi avessero escogitato quella ingegnosa combinazione di lettere alla 
quale attribuivano così gran valore.

La tesi dell’origine cristiana fu avvalorata quando, nel 1926, un pasto-
re evangelico tedesco, Felix Grosser, pubblicò un articolo7, dove si andava 
a mostrare come le 25 parole del quadrato potessero formare, mediante 
anagramma, due Pater noster incrociati, col residuo di due AO, cioè di due 
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coppie delle lettere «apocalittiche» di Giovanni, significanti Dio (o Cristo) 
principio e fine delle cose create. 

 A
 
 P
 A
 T
 E
 R

A PATERNOSTER O
 O
 S
 T
 E
 R
 
O

Più tardi, il padre gesuita Guillame de Jerphanion8 mise in evidenza 
un’altra qualità del Quadrato: la mirabile formula avrebbe contenuto anche 
il simbolo della Croce, dissimulato quattro volte nelle quattro T dei due TE-
NET (le quali, per di più, venivano a trovarsi fra le lettere apocalittiche AO, 
o, viceversa, OA), e un’altra volta nello stesso intersecarsi dei due TENET 
all’interno del Quadrato.

ROTAS
OPERA
TENET
AREPO
SATOR 

	
Dunque la maggior parte degli studiosi propendeva per l’origine cri-

stiana del Palindromo. Già, ma cosa vogliono dire allora quelle parole 
misteriose? Per l’ipotesi cristiana, la difficoltà maggiore stava tutta in 
AREPO: l’unica parola di origine non latina, e di cui non si conoscesse il 
significato. 

Ma nel 1934 irruppe nell’autorevole schiera cristiana anche Jérôme Car-
copino, studioso di antichità, facendo rilevare, in un breve articolo9, come 
AREPO, appunto, fosse molto simile alla voce gallica arepennis, che nel I 
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secolo d.C. Columella cita nella sua opera De re rustica (5, I, 6), traducen-
dola come semiiuger («mezzo iugero»). 

La Gallia richiamava alla memoria Lione, città di cui fu vescovo, proprio 
durante la persecuzione anticristiana del 177, sant’Ireneo (130-210 d.C.), 
uomo colto e abile nel simbolismo cristiano. Fu da questo che il Carcopino 
si sentì autorizzato a concludere che il Palindromo, senza dubbio di origine 
cristiana, fosse nato nell’antica Gallia, per mano o ispirazione di sant’Ireneo 
non prima del 177 d.C., e che, dunque, la traduzione possibile fosse: «Il Se-
minatore – cioè il Salvatore, figlio dell’uomo che semina il grano – stando 
all’aratro – cioè sulla sua Croce – regge – grazie al suo sacrificio le ruote del 
destino». 

Questa traduzione, per quanto forzata, rimase altamente suggestiva fino 
alla scoperta attribuita a Matteo della Corte. Come conciliare infatti l’attri-
buzione del Quadrato a sant’Ireneo, o alle comunità cristiane della Gallia, 
col dato di fatto che due esemplari fossero stati ritrovati a Pompei, sepolta 
come tutti sanno nel 79 d.C. dalla celebre eruzione? Se il quadrato fu esco-
gitato intorno al 177, come poteva essere noto prima del 79? E ritornava 
anche il dilemma sul significato di AREPO.

Davanti a tale obiezione, il Carcopino non si scoraggiò. A suo giudizio, 
nessuno obbligava a datare i due esemplari di Pompei a prima del 79 d.C.. 
Essi potevano benissimo essere stati realizzati sulle pareti degli edifici pom-
peiani, dopo la catastrofe, per mano dei fossores, ovvero gli ignoti scavatori 
cristiani venuti a cercare tesori nascosti sotto la coltre di lava di ceneri e 
lapilli che aveva tragicamente distrutto la città. 

Di nuovo, la tesi del Carcopino fu confutata dai fatti: Matteo Della Cor-
te, con Amedeo Maiuri (1886-1963), entrambi responsabili degli scavi di 
Pompei, produssero una documentazione fotografica a dimostrazione che 
i due esemplari del Quadrato fossero stati rinvenuti in un «terreno vergi-
ne» senza alcuna traccia di manomissioni posteriori alla catastrofe. Non si 
poteva dunque pensare che i due graffiti fossero stati scritti dopo il 79 d.C. 
da scavatori clandestini. 

In aggiunta a questo, nel 1954, le teorie del Carcopino furono compro-
messe anche dal ritrovamento di un altro esemplare del Quadrato, a Buda-
pest, fra le rovine del palazzo abitato dal governatore dell’antica Aquincum. 
Si trattava, questa volta, di una tegola, su cui il Quadrato, sempre iniziato da 
ROTAS, era stato inciso prima della cottura dell’argilla. L’editore, Szilágyi, lo 
datò, per motivi di ordine archeologico e paleografico, intorno al 107, all’i-
nizio del II secolo d.C. e, dunque, prima dell’ipotesi del Carcopino secondo 
cui l’origine del Quadrato fosse da ricercare nelle comunità cristiane della 
Gallia (177 d.C.). 



186

Ma è proprio dopo la scoperta degli esemplari di Pompei, nel 1936, che 
la schiera dei difensori dell’origine cristiana del Quadrato si scompagina. E 
il più importante esponente del gruppo, il gesuita p. de Jerphanion, in occa-
sione di una conferenza tenuta alla Académie des Inscriptionis et Belles-Let-
tre, nel 1937, elencò le principali ragioni per cui l’origine cristiana fosse da 
considerarsi ormai priva di fondamento: 1) a Pompei nessun documento 
attendibile mostrava l’esistenza di una comunità cristiana; 2) se il quadrato 
fosse nato come cristiano, esso avrebbe dovuto – prima del 79 a.C. – essere 
concepito in greco e non in latino (non, dunque, «Pater noster»); 3) è arduo 
ammettere l’uso delle lettere apocalittiche AO (AΩ) quando l’Apocalisse 
non era ancora stata scritta; 4) è ugualmente arduo ammettere in epoca 
così antica la presenza di una Croce dissimulata sulle parole TENET; 5) è 
troppo presto per pensare a una familiarità dei cristiani con il simbolismo 
e la crittografia. 

La convergenza di tutti questi argomenti era sufficiente, secondo p. de 
Jerphanion, a far decadere l’origine cristiana del Quadrato.	

L’interpretazione di Margerita Guarducci e il documento nuovo

Mentre il Carcopino seguitava imperterrito a raccogliere altre prove 
a suo favore, per riunirle poi nel libro Études d’historie chrètienne (Paris 
1953), alla schiera di studiosi che aderivano alla tesi sull’origine non cri-
stiana del Quadrato si aggiungeva Margherita Guarducci, pubblicando, nel 
1966, uno studio dal titolo Il misterioso quadrato magico10. 

La studiosa riprende innanzitutto le critiche al Carcopino già note fi-
no al quel momento: abbraccia completamente le argomentazioni di Mat-
teo della Corte e Amedeo Maiuri; concorda con p. de Jerphanion su tutto, 
escluso sul fatto che non fosse documentabile la presenza di una comunità 
cristiana a Pompei nel 79 a.C.11. Ma è nel seguente passaggio che la Guar-
ducci introduce un argomento nuovo a supporto di una personale tesi sull’o-
rigine del Quadrato: 

Chi scrisse il quadrato, sia sulla colonna della Palestra sia sulla parete del-
la casa di Paquius Proculus, non ebbe certamente la consapevolezza di 
scrivere una formula in cui fossero concentrati preziosi tesori di ordine 
spirituale. Ho infatti già messo in rilievo che l’esemplare della Palestra è 
scritto in mezzo a una folla di altri graffiti contemporanei, i quali non 
presentano la benché minima traccia di religiosità cristiana. Aggiungo ora 
che la medesima osservazione può farsi a proposito dei quattro esemplari 
di Dura-Europos, circondati anch’essi da numerosi graffiti, i quali, lungi 
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dal dimostrare un carattere cristiano, sembrano piuttosto richiamare al 
mondo pagano.

E allora? Quale sarebbe l’origine del Quadrato? A riguardo, si legge:

Forse che era ignoto, nella società romana dell’Impero, il gusto di giocare 
con le lettere dell’alfabeto? Tutt’altro. Era un gusto che i Romani avevano 
ereditato dai Greci dell’età ellenistica e che essi si dettero a perfezionare. 
Nel I secolo d.Cr., quelli che noi moderni, con un termine appositamente 
creato, chiamiamo […] i carmina figurata, gli acrostici, i palindromi, gli 
anagrammi ed anche le parole incrociate, erano di gran moda. Ci furo-
no persone che acquisirono, nel creare questi giochetti, una straordinaria 
abilità.

Dunque, non costituendo un’eccezione sui muri dell’antica Pompei, il 
Palindromo era, in buona sostanza, espressione di un certo gusto per il 
«gioco letterale» che ha origini molto antiche, passando dalla Grecia all’I-
talia e perdurando qui dall’età repubblicana all’età imperiale, per poi dif-
fondersi a tutto il bacino del Mediterraneo, sempre più dominato da Roma.

Ad avvalorare tale argomentazione concorreva anche l’esemplare sco-
perto ad Aquincum, nel 1954, e da noi già citato. Questo si trova, infatti, su 
di una tegola sulla quale sono riprodotte tre bande striate e, nell’angolo sini-
stro, formato da esse, lo scopritore del reperto, J. Szilágyi, fece rilevare che: 

1) due diverse mani avessero inciso queste frasi:

ROMA TIBI SUB [di seguito] ITA [quindi] ROTAS/OPERA/TENET/
AREPO/SATOR;

2) la prima delle frasi coincidesse con l’inizio del notissimo verso «Roma 
tibi subito motibus ibit amor» che, nel V secolo d.C., Sidonio Apollinare, il 
dotto vescovo di Clermont, citò in una sua epistola (Epist. 9,14) come un 
antico esempio di versus recurrens, ossia tale da poter esser letto da sinistra 
a destra e da destra a sinistra. 

A giudizio dello studioso ungherese, ambedue le epigrafi sarebbero due 
palindromi, o, per dirlo con le parole della Guarducci, «si tratterebbe di 
una gara fra gli autori delle due iscrizioni, aventi l’una e l’altra il carattere 
di palindromo».

Ma è tornando sui muri di Pompei – «dove la messe è ricca: il gusto dei 
palindromi doveva essere una mania» – che la studiosa trova la dimostra-
zione definitiva di come il tanto discusso Quadrato altro non sia stato, nella 
mente di chi lo creò, che un «gioco di parole». 
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Sempre nella città vesuviana, infatti, nel 1927, lo stesso Della Corte ave-
va scoperto un altro quadrato sopra un muro dell’Insula X dandone la se-
guente trascrizione:

ROMA 
OIIM 
MIIO 

AMOR

«Altri che riprodussero successivamente il quadrato – scrive la Guar-
ducci – soppressero i quattro tratti all’interno, ritenendo, evidentemente, 
che con quelle lettere verticali il Della Corte avesse voluto indicare mancan-
za di lettere». Si trattava, dunque, di un quadrato “vuoto” di quattro lettere 
costruito sul suggestivo palindromo ROMA-AMOR. 

Se quest’ultimo quadrato era noto, è nello scritto Il misterioso quadra-
to magico che la studiosa produce, a sorpresa, un documento fino a quel 
momento inedito. Si tratta di un esemplare analogo al medesimo quadrato 
ROMA-AMOR di Pompei, ritrovato ad Ostia, nel 1963, dal prof. Armando 
Petrucci, il quale, scrive la Guarducci, «con grande cortesia – di cui gli sono 
molto riconoscente – ha voluto cedermene la pubblicazione». 

Il graffito al momento del ritrovamento si trovava in un ambiente della 
caserma dei vigili ed era inciso con letterine alte fra 1 cm e 1,6 cm. Esso 
attesta, chiaramente, che il quadrato noto a Pompei prima del 79, lo fosse 
ancora – ad Ostia – nel II secolo, almeno fino all’epoca di Adriano. 

Il testo è il seguente:

ROMA  
OLIM 
MILO 
AMOR

Quale sarebbe il suo significato? Così risponde, la Guarducci: 

Si tratta di parole indipendenti – per il significato – l’una dall’altra e legate 
solo dal filo del congegno grafico. […] è chiarissimo che OLIM e il suo 
rovescio MILO nacquero soltanto dal desiderio di riempire il quadrato 
costruito sulle due più importanti parole “Roma-Amor”. 

Dunque, provato che a Pompei esistesse già un altro quadrato palin-
dromo, ossia un «gioco di parole», non solo sembrava assurdo negare la 
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parentela tra questo e il «Sator-Rotas», ma era logico pensare che i due 
palindromi avessero avuto un’analoga origine e che l’ingegnoso artefice del 
Palindromo fosse giunto così al risultato, più o meno:

Si sapeva che ROTAS era il palindromo di SATOR. Con queste due parole 
si costruì la «cornice». Si notò poi che i quattro lati della «cornice» presen-
tavano nel mezzo la lettera T, e ci si fermò subito con il pensiero al verbo 
TENET, palindromo perfetto, che si può leggere nell’un senso e nell’altro, 
producendo non soltanto una parola ragionevole ma propria la medesima. 
Bastava trovare altre due lettere per riempire il quadrato. Nella seconda riga 
si offriva da sé la comunissima parola opera […]. Il rovescio di opera era 
arepo. Questa parola è priva di significato, ma non si poteva fare a meno di 
accoglierla. Era già molto essere riusciti a costruire un quadrato di cinque 
lettere, ed altre probabilità di far meglio non si vedevano. Del resto non era 
affatto necessario che il quadrato avesse un senso nel suo complesso e nelle 
sue parti […] e, in fondo, non significa nulla nemmeno il palindromo lati-
no Roma tibi subito motibus ibit amor. C’è, anzi, da osservare che il suono 
misterioso della parola arepo aggiungeva una nota gradevole a tutto il resto.

La Guarducci era giunta alla fine della sua ricerca. Il quadrato ostien-
se, inedito fino a quel momento, aveva assunto, a suo giudizio, un ruolo 
decisivo nella risoluzione del secolare problema costituito dal misterioso 
«Sator-Rotas»; 

si trattava di uno scherzo grafico: di un gioco parole. Esempio unico 
perché, mentre gli altri pervenutici dall’antichità sono costruiti su paro-
le, greche o latine, di tre o quattro lettere, questo su parole di ben cinque 
lettere, ed è l’unico.

La crittografia mistica cristiana, il gioco letterale e il simbolismo alfabetico

Partendo da una critica serrata al Carcopino, e a quanti sostenessero 
l’origine cristiana del Palindromo, la Guarducci era giunta alla fine della 
sua ricerca a definire esplicitamente il «Sator-Rotas» come «uno scherzo 
grafico: un gioco di parole». 

Tuttavia, ci sembra riduttivo affermare che per la studiosa il Palindromo 
sia solo un gioco enigmistico, come scrive Camilleri nel libro già citato, o 
che ella sia l’esponente più rappresentativa dell’origine esclusivamente ludi-
co-pagana del Quadrato, secondo l’interpretazione di Giordano. Per com-
prendere cosa intendesse l’epigrafista con la locuzione «gioco letterale», 
pensiamo sia necessario fare un passo indietro.
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Prima che fosse pubblicato Il misterioso quadrato magico, la studiosa 
aveva già dato alle stampe, nel 1958, un’opera in tre volumi intitolata I graf-
fiti sotto la confessione di san Pietro in Vaticano (Libreria Editrice Vaticana). 
Conducendo indagini nei sotterranei della Basilica Vaticana, a partire dal 
1952, infatti, prima aveva accertato la presenza della tomba di San Pietro 
sotto l’altare della Confessione, arrivando perfino a identificare le superstiti 
reliquie dell’Apostolo, poi, era riuscita anche a decifrare i graffiti incisi sulla 
parete del cosiddetto «muro g», scoprendo l’esistenza e le regole di una scrit-
tura segreta grazie alla quale gli antichi cristiani, giunti sulla sacra tomba di 
Pietro, intendevano esprimere auguri di vita eterna ai morti. La Guarducci 
denominerà «crittografia mistica cristiana» tale scrittura segreta, della qua-
le fino allora nulla o quasi nulla si sapeva. 

Il «muro g», così chiamato convenzionalmente da coloro che tra il 1940 
e il 1949 eseguirono gli scavi sotto la Confessione della Basilica Vaticana, è 
il residuo di un piccolo ambiente che fu costruito nel III secolo, per esigenze 
di culto, presso l’originaria tomba terragna di Pietro. 

Quando l’imperatore Costantino, intorno al 315-320, decise di erigere 
sull’originaria tomba dell’Apostolo un monumento-tomba, il «muro g» fu 
incluso dentro il monumento e utilizzato per accogliere, entro un loculo 
appositamente scavato nel suo interno, le superstiti ossa di Pietro prelevate 
dalla terra e ravvolte in un prezioso drappo di porpora e d’oro, divenendo 
così la seconda e definitiva tomba dell’Apostolo e il centro della Basilica 
Vaticana. 

Il lavoro di decifrazione dei graffiti incisi sul «muro g» perdurò dal 1953 
al 1958, e, trent’anni dopo, quando diede alle stampe il suo Misteri dell’al-
fabeto. Enigmistica degli antichi cristiani12, la Guarducci ricordava bene il 
momento preciso in cui un’intuizione le avesse aperto la strada verso la 
scoperta della «crittografia mistica cristiana»: 

Ciò avvenne (lo ricordo bene) il giorno di Natale del 1953, mentre esami-
navo una delle tante fotografie […] riconobbi con certezza l’intenzionale 
applicazione della formula ΩA al nome di una defunta e compresi che 
l’inversione della nota formula AΩ attestata nell’Apocalisse per significa-
re Dio (Cristo), principio e fine dell’universo, assumeva il significato di 
augurio rivolto alla defunta di passare dalla fine al principio, cioè dalla 
morte alla vita, una vita che s’identificava con l’eterno godimento in Cri-
sto. […] questo fu il principio; il quale però mi dette subito la certezza 
di essere davanti a un sistema di crittografia mistica che si serviva delle 
lettere, delle loro congiunzioni, delle loro trasfigurazioni, per esprimere 
verità della fede cristiana a conforto tanto delle anime dei defunti quanto 
di quelle dei fedeli superstiti. 
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Riuscendo a stabilire con la massima precisione possibile l’età dei graffiti 
del «muro g» – siamo intorno alla fine del secolo II e l’inizio del IV, quando, 
evidentemente, la tomba di Pietro era oggetto di un’intensa venerazione –, 
la Guarducci definisce «una meravigliosa pagina di spiritualità cristiana» 
quelle iscrizioni, che, in definitiva, non riproducono altro che nomi di de-
funti e auguri a loro rivolti di una vita beata, più altre acclamazioni che 
inneggiano alla comune vittoria di Cristo, di Pietro e Maria, la triade a cui 
è associata sempre la parola NICA (NIKA). 

A folgorare la studiosa fu soprattutto un dettaglio, tutt’altro che secon-
dario, essendo il significato dei numerosi graffiti sempre celato attraverso 
un triplice «artifizio»: «giocando» con le lettere; dando a certe lettere uno 
specifico valore simbolico, oppure, associando alle lettere immagini figu-
rate, caratteristica, quest’ultima, per cui all’espressione «crittografia mistica 
cristiana» si associa anche l’altra di «enigmistica degli antichi cristiani». 
Perché i cristiani sarebbero ricorsi a tale «artifizio», per esprimere quei mes-
saggi spirituali associati a verità di fede?

Comparando le deduzioni elargite dai graffiti vaticani con ulteriori con-
ferme ritrovate in altri luoghi di Roma e fuori le mura, la Guarducci arrivò 
alla conclusione che il singolare fenomeno da lei scoperto, «la crittografia 
mistica cristiana», affondasse le radici nel mondo pagano: si trattava di una 
secolare vicenda che nata in Oriente, aveva coinvolto tutto il bacino del Me-
diterraneo assumendo impulsi e aspetti caratteristici dapprima nella cultu-
ra classica dei greci e dei romani, e solo poi nella spiritualità dei cristiani. 

Scrive a riguardo:

La crittografia mistica cristiana nacque dall’incontro di due precedenti 
fenomeni: il gioco letterale, cioè il gusto di «scherzare» con i segni della 
scrittura e con le relative disposizioni e combinazioni; e il simbolismo al-
fabetico, cioè l’uso di attribuire a determinati segni dell’alfabeto determi-
nati valori di più o meno profondo significato spirituale. I due fenomeni 
hanno i loro precedenti nel mondo pagano e il primo, che è il più antico, 
affonda le sue radici in età remotissima. 

E dunque la crittografia mistica, che ha goduto di particolare fervore 
a Roma tra il III secolo e il V, avrebbe avuto radici molto più antiche. Da 
quando la scrittura fece la sua comparsa nel bacino del Mediterraneo – alla 
fine del quarto millennio a.C. nella Mesopotamia e nell’Egitto, per rice-
vere con i Fenici un impulso decisivo nella seconda metà del secondo 
millennio – gli antichi capirono subito di trovarsi davanti a una grande 
invenzione dell’ingegno umano, capace con pochi segni di fissare il pen-



192

siero dell’uomo nel tempo, tanto che da subito questa creazione umana fu 
innalzata alla sfera del divino. 

E quando tra il X e IX secolo l’alfabeto fenicio passò nel mondo greco, 
i Greci ne attribuirono direttamente l’invenzione a vari personaggi della 
religione mitologica, ora Palamede, ora Prometeo, ora Ermete. 

Oltre all’ammirazione per l’alfabeto, nei Greci nacque il gusto del «gioco 
letterale»: acrostici, palindromi, anagrammi, sistemi di parole incrociate, 
fiorivano rigogliosi su pareti di case, di taverne, di palestre, ai crocicchi 
delle vie, dimostrando a quale popolarità fosse giunto l’antichissimo uso 
di giocare con la scrittura. Non solo: i greci si servirono proprio del «gioco 
letterale» per esaltare il valore sacro attribuito da sempre alla scrittura, re-
putando l’acrostico particolarmente adatto a essere usato nei testi oracolari, 
ovvero a suscitare di per sé nell’animo dei fedeli un senso di arcano che alla 
sacralità degli oracoli ben s’intonava. 

Sempre ai Greci spetta il merito di aver dato inizio a un altro fenome-
no, quel «simbolismo alfabetico» con cui si stabilisce che una determinata 
lettera possa rappresentare di per sé un’idea. Le lettere alle quali i Greci del 
paganesimo attribuirono valore simbolico furono secondo l’ordine alfabe-
tico le seguenti: delta, epsilon theta, tau, ypsilon, psi. 

La prerogativa del simbolo venne ad esse attribuita o perché erano ini-
zio di parole significative – come nello psi c’è l’inizio della parola psyché 
(anima); nel theta il principio di thánatos (morte) –, oppure perché la loro 
forma ricordava oggetti di speciale interesse – il tau evocò nei Greci l’im-
magine di uno strumentum di supplizio come la croce. Fu così che si finì per 
attribuire a certe lettere gli stessi valori spirituali suggeriti dalla somiglianza 
con i rispettivi oggetti. 

Quando la religione di Cristo comparve, il «gioco letterale» e il «sim-
bolismo alfabetico» avevano fatto un lungo cammino. I cristiani accolse-
ro l’uno e l’altro e li arricchirono di nuovi valori intonati ai principi della 
nuova fede. Nati nell’Oriente greco e passati poi nell’occidente latino, i due 
fenomeni mantennero per un certo tempo l’originaria lingua greca, ma poi 
si espressero anche in latino. E spesso intrecciandosi fra loro, perdurarono 
fino al medio Evo. 

Delle lettere simboliche essi mantenendo il pitagorico Y nel senso di 
Ὑγίεια (hygìeia; «salute») e dettero naturalmente grande impulso alla lettera 
tau, T, nel significato di Croce. Oltre lo Y e il T il simbolismo cristiano uti-
lizzò anche il chi, X, iniziale del nome Χριστός (Christós). Insieme con il tau 
vennero ben presto messe a profitto dai Cristiani anche l’alpha e l’omega, 
cioè la prima e l’ultima lettera dell’alfabeto greco, nelle quali già la Bibbia 
riconosceva Dio (o Cristo) principio e fine dell’universo. 
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Se alcune lettere greche dotate di valore simbolico cristiano passaro-
no in Occidente, e vi furono largamente usate, altre desunte dall’alfabeto 
latino furono aggiunte nell’Occidente stesso dai cristiani di lingua latina 
che man mano avevano abbracciato la nuova fede. Le lettere latine ele-
vate a simbolo furono D, F, M, rispettivamente iniziali di Deus, Filius, 
Maria. I Cristiani d’Occidente s’ingegnarono, inoltre, con speciale im-
pegno, nel dare espressione simbolica al nome di Pietro, al quale furono 
ben presto associate le due prime lettere PE del nome latino Petrus, 
dando così origine a una tipica sigla che, richiamando l’immagine della 
chiave, ricordava le simboliche chiavi affidate appunto all’apostolo dal 
Redentore. 

Conclusioni

Chiudiamo il nostro ragionamento tornando alla domanda iniziale: 
secondo l’interpretazione della Guarducci, il Palindromo sarebbe sempli-
cemente un «gioco», e, questo, niente altro che un «passatempo»? Consi-
derando il pensiero della studiosa, nel suo complesso, crediamo non sia 
così. Oltre a concorrere con il «simbolismo alfabetico» alla nascita della 
«crittografia mistica cristiana», infatti, il «gioco letterale» – in sé e per sé – e 
fin dalla sua nascita in ambiente pagano, è considerato dalla Guarducci 
come l’espressione di un’attitudine dell’uomo a conferire un «valore mi-
stico alle lettere dell’alfabeto». Scrive a riguardo:

I principali sentimenti che animano – in tutto il suo secolare sviluppo – 
il fenomeno in cui rientra la crittografia mistica sono i seguenti: 1) 
ammirato rispetto per quella grande invenzione dell’intelletto uma-
no che fu la scrittura, in particolare la scrittura alfabetica; 2) il gusto 
dell’artifizio; 3) l’amore delle cose arcane. Il gusto dell’artifizio dette 
ben presto luogo all’uso del gioco letterale, in quanto ci si accorse che 
l’accostamento e la combinazione di determinati segni erano in grado 
di produrre inattesi e piacevoli effetti che appagavano l’occhio, e, insie-
me, la mente; l’amore delle cose arcane provocò a sua volta il desiderio 
di attribuire a certe lettere un valore simbolico. A tutto ciò si aggiunge-
va, dove più dove meno evidente, lo spirito di religiosità connaturato 
all’anima umana13.

L’homo religiosus è homo symbolicus14: lo spirito di religiosità strutturale 
all’animo umano – inteso come innata apertura al trascendente – rende 
l’uomo primordiale avido nel ricercare simboli capaci di esprimere la me-
raviglia che su di lui esercitano da sempre le «cose arcane». 
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L’homo symbolicus cerca mezzi espressivi atti a rappresentare il suo 
universo sensibile senza dimenticare, insieme, quello soprasensibile; fin 
dalle origini, infatti, il pensiero umano ha elaborato simboli capaci di 
manifestare il fascinans e il tremendum da cui è colto davanti all’arcano, 
il godimento vertiginoso a cui lo espone il mistero di ciò che trascende la 
sua comprensione. 

Uscendo fuori dalla trita dialettica Palindromo cristiano/non cristiano, 
il pensiero della Guarducci si pone piuttosto nel raggio di senso dell’homo 
religiosus – secondo il nostro giudizio. È grazie ai suoi lunghi studi sul mi-
sterioso Palindromo, e non solo, che ci è dato sapere qualcosa di nuovo: 
l’homo religiosus – pagano non meno che cristiano – considerò il gioco 
letterale, come del resto il simbolismo alfabetico, strumento «utile per eser-
citare l’intelletto, per provare la virtù e dare gioia quando l’uomo riesca con 
la sua fatica a dissipare i veli che lo nascondano». 

Acrostici, palindromi, anagrammi, giochi enigmistici sono “templi” 
dell’obscuritas e, per dirla con le parole della studiosa, l’«obscuritas fu vo-
luta da Dio per il bene dell’umanità». La rappresentazione simbolica del 
mistero racchiuso in qualsivoglia «gioco letterale» è, infatti, dimostrazione 
dell’esistenza di un Mistero in sé che da sempre si ri-vela all’uomo. E allora 
il Palindromo resti ciò che è da due secoli: esercizio e godimento strutturale 
dell’homo simbolicus – cristiano come pagano – a indagare con l’intelletto 
ciò che trascende l’umana comprensione, lasciandosi meravigliare dalle co-
se arcane.
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1 Margherita Guarducci (1902-1999), fiorentina 
di famiglia e di nascita, si laureò a Bologna nel 
1924 e frequentò la Scuola Archeologica Italiana 
di Atene. Archeologa e, in particolare, speciali-
sta di epigrafia greca, materia che insegnò fino 
al 1973 all’Università La Sapienza di Roma e poi, 
negli anni successivi, alla Scuola Nazionale di 
Archeologia, fece parte di numerose accademie 
scientifiche italiane e straniere, tra le quali l’Acca-
demia Nazionale dei Lincei e la Pontificia Accade-
mia Romana di Archeologia. La sua attività scien-
tifica si concretizzò in circa 400 pubblicazioni in 
Italia e all’estero. Ricordiamo i quattro volumi di 
Inscriptiones creticae (1935-1950), che raccolgono 
i risultati di lunghe ricerche nell’isola di Creta, e 
i quattro volumi dell’Epigrafia greca (1967-1978), 
cui si è aggiunto poi il volume singolo Epigrafia 
greca (1987). Largo interesse hanno destato anche 
le ricerche epigrafico archeologiche sulla casa di 
Properzio ad Assisi (1979-1985) e quelle sulla fal-
sità della celebre Fibula Prenestina (1980-1987). 
Ma più che a tutto, ella dedicò gran parte della 
sua esistenza e delle sue fatiche allo studio della 
tomba di S. Pietro in Vaticano,  lasciando, come 
sintesi dei suoi studi (circa 40 scritti), due libri 
volutamente divulgativi: La tomba di San Pietro 
(Rusconi, Milano 1989); Il primato della Chiesa di 
Roma (Rusconi, Milano 1991).
2 In tempi recenti si è andata ad affermare anche 
una corrente interpretativa legata a un filone mi-
sterico occulto; abbiamo scelto di non includerla 
nel presente studio, perché non è rilevante ai fini 
della tesi che andiamo a esporre. Per chi voles-
se approfondire, rimandiamo a: M.G. Lopardi, Il 
quadrato magico del Sator. Il segreto dei maestri 
costruttori, Edizioni Meditteranee, Roma 2008.
3 R. Camilleri, Il Quadrato magico. Un enigma 
che dura da duemila anni, BUR Saggi, marzo 
2018, pp. 231. Lo abbiamo scelto perché rappre-
senta il compendio più recente ed esaustivo della 
tesi cristiana sull’origine del Quadrato. In questa 
stessa schiera hanno brillato nel corso dei secoli 
molti nomi insigni fra cui il gesuita Guillaume 
de Jerphanion, Franz Cumont, Franz Dornseiff, 
Hans Lietzmann, Michael Rostovtzeff, Otto 
Weinreich; la cit. è a p. 45.
4 R. Giordano, L’enigma perfetto. Il luoghi del 
Sator in Italia, Edizioni Universitarie Roma-
ne, Roma 2013, p. 193. Attraverso una ricerca 
accurata, il testo fornisce l’unico censimento 
della presenza del Quadrato del «Sator-Rotas» 
in Italia: 14 schede regionali che raccolgono 30 
segnalazioni nelle quali è descritto il contesto 

storico-artistico nel quale si trova il Quadrato; 
la cit. è alle pp. 36-37. 
5 Per la redazione del paragrafo ci siamo avvalsi 
di uno studio comparato tra le seguenti fonti: M. 
Guarducci, Il misterioso quadrato magico: l’inter-
pretazione di Jérôme Carcopino e documenti nuovi, 
in «Rivista di Archeologia classica», vol. 17 (1965), 
pp. 219-270; ID., Il misterioso AREPO, in «Rivista 
di Archeologia classica», vol. 43 (1991), pp. 589-
596; R. Camilleri, Il Quadrato magico. Un enig-
ma che dura da duemila anni, cit.; R. Giordano, 
L’enigma perfetto. Il luoghi del Sator in Italia, cit.
6 Per approfondimenti sul ritrovamento di Mat-
teo Della Corte, cfr. M. Guarducci, Il misterioso 
«Quadrato magico», cit., pp. 221-222; sulle fonti 
cfr. ivi, p. 222, nota 6.
7 F. Grosser, in Archiv für Religionswissenschaft, 
XXIV, 1926, pp. 165-169.
8 G. de Jerphanion, in Recherches de science re-
ligieuse, XXV, 1935, pp. 188-225 (= La voix des 
moonuments, Roma-Parigi 1938, pp. 38-76).
9 J. Carcopino, in «Bull. de la Soc. des Anti-
quaires de France», 1934 (14 nov.), pp. 200-204.
10 Cfr. nota 5. Le citazioni riportate in questo pa-
ragrafo sono contenute nel saggio citato rispetti-
vamente alle pp. 257, 260, 263-265, 266-268.
11 Sulla comprovata presenza di comunità cristia-
ne a Pompei, R. Camilleri, Il Quadrato magico, 
cit., fornisce un’ampia documentazione nei capi-
toli VIII-IX cui rimandiamo. Tuttavia, M. Guar-
ducci era giunta già alle medesime conclusioni, 
basandosi soprattutto sul ritrovamento della 
«Croce di Ercolano» – croce oggetto di culto cri-
stiano a Ercolano prima del 79 d.C. – rinvenuta 
il 3 febbraio del 1938 durante gli scavi eseguiti 
a Ercolano dalla Soprintendenza delle antichità 
della Campania; cfr. M. Guarducci, Il misterioso 
«Quadrato magico», cit., pp. 256-257. 
12 M. Guarducci, Misteri dell’alfabeto. Enigmistica 
degli antichi cristiani, Rusconi, Milano 1993. Le 
citazioni presenti nel paragrafo si trovano rispet-
tivamente alle pp. 11 e 87. Sulla crittografia misti-
ca cristiana, cfr. ID., Dal gioco letterale alla critto-
grafia mistica, in, Scritti scelti sulla religione greca 
e romana e sul cristianesimo, E.J. Brill, Leida 1983.
13 M. Guarducci, Misteri dell’alfabeto. Enigmistica 
degli antichi cristiani, cit., pp. 14-15.
14 Per ragioni di spazio, non possiamo approfon-
dire ulteriormente il legame tra Homo religiosus 
e Homo simbolicus. Sull’argomento rimandiamo 
soprattutto al saggio di D. Navarria, Introduzione 
all’antropologia simbolica. Eliade, Durand, Ries, 
Vita e Pensiero, Milano 2015.
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Emmanuel Mounier ha delineato un modello di economia che rispetti le prerogative 
della persona umana. La rivista «Esprit» diviene l’organo della sua battaglia culturale 
contro l’oppressione della persona da parte dei regimi politici ed economici 
dell’epoca. L’economia personalista si inscrive nella tradizione del pensiero 
umanista di ispirazione cristiana. Il personalismo comunitario si contrappone 
quindi alle ideologie che svincolano l’economia dal rapporto con l’etica. Mounier 
preconizza uno Stato al servizio della persona e dei gruppi intermedi che essa 
costituisce. L’economia personalista promuove lo sviluppo di comunità di lavoro 
dotate di iniziativa e responsabilità e costituisce una “federazione di imprese”, in 
gran parte autogestite. Essa intende sostituire a un sistema finalizzato al profitto 
uno che si fondi su una visione globale delle molteplici esigenze della persona, che 
trasferisca la proprietà dei mezzi di produzione alle comunità di lavoratori (non 
allo Stato, a differenza del marxismo) e affermi il primato del lavoro sul capitale. 

Emmanuel Mounier outlined an economic model that respects the prerogatives of the 
human person. The review «Esprit» became the organ of his cultural battle against 
the oppression of the person carried out by the political and economic regimes of 
his time. Personalist economics places itself in the tradition of humanistic thought 
inspired by Christianity. Communitarian Personalism opposes ideologies that 
relieve economics from any relationship with ethics. Mounier conceived also a State 
at the service of the person and of the the intermediate groups constituted just by 
persons. Personalist economics promotes the development of working communities 
endowed of initiative and responsibility and constitutes a “federation of companies”, 
largely self-managed. Such an economy intends to replace a profit-oriented system 
with another one based on a global vision of the several needs of the person, which 
transfers the ownership of the means of production to workers’ communities (not to 
the State, unlike Marxism) and claims the primacy of work on capital.

Keywords: Persona, Personalismo comunitario, Etica ed economia, Crisi.
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L’uomo, che ha cominciato a divenire soggetto, sul piano politico, con la 
democrazia liberale, resta in genere oggetto sul piano della vita economi-
ca. La potenza anonima del denaro, il suo privilegio nella distribuzione 
dei profitti e dei vantaggi di questo mondo cristallizzano le classi e ne 
allontanano l’uomo reale. Egli deve ritrovare la facoltà di disporre di sé, i 
suoi valori sovvertiti dalla tirannia della produzione dell’utile, la sua con-
dizione travisata dagli eccessi della speculazione1.

1.	 Un filosofo militante

Emmanuel Mounier è annoverato tra i filosofi europei che, nel corso 
del ventesimo secolo, hanno prospettato un modello di economia tale 
da rispettare le prerogative fondamentali della persona umana. La rivista 
«Esprit», da lui fondata nel 19322, costituisce l’organo della sua filosofia 
militante, ovvero della sua battaglia culturale per la difesa e la promozione 
dei diritti della persona, conculcate dai regimi politici vigenti in Europa 
nel periodo tra le due guerre mondiali3. Pur in forme molto diverse, la sua 
forte critica si rivolge pertanto sia alla società liberale e borghese della sua 
Francia sia – in modo ancora più vigoroso sino a diventare condanna – 
agli opposti totalitarismi che all’epoca non riconoscono i diritti della per-
sona: il nazismo, il fascismo, il franchismo e il marxismo sovietico. Questi 
regimi si fondano su una ideologia che soffoca la vita spirituale, in quanto 
considera l’essere umano come la pedina fungibile di un sistema oppure 
lo rende servo di un leader che presume di incarnare il bene dello Stato e 
della società. Come ha posto in rilievo Jean Lacroix, anch’egli intellettuale 
della cerchia di «Esprit», il personalismo espresso dalla rivista, poiché 
intende difendere la persona dal fascino dei miti costruiti dalle ideologie 
del tempo, si propone quale antideologia4, smascherando le falsità insite 
in ciascuno di questi presunti sistemi – dogmatici, talvolta totalitari – di 
conoscenza della realtà. 

Mounier non è un economista, bensì un filosofo dai molteplici interes-
si teorici che comprendono, tra le altre discipline, la mistica, la teologia, 
l’antropologia, la politica, la pedagogia5 e la sociologia. Il suo progetto di 
economia personalista si inscrive in una amplissima tradizione di pensiero 
di ispirazione cristiana la cui perenne attualità, nella Francia del Novecento, 
viene posta in luce soprattutto da Jacques Maritain6. Tale tradizione consi-
dera l’economia, la politica e la cultura come ambiti dell’attività umana che, 
pur mantenendo la propria autonomia e il proprio ordine normativo, si 
possono e debbono animare attuando al loro interno, per quanto possibile, 
i valori peculiari della vita personale7.
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La riflessione di Mounier – nella scia del pensiero tomista propostogli 
da Maritain e, soprattutto, della fenomenologia di impronta personalista 
elaborata da Max Scheler – propone una gerarchia dei valori che informa-
no la vita personale8. Al vertice essa pone i valori spirituali della persona, 
tra i quali il bene e l’amore. Seguono i valori culturali, tra cui quelli che si 
esprimono nelle più svariate forme della letteratura e dell’arte, i valori vitali 
(quali la forza e la salute) e, infine, quelli materiali, i quali sono veicolati dai 
beni necessari alla sussistenza dell’uomo.

In correlazione ai suddetti valori, il fondatore di «Esprit» delinea una 
tipologia delle azioni che l’essere umano compie nel suo rapportarsi al mon-
do e agli altri. Essa è enucleata con esemplare chiarezza in uno dei suoi 
ultimi libri, Le personnalisme, da lui stesso concepito come un compendio 
della propria riflessione. La traduzione italiana – Il personalismo – ha godu-
to di una notevole fortuna editoriale, attestata dalle dodici edizioni sinora 
pubblicate.

Al gradino più basso di tali azioni, Mounier pone il “fare” (in greco, 
poiéin)9. In questo àmbito, il fine dell’azione è il dominio sulla realtà mate-
riale. Si tratta dell’azione economica, il cui fondamentale criterio di valuta-
zione è l’efficacia. 

L’azione etica (prattein), invece, non mira principalmente alla costruzio-
ne di un’opera visibile, bensì «a formare colui che agisce, le sue abilità, le sue 
facoltà, la sua unità personale»10. Questo tipo di azione si valuta in base al 
criterio dell’autenticità. Ancora più elevata è l’azione contemplativa (solo in 
apparenza l’espressione è contraddittoria). Si tratta del theorein dei filosofi 
greci. In virtù di tale azione la persona si rapporta ai valori, se ne arricchisce 
e cerca di “incarnarle” nelle strutture – politiche, sociali, economiche – in 
cui essa opera. Il quarto e ultimo tipo è costituito dalla azione collettiva, 
che si esplica all’interno dei molteplici gruppi umani. Per l’autore, tra le 
varie forme di aggregazione umana, la comunità è quella più elevata sul 
piano spirituale, poiché al suo interno il fondamentale agente di coesione è 
l’amore. L’autore scrive:

Comunità di lavoro, comunità di destino o comunione spirituale sono in-
dispensabili all’umanizzazione integrale dell’azione: molta della forza di 
attrazione del comunismo e del fascismo dipende proprio dal fatto che 
questi valori collettivi sono stati offerti, più o meno contaminati, a coloro 
che non li ritrovavano più nell’ambiente della loro vita o del loro paese11.

Mediante la politica, l’azione economica si pone in rapporto con l’eti-
ca. In sintesi, possiamo affermare che in Mounier si riscontra quasi una 
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corrispondenza speculare tra i vari ordini della vita umana – economico, 
politico, etico e spirituale – e i diversi valori, materiali, vitali, culturali e spi-
rituali. Si comprende allora che il personalismo comunitario si contrappone 
a ogni indirizzo di pensiero che scinda l’azione economica o quella politica 
da qualsivoglia rapporto con l’etica, sul presupposto della loro estraneità 
ad essa. Quanto alla politica, l’autore non la considera l’attività umana più 
importante12, sebbene sia la più urgente nella temperie storica in cui vive. 
In modo lapidario, scrive: «La politica non è una meta ultima, che assorba 
tutte le altre. Ma, se la politica non è tutto, essa è presente in tutto»13. 

Il rapporto della persona con i valori è delineato da Mounier in un 
brano del Manifesto al servizio del personalismo14, ove egli tenta di offrire 
una “indicazione” relativa alla persona stessa, nella consapevolezza di non 
poterne dare una “definizione” esaustiva. Qui dal linguaggio del filosofo – 
soprattutto per quanto attiene al rapporto tra la persona e i valori – traluce 
l’influsso del pensiero di Max Scheler, al quale egli presta attenzione a par-
tire dai primi anni Trenta:

Una persona è un essere spirituale costituito come tale da un modo di sus-
sistenza e di indipendenza del suo essere; essa mantiene questa sussistenza 
mediante la sua adesione a una gerarchia di valori liberamente eletti, assi-
milati e vissuti con un impegno responsabile e una costante conversione; 
la persona unifica così tutta la sua attività nella libertà e sviluppa nella 
crescita attraverso atti creativi la singolarità della sua vocazione15.

2.	 L’intellettuale dinanzi alla crisi 

Il pensiero di Emmanuel Mounier si va delineando in un periodo stori-
co molto tormentato, ovvero durante la crisi della civiltà europea degli anni 
Trenta16, riguardo alla quale la letteratura critica è amplissima. Si tratta di 
una crisi che ha certamente degli aspetti economici e politici ma – come 
avvertono l’autore e molti intellettuali della sua generazione17 – non si limi-
ta al campo delle strutture e delle istituzioni. Essa è una crisi globale, che 
trae origine dalla concezione dell’uomo propria dell’Età Moderna e risale 
al Rinascimento. Da questa concezione sono scaturite, rispettivamente a 
partire dal XVII e dal XIX secolo, ideologie quali il liberalismo borghese e 
il collettivismo marxista.

 Allorché le opposte ideologie ispirano la prassi politica, per gli intel-
lettuali di «Esprit» è necessario un nuovo umanesimo, che riaffermi con 
vigore il primato dello spirito18 nella vita personale e sociale. Si tratta di 
un umanesimo che, rispetto a quello culminato nel Rinascimento (fonda-
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mentalmente individualista), intende comprendere nella sua complessità la 
realtà dell’uomo, essere originariamente aperto alla relazione con il mondo, 
i propri simili e la Trascendenza: bisogna, quindi, «Rifare il Rinascimento». 
Questa celebre (e ambiziosa) espressione dà il titolo all’editoriale del primo 
numero di «Esprit».

 Un umanesimo nuovo si potrà affermare mediante una rivoluzione che 
proponga una nuova gerarchia di valori19 ed edifichi nuove strutture politi-
che, sociali ed economiche. Qui la rivoluzione è intesa non come rovescia-
mento delle istituzioni politiche ed economiche mediante la violenza, bensì 
come profondo rinnovamento, a partire dalla vita, interiore ed esteriore, 
dell’uomo. Per il cristiano, si tratta dunque di una conversione (metánoia). 

Va considerata nei suoi giusti limiti l’importanza dell’aspetto economico 
della crisi del capitalismo iniziata nel 1929 (pur riconosciuta da Mounier20) 
nel determinare la scelta rivoluzionaria della rivista «Esprit». Allorché, nel  
1930 l’intellettuale e i suoi amici iniziano a progettare una rivista21 che sia, tra 
l’altro, lo strumento della loro critica radicale del capitalismo e della società 
borghese, gli effetti della suddetta crisi non si sono ancora manifestati piena-
mente in Europa. Solo qualche anno dopo si riscontrerà nel Vecchio Con-
tinente un forte aumento della disoccupazione e della conflittualità sociale.

Poiché pone la categoria di persona al centro della propria riflessione, 
Mounier è fautore di uno Stato che sia innanzitutto una istituzione al ser-
vizio della persona stessa e dei gruppi intermedi che essa costituisce, a par-
tire dalla «comunità naturale di persone»22, ovvero la famiglia. Per quanto 
riguarda in particolare l’economia, nel Manifeste au service du personnali-
sme l’autore auspica un’economia decentrata fino alla persona. La riflessione 
mounieriana riguardo all’economia di una società personalista va ricercata, 
oltre che nel Manifeste, soprattutto in saggi quali Le personnalisme e De la 
proprieté capitaliste à la proprieté humaine23. 

Mounier è annoverato tra gli intellettuali non conformisti degli anni 
Trenta24, molti dei quali, in quel periodo, si proclamano rivoluzionari, pur 
partendo dalle più svariate matrici culturali. All’interno della riflessione 
svolta da questi giovani si va delineando la ricerca di una terza via (alter-
nativa al capitalismo e al collettivismo marxista) e l’esplicitazione di nuclei 
teorici che avranno una ricca «storia degli effetti» nella seconda metà del 
Novecento, tra i quali la nozione di democrazia, di pluralismo e di fede-
ralismo. Alcuni di loro auspicano il sorgere di una federazione degli Stati 
europei, in vista di un’Europa unita.

 Va detto che, in quella temperie storica, anche al di fuori della Fran-
cia, la ricerca di una terza via anima l’opera di autorevoli intellettuali. Si 
pensi, ad esempio, alle giovani élites che in quegli anni operano all’interno 
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della Repubblica Spagnola (1931-1936), tra i quali si segnalano coloro che 
credono nella possibilità di coniugare, proprio in quella fragile esperienza 
politica, le istanze della democrazia liberale con l’esigenza di una maggiore 
uguaglianza sociale, propugnata dal socialismo. 

Ancora, non va sottaciuta la ricerca di una «terza via», perseguita negli 
anni Venti e Trenta del Novecento, già durante la Repubblica di Weimar, 
dagli economisti e giuristi tedeschi ascrivibili all’Ordoliberalismus. Questa 
denominazione richiama il titolo della rivista «Ordo», fondata nel 1936 
dall’economista Walter Eucken. La loro opera, in quel periodo di crisi, con-
tribuirà alla successiva affermazione di una economia sociale di mercato25, 
volta a salvaguardare la libertà in tutte le sue espressioni, in virtù di un 
liberalismo rinnovato, come pure l’iniziativa economica dei privati. Nella 
Germania del dopoguerra l’ordoliberalismo ha ispirato la politica econo-
mica del governo e i principi della Costituzione della Repubblica Federale 
Tedesca. Tale teoria economica contempla un intervento discreto dello Sta-
to per prevenire i “fallimenti” e le crisi del mercato. Pertanto lo Stato non 
interviene direttamente nell’economia, attraverso gli investimenti pubblici 
auspicati da Keynes, ma adotta provvedimenti legislativi, economici e fi-
nanziari volti a promuovere il migliore funzionamento del mercato nel mo-
do migliore. L’assertore più autorevole di questa forma di società economica 
è Wilhelm Röpke, che la concepisce quale terza via26 nonché «umanesimo 
economico». 

A differenza degli ordoliberali, molti dei coevi “non conformisti” fran-
cesi – che si riconoscono nel motto ni droite ni gauche27 – non credono 
in una riforma del liberalismo né del mercato e avversano i valori propri 
della borghesia capitalista. Nell’opporsi al regno del denaro, ovvero al-
la plutocrazia, stigmatizzata un secolo prima dal socialismo libertario di 
Pierre-Joseph Proudhon, alcuni di loro vagheggiano l’improbabile ritor-
no a un’economia prevalentemente agricola, preindustriale. Al riguardo, 
essi si situano nella scia del poeta e saggista Charles Péguy28, autore molto 
importante anche nella formazione di Mounier, e dello scrittore Georges 
Bernanos. Altri intellettuali, analogamente al fondatore di «Esprit», au-
spicano invece il superamento del capitalismo e l’avvento di un tipo di 
società che, pur non rinnegando il progresso scientifico e tecnico, risco-
pra i valori spirituali mortificati dall’individualismo borghese. Pertanto, 
la condanna da parte di Mounier del disordine stabilito (désordre etabli29) 
della società capitalista non è ispirata da una nostalgia romantica del pas-
sato bensì «da un desiderio di inventare l’avvenire con tutte le conquiste 
autentiche del presente»30.
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3.	 I miti e la realtà dell’economia capitalista

Nella sua riflessione sul capitalismo, Mounier condanna innanzitutto 
il primato dell’economia sulla persona, dall’inflazione dell’economico31, che 
esso instaura. Tale primato è affermato dall’ideologia che in seguito il Con-
cilio Ecumenico Vaticano II chiamerà «spirito economicista»32 e Giovanni 
Paolo II denominerà “economismo”33. A giudizio del filosofo, che riguardo 
a tale primato prende nettamente le distanze dal pensiero marxista, non si 
tratta di una situazione necessaria ma di una condizione storica da superare 
(«il primato dell’economia è una situazione storica anormale da cui bisogna 
uscire»)34. Finché perdura tale situazione l’essere umano continuerà ad esse-
re “oggetto” dell’economia di mercato, anche se all’interno delle democrazie 
liberali si è già avviato un processo che conduce al riconoscimento della 
persona come soggetto nell’àmbito politico e giuridico. 

Pochi anni dopo la Seconda guerra mondiale, l’autore rinviene in parti-
colare una mancanza di inventiva nel capitalismo europeo, meno florido di 
quello americano, che comunque conosce anch’esso delle fasi di grave crisi. 
Da parte sua Jacques Maritain, che nel periodo bellico ha vissuto da esule 
negli Stati Uniti, valuta positivamente il capitalismo nordamericano, nel 
quale giunge a ravvisare un «umanesimo economico», in ragione del plu-
ralismo, dell’importanza dei «corpi intermedi» in cui si articola la società 
civile, dello spazio accordato alla libera iniziativa imprenditoriale e della 
libertà di espressione35. 

Anche per quanto riguarda la distribuzione delle risorse il capitalismo 
appare fallimentare a Mounier. Esso non promuove condizioni di vita di-
gnitose per la gran parte della popolazione e, al contrario, genera enormi 
sperequazioni economiche. Ai nostri giorni, possiamo aggiungere che in 
molti paesi occidentali tali diseguaglianze si sono accresciute nel corso de-
gli ultimi decenni.

L’ottimismo proprio del pensiero liberale è quindi illusorio. Sulla scia del 
filosofo scozzese Adam Smith – fondatore dell’economia politica nonché 
autorevole esponente di quella tradizione di pensiero36 – gli economisti di 
orientamento liberale sostengono che il sistema economico di una nazione, 
se viene lasciato libero dalle ingerenze dello Stato, è in grado di autorego-
larsi nel modo migliore. Secondo questo paradigma teorico l’egoismo dei 
singoli operatori, la cui attività è volta al profitto, viene indirizzato dai mec-
canismi propri del mercato – quasi in virtù di una «mano invisibile»37, per 
Adam Smith – al conseguimento del benessere generale.

Il mercato è dunque un sistema che tende spontaneamente all’equilibrio: 
è, questa, la fede professata dall’economia classica e neoclassica, le quali co-
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stituiscono il mainstream della teoria economica rispettivamente nel primo 
Ottocento e nel periodo che intercorre tra la metà dello stesso secolo e i pri-
mi decenni del successivo. La presunta capacità di autoregolarsi attribuita al 
mercato trova espressione paradigmatica nella legge degli sbocchi, formulata 
dall’economista francese Jean-Baptiste Say38. Secondo l’autore, l’economia 
capitalista non può attraversare crisi di lungo periodo, nelle quali l’offerta 
di beni e servizi superi la rispettiva domanda, poiché comunque «l’offerta 
crea la domanda» in virtù della flessibilità dei prezzi. 

Inoltre, per gli esponenti della surrichiamata scuola neoclassica nell’eco-
nomia capitalista ogni fattore produttivo – anche il lavoro – riceve il giusto 
corrispettivo per il suo contributo alla produzione. Il lavoratore verrebbe 
quindi remunerato in proporzione al suo apporto al processo produttivo. 

Sarà il più grande economista del primo Novecento, John Maynard Key-
nes, a confutare radicalmente il paradigma teorico dell’economia neoclas-
sica e la «legge del Say». Sul piano della realtà effettuale, quest’ultima viene 
smentita in modo eclatante anche prima, dalla crisi economica del 1929 che 
comporta, tra l’altro, un’eccedenza della produzione sul consumo: il prodot-
to, quindi, non trova alcuno “sbocco”, con buona pace di Jean-Baptiste Say.

Da parte sua, Keynes prende atto delle gravi crisi cicliche del capitali-
smo, studiandone le cause e le possibili strategie di politica economica volte 
a superarle. La celebre General Theory39 viene pubblicata nel 1936, lo stesso 
anno in cui Mounier dà alle stampe il Manifeste. Eppure, il direttore e gli 
intellettuali di «Esprit» non si confronteranno in modo significativo con il 
pensiero keynesiano. D’altronde, in fondo Keynes è un liberale di rango, che 
crede nella possibilità di emendare il capitalismo dalle sue deficienze e dai 
suoi squilibri, per converso, Mounier non ritiene riformabili né lo Stato li-
berale né l’economia capitalista. In una prospettiva più generale, va detto che 
neppure gli economisti francesi coevi tributano grande attenzione alla rivo-
luzione copernicana arrecata da Keynes all’economia politica e alla politica 
economica allorché afferma che non è l’offerta a creare la domanda, bensì è 
questa a promuovere quella. Anche nel dopoguerra, in Francia il pensiero di 
Keynes avrà meno fortuna che negli altri paesi occidentali, sebbene l’edizione 
francese della sua celebre opera venga pubblicata già nel 194240. 

Per la sua forte critica agli aspetti iniqui della società liberale e dell’eco-
nomia liberista, Mounier si situa nell’alveo della tradizione del cattolicesi-
mo sociale, la quale prende avvio verso la metà del diciannovesimo secolo 
in Francia, in Germania e, successivamente, in Italia. All’interno di tale 
tradizione si distinguono il beato Frédéric Ozanam in Francia, il vescovo 
Wilhelm Emmanuel von Ketteler in Germania e il beato Giuseppe Toniolo 
in Italia. 
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Ancorché fortemente critico nei confronti del liberalismo, Mounier 
accoglie tra i collaboratori di «Esprit» anche un economista di matrice li-
berale, il cattolico Daniel Villey, che in quegli anni condivide buona parte 
delle scelte di campo fatte dalla rivista41. Al contempo, un altro economi-
sta, François Perroux, pubblica alcuni articoli su «Esprit». Si tratta di uno 
dei più eminenti e originali economisti francesi del Novecento. Alquanto 
critico nei confronti del pensiero keynesiano e fervente europeista come 
Villey, Perroux è anche è tra i primi studiosi a sostenere l’opportunità 
dell’adozione di una moneta unica europea42. Non va sottaciuta, peral-
tro, l’ispirazione cristiana, antiutilitarista e implicitamente personalista 
del suo pensiero, che concepisce l’essere umano non come mero homo 
oeconomicus bensì come soggetto di scelte dettate talora da fini diversi dal 
profitto. Le misure di politica economica proposte da Perroux per pro-
muovere lo sviluppo delle aree più povere43 hanno avuto una significativa 
recezione, tra l’altro, nell’Italia degli anni Sessanta nonché in alcuni paesi 
dell’America Latina e dell’Africa.

Per Mounier, come per Perroux e per gli intellettuali cristiani più lun-
gimiranti del suo tempo, la «questione sociale» – suscitata soprattutto dal-
la miseria delle masse proletarie e non adeguatamente riconosciuta dal 
pensiero liberale – è in realtà una questione politica. È significativo che 
la riflessione sui fondamenti della democrazia e sulla responsabilità dello 
Stato nell’affrontare tale questione impegni in quegli anni anche altri autori 
cristiani, tra i quali Jacques Maritain44 nonché gli italiani Luigi Sturzo e 
Giorgio La Pira.

4.	 I principi di una economia per la persona

Poiché la società e l’economia personaliste delineate dal fondatore di 
«Esprit» intendono ripristinare i principi che il capitalismo e il collettivismo 
marxista hanno sovvertito, esse dovranno innanzitutto ricondurre l’econo-
mia al ruolo di attività al servizio della persona45, subordinata ai valori poli-
tici e a quelli spirituali46. Il pensiero personalista afferma in modo vigoroso 
anche il primato del consumo sulla produzione. Inoltre, esso pone in rap-
porto i consumi con le esigenze della persona umana – intesa quale essere 
biopsicosociale e partecipe della vita dello spirito – all’interno di un’«etica 
dei bisogni»47. Quest’ultima tiene conto della gerarchia dei bisogni propri 
dell’essere umano, da quelli più elementari ai più elevati, i quali attengono 
alla possibilità di esprimere la propria vita spirituale. Nella società perso-
nalista vige un tenore di vita che tende alla sobrietà nella fruizione dei beni 
materiali e alla loro equa condivisione. 
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Di converso, nella realtà del capitalismo, e particolarmente nella società 
opulenta, la produzione condiziona in modo pervasivo il consumo, nel su-
scitare dei bisogni sempre nuovi, avvalendosi della pubblicità. Nell’econo-
mia capitalista non vige l’astratta «sovranità del consumatore», affermata 
dagli economisti della scuola neoclassica nel XIX secolo. L’uomo concreto 
non è sovapponibile alla loro concezione dell’homo hoeconomicus, che può 
scegliere liberamente e in modo perfettamente razionale. 

Mounier – morto a soli quarantacinque anni – ha potuto osservare 
soltanto le prime manifestazioni della società opulenta, in occasione del 
suo viaggio nei paesi scandinavi, nel 1949. Nel complesso, l’autore ripor-
ta tuttavia un’impressione piuttosto negativa delle società scandinave48. A 
suo giudizio, nella loro organizzazione formalmente perfetta la persona 
umana rischia di adagiarsi nel godimento di un benessere, di una “felicità” 
(bonheur) che smorza ogni slancio realmente creativo: la vera gioia, per il 
cristiano Mounier, oltrepassa ogni forma storica di bonheur. Nel benesse-
re scandinavo, assicurato dal Welfare arrecato dallo Stato provvidenza, il 
filosofo rinviene ben poca gioia. In effetti, già al suo tempo, in quei paesi, 
l’indifferenza nei riguardi del cristianesimo, la diffusione dell’alcolismo e la 
frequenza dei suicidi sono fenomeni drammaticamente evidenti. Va detto 
che la riflessione di Mounier al riguardo precede di circa quarant’anni le più 
note critiche rivolte al “modello svedese” dal filosofo e sociologo tedesco 
Ralph Dahrendorf, il quale ha posto in rilievo il suo declino e ne ha consi-
derato imminente “l’ultimo atto”.

Il pensiero personalista afferma un altro principio: la subordinazione 
del denaro all’economia e al lavoro. «La potenza anonima del denaro»49 nel-
la società liberale e borghese comporta la separazione tra lavoro e proprietà 
dei mezzi di produzione, che è detenuta dal capitalista, ovvero dal datore di 
lavoro. In alternativa a questo regime economico, il pensiero mounieriano, 
a differenza del marxismo, non prospetta il passaggio della proprietà dei 
mezzi di produzione allo Stato, ma la sua “socializzazione”: essa va conferita 
ai lavoratori, riuniti nelle comunità di produzione. 

Nella critica al primato del profitto, Mounier è molto radicale, in quan-
to non ritiene legittimo neppure il profitto del capitalista, poiché esso si 
basa sulla «fecondità del denaro», a suo giudizio illecita in via di principio. 
L’autore manifesta al riguardo una logica “anticapitalista”50, anzi “precapi-
talista”: non ammettendo la fecondità del denaro, non considera legittimo 
neppure il prestito ad interesse51 e condanna in maniera sommaria l’attività 
delle banche. Ai nostri giorni, tuttavia, un intellettuale di ispirazione per-
sonalista non può che valutare positivamente alcune nuove espressioni di 
tale attività, come la banca etica e la banca dei poveri, le quali ispirano la 
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loro attività al rispetto dei principi etici fondamentali. Le banche dei poveri 
erogano diverse forme di microcredito in svariati paesi dell’Africa, dell’Asia 
e dell’America Latina52. 

Nell’economia personalista concepita del fondatore di «Esprit», il dena-
ro sarà ricondotto al suo ruolo di mero mezzo di scambio, mentre il lavoro 
sarà rivalutato in quanto “attività” (prattein) creatrice. Mediante il lavoro 
l’uomo – homo artifex – instaura con le cose un rapporto che contribuisce 
a rendere sé stesso sempre più pienamente persona e imprime il marchio 
del suo essere personale sulle cose stesse e sul cosmo. Secondo l’ideologia 
marxista e quella liberale, il lavoro è innanzitutto un processo volto alla pro-
duzione di beni. Per Mounier, il lavoro è anche qualcosa di più, in quanto 
offre alla persona la possibilità di inserirsi in una comunità operosa. La per-
sona può vivere allora la propria vocazione comunitaria anche all’interno 
del contesto lavorativo. Queste considerazioni richiamano alla mente del 
lettore di Mounier gli analoghi riferimenti alla dimensione comunitaria del 
lavoro che, alcuni decenni dopo, si riscontrano nel Magistero di Giovanni 
Paolo II, segnatamente nella Christifideles Laici e nella Laborem Exercens. 
Per il filosofo francese, il lavoro è di grande rilevanza nel processo di perso-
nalizzazione che l’uomo è chiamato a compiere. Nelle parole della Laborem 
Exercens, proprio in virtù del lavoro egli «diventa più uomo»53.

In una prospettiva più ampia, si può affermare che la pars construens 
dell’economia personalista in Mounier è per certi versi utopistica; per con-
verso, la sua pars destruens – ovvero la forte critica del sistema capitalistico 
e la condanna del collettivismo – è condotta alla luce di quei principi che, 
dalla Rerum Novarum (1891) di Leone XIII in poi, costituiscono i capisaldi 
della dottrina sociale della Chiesa,54 tra i quali menziono: personalità (ov-
vero il carattere personale dei valori spirituali), bene comune, destinazione 
universale dei beni e scelta preferenziale per i poveri55. 

5.	 Per una società à visage humain

La concezione del lavoro che emerge dagli scritti di Mounier rivela la 
sua contiguità culturale con le correnti filosofiche e teologiche che si af-
fermano nel cattolicesimo francese fra gli anni Trenta e Quaranta del No-
vecento. Si pensi, ad esempio, alla valutazione positiva del lavoro umano, 
della tecnica e del progresso da parte dei teologi ascrivibili alla Nouvelle 
Théologie, la quale costituisce un indirizzo di pensiero che prepara il terreno 
al rinnovamento della Chiesa cattolica operato in seguito dal Concilio Ecu-
menico Vaticano II. Tra questi autori, ben noti a Mounier, menzioniamo 
Henri-Marie de Lubac, Teilhard de Chardin, Jean Daniélou, Yves Congar 
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e Marie-Domenique Chenu. Quest’ultimo contribuisce all’elaborazione di 
una teologia del lavoro56. In una società in cui sia ripristinato il retto rap-
porto tra l’uomo e il lavoro, anche la macchina diventa un potente fattore 
di progresso e di promozione umana57.

Una economia personalista si articola in due distinti settori. Uno di questi 
è pianificato ed è volto alla produzione di beni e servizi essenziali. L’altro, mol-
to più ampio, è libero, e in esso possono sussistere ed ampliarsi la creazione e 
la competizione, in uno spirito cooperativistico. Tale economia intende favo-
rire lo sviluppo di diverse persone collettive, ovvero comunità di lavoro dotate 
di iniziativa, autonomia relativa e responsabilità. L’unità economica primaria 
non è dunque l’individuo, bensì la cellula economica, cioè l’impresa. Nel suo 
complesso, l’economia si configura così come una federazione di imprese, in 
gran parte autogestite58. Significativamente, nel Novecento si sono realizzate 
concrete e significative esperienze di autogestione in alcune aziende francesi, 
tedesche (ad esempio, in talune industrie siderurgiche) e di un paese comu-
nista “eterodosso”, ovvero l’ex Jugoslavia del maresciallo Tito59. 

Al riguardo, l’economia concepita da Mounier si inserisce nella tradi-
zione del socialismo non marxista francese nella quale, sin dal XIX secolo, 
è presente la nozione di autogestione. Tra i rappresentati di tale tradizione, 
possiamo ricordare Pierre-Joseph Proudhon, Jean Jaurès e il già menziona-
to Charles Péguy. I limiti del pensiero mounieriano riguardante l’economia, 
come la sua chiusura rispetto agli aspetti positivi del mercato, traggono 
origine dall’intransigenza che i suoi maestri manifestano nei confronti del 
capitalismo. Tale chiusura gli impedisce di riconoscere le innegabili fun-
zioni svolte dal mercato nell’economia moderna. Mounier, pur essendo un 
uomo disposto al dialogo, dialoga davvero poco con esso. Inoltre, la sua 
avversione nei confronti dell’accumulazione del denaro – espressione del 
«mondo del denaro»60, già condannato da Charles Péguy – non gli permette 
di comprendere l’importanza del risparmio e degli intermediari finanziari 
nella fase genetica degli investimenti. Come per Péguy, per lui il «libretto 
di risparmio» non è uno strumento di previdenza, bensì un simbolo dell’a-
varizia propria della classe borghese. 

Si è accennato all’importanza che nell’economia personalista riveste 
l’autogestione delle imprese, che negli ultimi decenni ha trovato un eminen-
te teorico nello storico e politologo francese Pierre Rosanvallon61. In Italia, 
ha assunto particolare rilievo l’esperienza di autogestione e cooperazione 
avviata dall’industriale piemontese Adriano Olivetti, di ispirazione laica e 
riformista nonché cultore del pensiero di Jacques Maritain ed Emmanuel 
Mounier. Nel 1948 l’imprenditore fondò una casa editrice nonché il movi-
mento «Comunità». Quest’ultimo era costituito da piccoli gruppi di per-
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sone impegnate in una determinata attività produttiva62. All’interno della 
propria industria, Olivetti sperimentava modelli organizzativi improntati al 
personalismo, «che raggiungessero un equilibrio tra il mondo della tecnica 
e l’iniziale personale responsabile, così da evitare sia il collettivismo sia gli 
eccessi del capitalismo»63. 

Il personalismo mounieriano prevede solo in pochi casi l’intervento 
diretto dello Stato nell’economia64. Al riguardo, esso è molto lontano dalla 
prospettiva delineata, nel tempo in cui egli scrive, da Keynes nella citata 
General Theory. L’economista inglese, infatti, propone l’intervento statale al 
fine di conseguire la piena occupazione delle risorse, quale antidoto ai mali 
che si verificano talora nel capitalismo, quali la recessione e la disoccupa-
zione. Si tratta di quelle condizioni cicliche studiate soprattutto da un altro 
grande economista coevo, l’austriaco Joseph Alois Schumpeter. Mounier 
pone in rilievo i drammi umani provocati dalle crisi del capitalismo e che 
coinvolgono milioni di famiglie, Schumpeter, da parte sua, considera ogni 
crisi come un periodo di «distruzione creatrice», in cui molte aziende falli-
scono e altre vengono alla luce e si rafforzano se l’imprenditore è capace di 
innovare radicalmente il metodo della produzione nonché i prodotti stessi. 
Schumpeter, a differenza di Mounier, non nutre alcuna simpatia per il so-
cialismo ma, alla luce delle sue poliedriche ricerche, ritiene che in futuro 
il capitalismo sarà rimpiazzato proprio dal socialismo e non mediante una 
rivoluzione, ma in modo graduale e non violento, allorché le sue contrad-
dizioni si manifesteranno pienamente65. 

 A causa della dissonanza del pensiero di Mounier rispetto all’orienta-
mento più o meno statalista presente in parte della riflessione economica 
della sua epoca, qualche critico ha scritto che la sua riflessione riguardante 
l’economia è inattuale oggi – in quanto il capitalismo è diventato onniper-
vasivo e ha assunto forme molto diverse rispetto al secolo scorso – ed era 
inattuale anche negli anni in cui essa veniva concepita.

Tale giudizio appare alquanto severo, se si richiama l’attenzione agli 
esperimenti di organizzazione produttiva che il personalismo ha ispirato 
(alle quali si è accennato) e alle assonanze che si riscontrano tra i princi-
pi dell’economia personalista e quelli formulati dal Magistero sociale della 
Chiesa cattolica. Si pensi, ad esempio, alla già menzionata Laborem Exer-
cens di Giovanni Paolo II. Quest’ultimo può essere annoverato tra gli autori 
di impronta personalista del ventesimo secolo66, anche se il suo pensiero 
filosofico si situa più nella scia della riflessione di Jacques Maritain e di Max 
Scheler che in quella di Emmanuel Mounier.

Come si è detto, il fondatore di «Esprit» appartiene ad una generazione 
di cattolici che è fortemente critica nei confronti del capitalismo e della 
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società liberale dell’epoca. Per converso, nella seconda metà del Novecento, 
alcuni intellettuali cattolici hanno elogiato le caratteristiche del capitalismo 
e del mercato. In realtà, il mercato è necessario anche in un’economia “post-
moderna”, ma non va sopravvalutata la sua capacità di autoregolarsi, affer-
mata – come si è visto – dagli economisti della scuola neoclassica. In una 
certa misura, in tempi più recenti, all’interno della cultura nordamericana, 
autorevoli saggisti ed economisti cristiani hanno condiviso questa fiducia 
nei processi del mercato. Tra questi, vanno menzionati lo statunitense Mi-
chael Novak67 e il canadese Richard John Neuhaus68, pastore luterano con-
vertitosi al cattolicesimo e ordinato sacerdote nel 1990. Questi autori hanno 
interpretato alcuni passi dell’enciclica Centesimus Annus di Giovanni Paolo 
II come una sorta di legittimazione del sistema economico vigente nei paesi 
occidentali. Si tratta evidentemente di un’interpretazione che non rende 
giustizia alla complessità dell’enciclica, la quale esprime una netta critica nei 
confronti di aspetti importanti del capitalismo, tra i quali la considerazione 
del profitto come un valore assoluto e le responsabilità di questo regime 
economico nell’aggravarsi del divario tra Nord e Sud del mondo. 

L’esito della riflessione di questi autori americani è evidentemente lon-
tano dal pensiero personalista di Emmanuel Mounier. Ai nostri giorni, uno 
studioso di ispirazione personalista che si interroghi sui drammi umani del 
capitalismo e ricerchi delle teorie economiche alternative al pensiero neoli-
berale può trovare elementi teorici di un certo interesse in autori di diversa 
matrice, tra i i quali il francese Serge Latouche e il bengalese Amartya Sen, 
Premio Nobel per l’economia nel 1998.

 Il discusso Serge Latouche afferma l’esigenza di uno stile di vita sobrio, 
consono all’etica personalista, e critica nettamente il primato dell’econo-
mico («economicismo sviluppista»). L’autore ritiene necessario che l’uomo 
occidentale liberi la mente dal «martello economico». Se dinanzi al pro-
blema ecologico altri autori auspicano uno sviluppo sostenibile, Latouche 
rigetta radicalmente ogni forma di sviluppo e, anzi, afferma l’esigenza di 
una «decrescita felice» e “serena”69 della produzione di beni voluttuari, del 
consumo, nonché della lotta a ogni spreco di risorse e di beni. Per l’eco-
nomista francese, a dare il buon esempio al riguardo può essere l’Africa, e 
segnatamente «l’altra Africa», ovvero quella parte del Continente che non 
interessa ai Paesi occidentali e che pone in atto forme di vita economica che 
rispettano l’ambiente70.

Quanto all’ancora più noto Amartya Sen, la sua ispirazione implicita-
mente personalista e antiutilitarista si riscontra, tra l’altro, nella sua conce-
zione dello sviluppo, del benessere e dei compiti dello Stato. Lo sviluppo di 
un paese non si misura in ragione dell’incremento della produzione e del 
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consumo, ma dell’accrescimento della «libertà positiva»71 realmente fruita 
da ogni cittadino, tale da consentirgli di esplicare al massimo le proprie 
“capacità”. Questa esigenza di libertà si deve coniugare con quella di una 
giustizia concreta72. Il buon funzionamento dell’economia di mercato è ne-
cessario per produrre la ricchezza, ma solo uno Stato realmente democra-
tico, ove il dibattito pubblico sia effettivo, può limitare le ingiustizie che 
sorgono nella distribuzione della ricchezza stessa. 

Se è lecito avvalersi della terminologia di Amartya Sen, si può affermare 
che il personalismo comunitario di Mounier ha costituito una filosofia en-
gagée nella promozione di sempre maggiori “capacità” della persona umana 
all’interno della società civile.

In sintesi, alla luce di quanto si è esposto, si può affermare che Emma-
nuel Mounier auspica un’economia di impronta socialista nella linea del 
socialismo non marxista francese, che gli intellettuali marxisti considera-
no come un «socialismo utopista», a differenza del loro, che si qualifica 
“scientifico”. Tale economia mira all’abolizione della misera condizione del 
proletario, alla sostituzione di un sistema basato sull’utile con uno basato 
su una visione globale delle esigenze della persona (materiali, sociali, cul-
turali e spirituali), al trasferimento dei mezzi di produzione alle comunità 
di lavoratori, e non allo Stato, allo sviluppo di un sindacalismo libero e alla 
riaffermazione del primato del lavoro sul capitale anonimo73. Se è vero che 
questi tratti della vita economica sono ascrivibili al socialismo, nel volume 
Le personnalisme Mounier afferma di scorgere i prodromi dell’affermazione 
di un peculiare socialismo in Europa. 

Pertanto, il fondatore di «Esprit» va annoverato tra gli intellettuali e i 
politici europei i quali, dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, cre-
dono nella possibilità che si affermi nel loro paese un socialismo affrancato 
dai dogmi marxisti e che riconosca la dignità inalienabile della persona. 
Se è lecito richiamare una celebre espressione risalente agli anni Sessanta 
del Novecento74, la società economica auspicata da Mounier è una forma 
di socialismo à visage humain. Negli ultimi anni della sua vita, la terza via, 
ricercata già nel decennio precedente, si configura appunto come un socia-
lismo siffatto75. 

In conclusione, si può affermare che pure ai nostri giorni l’invito a riac-
costarsi al pensiero di Emmanuel Mounier e degli autori personalisti ha un 
certo valore. Esso, anzi, appare ancora più importante proprio oggi, allorché 
l’implosione dei regimi ascrivibili al socialismo reale e la globalizzazione 
hanno provocato il crollo delle speranze riguardo alle possibili alternative al 
capitalismo, e molti intellettuali hanno dimenticato il loro ruolo di coscien-
za critica del sistema politico ed economico vigente, ormai soggiogato da 



213

Manifattura Di Castelli D’Abruzzo, Ercole nel giardino delle Esperidi, Gentili Carmine Antonio (1678/1763) - 
1700-1749 - maiolica dipinta a smalto, cm 18 - collocazione: Teramo (TE) - Palazzo Melatino, piano terra, sale 
espositive - proprietà: Fondazione Tercas

un capitalismo post-industriale e finanziario, che è onnipervasivo e quanto 
mai aggressivo. Certo, non possono essere “ripescate” le visione teoriche 
proposte da quegli autori (ampiamente superate perché elaborate in un 
contesto storico diverso dal nostro) ma la forte tensione etica che anima la 
loro riflessione può essere per gli uomini di oggi (credenti e non, purché «di 
buona volontà») uno stimolo a ricercare vie sempre nuove all’espressione 
dei valori personali nella vita economica.
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Correspondence (1929-39), avec introduction et 
note de J. Petit, Desclée de Brouwer, Paris 1973; 
Corrispondenza (1929-39), Morcelliana, Brescia 
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è nel testo).
16 Cfr. B. Borne, H. Dubief, La crise des années 
30, Seuil, Paris 1989.
17 Riguardo a questi intellettuali, cfr. P. Andreu, 
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(d’ora in poi Rivoluzione), ove il passo citato è 
alle pp. 32-33. Segnalo la più recente edizione 
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51 È noto che per molti secoli la dottrina della 
Chiesa e il pensiero di ispirazione cristiana han-
no condannato il prestito ad interesse, conside-
rato come una forma di usura.
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colare all’enciclica Quadragesimo Anno, promul-
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Boringhieri, Torino 2007.
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tre Afrique, A plus d’un titre, Lyon 2008. Ed. it. 
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University Press, New York 1999. Ed. it. Lo svi-
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mocrazia, Mondadori, Milano 2014.
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Press, Cambridge-Massachussets 2009 (L’idea di 
giustizia, Mondadori, Milano 2011).
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traduzione in francese della denominazione 
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S. Simonetta, 
Il pensiero di John Fortescue. Costituzione, legge e teoria 
della proprietà nell’Inghilterra del Quattrocento 
Carocci, Roma 2021, pp. 176

John Fortescue (†1476) è da considerare tra i teorici della 
politica e del diritto maggiormente influenti e illuminati 
del periodo tardo-medievale. Nonostante ciò, ad oggi, è 
possibile reperire soltanto un numero esiguo di studi sui 
suoi scritti filosofici e giuridici. La monografia di Stefano 
Simonetta, Il pensiero di John Fortescue. Costituzione, legge 
e teoria della proprietà nell’Inghilterra del Quattrocento, 
edita da Carocci per la collana “Biblioteca di testi e studi”, 
costituisce una introduzione alla biografia e all’opera di 
questa figura, a partire dal contesto sociale e politico 
dell’Inghilterra del XV secolo, a cavallo tra la Guerra dei 
Cent’anni e la Guerra delle “due Rose”.

Fortescue rifletteva a partire dalla situazione storica 
che stava vivendo in primis in Inghilterra, ma in generale 
in Europa, tenendo, dunque, conto della dimensione 
storica ed empirica. Nel corso della sua opera, infatti, egli 
mise in rapporto comparativo i vari modelli istituzionali e 
costituzionali delle monarchie europee contemporanee (in 
particolare quella inglese e quella francese), ricostruendone 
le consuetudini e i motivi culturali. In questa ricognizione, 
egli anticipò talune metodologie del diritto comparato: 
seguendo Aristotele, credeva infatti che le opposizioni 
teoriche emergessero massimamente se avvicinate l’una 
all’altra.

Simonetta sottolinea che Fortescue non propose un 
modello ideale e idealizzato di società, poiché dal suo 
punto di vista il diritto non inventa, bensì scopre le leggi 
previste dall’ordine naturale. Fortescue propose un discorso 
politico da riformatore, capace di soddisfare le esigenze 
sociali, economiche e politiche del Regno, in considerazione 
della propria storia giuridica e delle proprie consuetudini, 
individuando nell’Inghilterra contemporanea e storica il 
miglior modello costituzionale sia in atto sia in potenza.

Fortescue affiancò allo studio della storia anche 
considerazioni sul diritto naturale e su quello divino, che egli 
rinveniva in noti passi della Sacra Scrittura. In sintesi, pur 
partendo da basi tipicamente medievali di giusnaturalismo 
e teologia, fu capace di riflettere al di là di esse. Pose in 
questione, ad esempio, le scelte umane in ambito giuridico 
e si chiese se esse fossero aderenti alla legge di natura e, 
dunque, a quella divina. La morale e la politica assumevano 
così un certo grado d’indipendenza dal discorso teologico.

Simonetta fa notare che uno dei punti maggiormente 
controversi del pensiero di Fortescue riguarda la tesi 
secondo cui ogni legge è ereditata o convertita da una legge 
naturale di derivazione divina, ovvero: una legge sarebbe 
giusta tanto più riesce ad avvicinarsi alla sua formulazione 
nella mente divina. D’altra parte, Fortescue ammette il 
valore dell’autorità della legge che è fondata sull’intentio 

populi, rendendo quindi decisivo il suo riconoscimento, la 
sua condivisione e determinazione della comunità. Infatti, 
ogni legge conserva una quota di fallibilità, di ingiustizia, 
però essa è legge per la comunità che l’approva e dunque 
deve rispettarla. La modifica della legge è una possibilità 
sempre percorribile, a patto che sia affrontata in maniera 
condivisa, in uno sforzo che coinvolga sia la corona sia il 
popolo.

Fortescue si propose, dunque, come un interprete 
brillante della teoria parlamentare e costituzionale della 
monarchia inglese, mostrando delle intuizioni capaci 
non solo di descrivere la condizione della Corona nei 
tempi precedente e contemporaneo ai suoi, ma anche di 
influenzarne il percorso storico in un’ottica istituzionale e 
giuridica. Occupò ruoli politici di rilievo: fu, per volere di 
Enrico VI, gubernator del Lincoln Inn, luogo illustrissimo 
dedicato agli studi giuridici, presidente della Corte suprema 
del banco del re e cancelliere d’Inghilterra, oltre che fedele 
consigliere della casata Lancaster per quasi tutta la sua 
vita. Gli aspetti maggiormente innovativi del suo pensiero 
sarebbero stati centrali anche in epoche successive alla 
propria, per tutta la filosofia politica di età moderna.

Le tesi espresse da Fortescue mostrano una raffinata 
preparazione giuridica, storica e teologica, affondando 
le proprie radici nel pensiero di alcuni classici e della 
cristianità;  raffinata e acuta si mostra anche la sua 
interpretazione della situazione storica e contemporanea 
dei Paesi messi a confronto a cui sottopone delle soluzioni 
a temi tipici, della sua epoca e non, con grande lucidità e 
lungimiranza.

I temi della riflessione etica e giuridica di Fortescue 
ebbero una rilevanza tale tanto da divenire rilevanti 
anche nel pensiero di altri nomi della storia della filosofia 
moderna riguardo ai diritti inalienabili dell’essere umano 
(come la proprietà privata) e l’illegittimità e inutilità della 
tortura.

Di rilievo fu anche l’idea per cui uno Stato, nel suo 
complesso, debba procedere verso il progresso e il benessere 
del suo popolo, adeguando le norme alle necessità del 
momento. Fortescue introdusse inoltre l’idea – anch’essa 
tipica della modernità – per cui la norma stessa debba 
essere modificata o promulgata in mutuo accordo tra il 
re e il popolo, per mezzo di un rappresentanza popolare 
di tipo parlamentare, tutelata da un accurato disegno 
costituzionale e ideologico: l’azione legislativa, sia in ambito 
civile che fiscale, si dovrebbe condurre grazie ad uno sforzo 
collettivo.

Rilevante è la posizione che Fortescue assegna all’eco- 
nomia. Seguendo Aristotele, Fortescue ritiene che l’econo- 
mia determina la felicità, la soddisfazione e la crescita 
sociale di un popolo: se un popolo è libero di scambiare 
merci e di godere del proprio lavoro in modo quanto più 
ampio possibile, allora sarà un popolo felice e governato 
con giustizia. Fortescue si fa qui interprete della società 
inglese a lui contemporanea, in cui si stava assistendo 
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all’espansione straordinaria del mercato e all’affermazione 
della società liberale.

Fortescue paragonava la situazione economica e sociale 
inglese e francese, dipingendo quest’ultima come disastrata e 
tutt’altro che libera: a suo modo di vedere, questa mancanza 
di libertà in Francia è la causa principale dello stato di 
sudditanza in cui versano i suo cittadini, una condizione non 
propria di un governo politico, bensì esclusivamente di un 
potere regale e autoritario. Proprio a questo proposito, egli 
si faceva portavoce di una idea che avrebbe contraddistinto 
la politica inglese: pensò un programma innovatore ma 
mitigandolo con elementi tradizionali, proponendo cioè 
un modello, per un verso fedele alla monarchia, per l’altro 
caratterizzato dal dominio del “politico”, in modo da rendere 
lo stato sia “retto” da un re, dal suo potere legittimato 
dalla legge divina e manifesto nella legge naturale, sia 
amministrato dal politico, in grado cioè di esprimere leggi 
comunitarie. Fortescue sembra anticipare in tal senso la 
nozione di separazione dei poteri giuridico ed esecutivo: 
l’azione della magistratura non doveva essere in alcun modo 
alterata dalle volontà del sovrano.

Il re, testa della società, svolge un ruolo di unità 
rappresentativa, poiché è necessario, per motivi antropologici 
e sociali, individuare un capo all’apice di un organismo. 
Seppure egli, a detta di Fortescue, goda di un certo grado 
di privilegio, oltre che di un ruolo dialetticamente positivo, 
sia esso assoluto che limitato, è sempre meglio che siano 
previsti per legge impedimenti alla sua trasformazione in 
tiranno. Riecheggiano anche in questo punto motivi del 
pensiero aristotelico. In quest’ottica, Fortescue pensò ad 
uno Stato clemente, tollerante e, in tutto e per tutto, proto-
liberale che auspica lo sviluppo sociale ed economico del 
suo popolo. Egli pensò anche che il rovesciamento di un 
sovrano non fosse attuabile da un popolo benestante, 
per motivi economici, né da un popolo che non soffra di 
ingiustizie. Per questo motivo è necessario che colui che 
governa si mantenga vicino all’interesse del popolo, senza 
violarne i diritti naturali.

Discutendo del funzionamento della società e della 
sua gerarchizzazione, Fortescue fa ricorso ad Aristotele, 
facendo riferimento alla teoria per cui ci sono soggetti 
superiori e inferiori in rapporto tra loro, in primis quello 
tra uomo e donna. Egli riteneva la donna incapace e 
indegna di ricoprire incarichi politici; pur ammettendo la 
loro nobiltà di nascita (marchesati e ducati) e le proprietà 
private genericamente intese, non concepiva che un regno 
potesse essere retto da una donna: non era tollerabile che 
una donna avesse tutti al di sotto di lei.

Per dimostrarlo portò tesi derivate da ragionamenti di 
tipo teologico, ma va comunque tenuto conto che avrebbe 
potuto farlo, oltre che per questioni teologiche ed etiche, 
anche per motivazioni politiche, essendo un sostenitore 
alla casata Lancaster che, differentemente dalla casata 
rivale York, avevano una discendenza tutta maschile, 
più facilmente accettabile dall’opinione pubblica inglese 
del tempo. Curiosamente bisogna notare che di lì a poco 
sarebbe avvenuta, proprio in Gran Bretagna, l’ascesa di 
personalità femminili dalle grandi capacità politiche.

In conclusione, la monografia curata da Stefano Simonetta 
appare particolarmente utile al fine di ricostruire non 
soltanto il profilo dell’autore inglese – ancora ingiustamente 
sconosciuto, non soltanto al grande pubblico, ma anche agli 
specialisti della materia –, bensì anche dell’Inghilterra del 
XV secolo.

L’opera è scritta in modo puntuale e dettagliato, in 
alcuni casi capace di essere fruita da un pubblico ampio 
ma generalmente diretta a un pubblico specializzato e in 
grado di comprendere le dinamiche storiche, politiche e 
filosofiche di un’epoca specifica e complessa. 

Il libro si sviluppa in modo lineare ed è sorretto da 
una mole considerevole di note e rimandi che ne esaltano 
l’autorevolezza. 

Davide Petriglia

A.M. Marchini, 
Dalla femme savante alla madre di famiglia. La donna 
nell’Illuminismo francese
Aracne Editrice, Roma 2020, pp. 212

 Da più parti si invoca di dare il giusto riconoscimento al 
ruolo delle donne in ogni ambito dalle istituzioni politiche e 
culturali a quelle religiose; ma per raggiungere tale scopo si 
sta rivelando sempre più decisivo il sorgere di centri e gruppi 
di ricerca, come ad esempio la più recente Società Italiana per 
le Donne in Filosofia (SWIP), costituitasi con relativo statuto 
e con l’obiettivo di avviare una sistematica ricognizione 
sull’apporto dato al pensiero da figure femminili; ma tali studi 
non si limitano a far conoscere meglio quelle poche figure 
più note e quelle soprattutto molto meno note, ma cercano 
nel loro insieme di offrire degli strumenti critici in grado di 
fare emergere la specificità dei percorsi al femminile, insieme 
alle diverse cause storico-sociali che hanno determinato nei 
secoli pregiudizi e discriminazioni nei confronti delle donne. 
Proprio all’interno di questo clima si inserisce il lavoro di 
Anna Maria Marchini sul ’700 francese, che con scrupolo 
filologico si addentra nelle dispute e dibattiti del tempo.

 Tale ricostruzione storiografica si rivela estremamente 
utile, non solo per la mole di riferimenti ad opere e a figure di 
questo ricco e a volte contraddittorio momento del pensiero 
europeo di cui siamo eredi, ma soprattutto per la chiave di 
lettura che ne offre nel far vedere le varie dinamiche e poste 
in gioco ideologiche e concettuali dei non omogenei dibattiti 
intorno al femminile e le diverse posture derivate. Del resto, 
il ’700 illuminista è considerato comunemente “il secolo 
della donna”, se non altro perché molti dei maggiori e più 
famosi protagonisti dei dibattiti filosofico-scientifici dagli 
Enciclopedisti come D’Alembert e Voltaire a figure meno 
note come Maupertuis, La Mettrie e D’Holbach, ma non 
meno importanti, da Rousseau allo stesso Kant, vi dedicarono 
molto spazio nei loro scritti. Questo articolato studio di Anna 
Maria Marchini si segnala non solo perché passa in rassegna 
le modalità con cui tale tema è stato declinato da queste 
figure, ma perché offre uno sguardo di insieme nel collegare le 
diverse immagini del femminile emerse a partire dai discorsi 
dei cosiddetti philosophes e poi in certi cambiamenti di rotta 
nella stessa morale cattolica e nel diritto in base agli sviluppi 
del sapere scientifico biomedico grazie al ruolo assunto dallo 
studio dall’anatomia dei corpi maschili e femminili e con la 
nascita dell’ostetricia, “nuova branca della medicina” con la 
relativa figura sociale della levatrice; nello stesso tempo si 
rivela un non comune approccio per capire la nascita dei vari 
periodici “indirizzati al pubblico femminile” e soprattutto 
l’affermarsi della variegata produzione letteraria dove venne 
a svilupparsi il romanzo come “genere femminile” o quello 
che viene chiamato molto opportunamente “il destino 
femminile nel romanzo”. In tal modo acquistano un diverso 
significato letterario e sociale figure femminili più note, 
che hanno arricchito il nostro immaginario collettivo con i 
relativi pregiudizi, come Julie in La Nouvelle Eloïse e Emile 
e Sophie descritte da Rousseau, come Justine nei romanzi 
del Marchese De Sade e Suzanne in La Religieuse di Diderot, 
come quella meno nota di Ernestine descritta tra l’altro da 
una scrittrice come M.me Riccoboni nel 1756 in L’histoire 
d’Ernestine.

Ma il fatto non secondario da tenere presente per capire 
l’interesse da parte dei philosophes illuministi e le successive 
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trasformazioni del dibattito, come lo stesso significativo 
titolo suggerisce e cioè il passaggio dalla femme savante 
all’idea di “madre di famiglia” che successivamente 
prese piede, è il ruolo pioneristico ed elitario avuto tra 
il ’600 ed il ’700 da alcune donne come Mademoiselle 
de l’Espinasse, Madame Dacier e Madame du Châtelet, 
che si sono confrontate, alla pari delle figure maschili, 
coi nuovi risultati ottenuti nell’ambito della biologia, 
della medicina e della fisica ed hanno in tal modo posto 
all’attenzione generale il problema dell’educazione della 
donna, l’immagine del femminile e le sue particolarità. Per 
capire tale fenomeno di femmes savantes ben evidenziato 
da Anna Maria Marchini ed in genere poco analizzato, 
possono essere d’aiuto le pioneristiche ricerche condotte 
negli anni ’20-’30 da Hélène Metzger (Hélène Metzger, La 
complessità come rimedio razionale, in Odysseo, 20 agosto 
2020); tale figura non comune di storica della scienza 
ha analizzato il tema della genesi delle idee chimiche e, 
studiando negli archivi dei palazzi nobiliari di Parigi, trovò 
dei laboratori di alchimia dove si dilettavano in particolar 
modo le figure femminili. In tal modo è stato evidenziato il 
ruolo sociale delle donne che, pur da “dilettanti” e definite 
non in senso negativo des amateurs per tutta una serie di 
esperimenti fatti, hanno dato il loro contributo alla stessa 
prima rivoluzione scientifica e gettato le basi della chimica 
su cui poi si sono inserite le ricerche di Lavoisier proprio 
per falsificare tali teorie a cui per secoli si era dato credito.

Dunque, il percorso che Anna Maria Marchini ci offre 
gli strumenti per arrivare a vedere come questo dibattito che, 
pur iniziato dai philosophes e caratterizzato da un tentativo 
di emancipazione anche grazie alla metabolizzazione delle 
ricerche scientifiche in corso che davano dei risultati in grado 
di liberarsi dalle visioni misteriose sul corpo femminile, poi 
nello stesso ’700 sia arrivato progressivamente ad affermarsi 
il “modello familiare borgese” con il connesso processo di 
“privatizzazione della vita familiare”, con la conseguente 
scissione tra vita professionale e vita familiare, con il 
decollo definitivo dell’economia di tipo commerciale e la 
“centralizzazione della sfera del potere pubblico”. All’interno 
di tale complesso processo prende piede la “legittimazione 
del ruolo domestico ‘interno’ della donna” con l’occuparsi 
esclusivamente delle cose domestiche e della crescita dei figli; 
tale modello viene ritenuto organizzato concettualmente 
nella filosofia di Rousseau che diventa così lo strumento 
ideologico per far passare questa “modificazione dei modi 
di considerazione morale della donna” come un fenomeno 
che si impone insieme con la “rilevanza che la Chiesa 
attribuisce al vincolo matrimoniale”. Infatti, al matrimonio 
viene a darsi “un significato e un’importanza religiosa 
e sociale specifici” e tale “centralizzazione morale del 
femminile” viene “giocata all’interno dell’elemento ‘positivo’ 
della funzione materna e coniugale” con il rinnovare così la 
stessa morale religiosa che si libera dalle catene medievali 
incentrate sulla colpevolizzazione del corpo.

Così gli stessi philosophes diedero vita a dei dibattiti 
sull’autonomia dello spazio materno e domestico, dibattiti 
che portarono alla “fioritura delle filosofie del pudore 
femminile, come forma naturale di autogestione della 
moralità”; Anna Maria Marchini passa in rassegna testi e 
scritti di moralisti cattolici come quelli del priore Antoine 
Blanchard che nel difendere il ruolo della donna nella 
famiglia, ne rivendica il diritto a non essere più succube del 
marito col rivendicare una specifica autonomia morale. Ma 
sono sempre i philosophes come Montesquieu, Helvétius, 
Laclos, Diderot che nelle diverse voci dell’Encyclopédie 
come “Femme”, “Morale” parlavano del particolare pudore 
femminile come “esercizio quotidiano di virtù”; a questo 
riguardo risulta essenziale la lettura che viene fatta del testo 

di Diderot Sur les femmes e di altri simili come quello di 
De Laclos per l’importanza assegnata al ruolo della madre 
nell’educare le giovani figlie ad atteggiamenti virtuosi, come 
del resto veniva indicato anche nell’Emile di Rousseau. Ma 
un altro aspetto non secondario che emerge da questo 
lavoro è quello relativo al fatto che tutti questi dibattiti 
acquistano maggior significato nell’essere confrontati con 
il “nuovo femminile” che emerge nell’ambito della biologia e 
dell’anatomia; inoltre, sarebbe opportuno non dimenticare 
che nel ’700 francese vennero a costituirsi veri e propri filoni 
di pensiero confluiti nelle cosiddette philosophie biologique, 
philosohie médicale, philosophie zoologique, philosophie 
sociale, philosophie chimique, che hanno avuto allargato lo 
spettro delle posizioni, aricchendole di nuovi contenuti, da 
quelli filosofici a quelli etico-politici e religiosi.

Per Anna Maria Marchini sono ancora una volta i philosophes, 
come soprattutto Maupertuis con la sua Vénus physique del 
1745, che “si impadroniscono delle nuove teorizzazioni sulla 
generazione” e di altri importanti acquisizioni scientifiche sino 
a procurare delle “trasformazioni in immagini ideologiche e 
filosofiche” del femminile, molte delle quali hanno influenzato 
i dibattiti dell’epoca e quelli successivi sino a noi; e ripercorrerli 
criticamente è il non secondario pregio di questo lavoro, che 
dovrebbe far parte del bagaglio culturale di ognuno di noi, 
non tanto per conoscere meglio un capitolo del pensiero 
umano, ma anche, e soprattutto, per prendere coscienza 
della sua cogenza culturale, poiché è su questo piano che 
si gioca – oggi più che mai – il destino del genere umano. 
Sarebbe auspicabile una edizione inglese per far conoscere 
al pubblico internazionale tale lunga e sofferta storia 
dell’emancipazione della donna. 

Mario Castellana

G. Montinaro e G. Puglisi, 
Niccolò Machiavelli. Storia e Politica
Olschki, Firenze 2021, pp. 182

Si tratta di una raccolta di saggi su Niccolò Machiavelli 
con interventi oltre che dei curatori, anche di F. Bausi, 
G.M. Anselmi, G. Cappelli, G.M. Barbuto, P. Innocenti, 
B. Càntele, P. Scapecchi, G. Tommasello, C. Bonvecchio. 
Il titolo appare generico, ma sempre accattivante per 
gli studiosi del pensiero politico giacché rende evidente 
l’intento di continuare a riflettere sul segretario fiorentino, 
la cui fama non viene scalfita da secoli in cui cambiano 
sistemi, governi, culture ma non l’interesse attorno alla sua 
figura.

Politici e studiosi continuano ad interrogarsi sulla 
sua “crudeltà” delle diagnosi e delle terapie del Principe, 
che appaiono abominevoli non solo al mondo cattolico. 
Fa discutere la complicità con dittatori e tiranni – da non 
dimenticare quelli che si deliziavano leggendo l’opera 
del fiorentino, come Stalin, Mussolini, Hitler –, oppure 
si mette in luce il suo realismo e lo si difende, come fece 
Spadolini quando pubblicò Una difesa di Machiavelli sulla 
rivista “Nuova Antologia” (1969). Il sempiterno Machiavelli 
continua comunque ad interrogare e provocare. 

È indubitabile il suo ruolo nel mutare gli approcci e le 
prospettive del pensiero politico mettendo a nudo le aporie 
dei rapporti complessi tra ideale e reale, tra passioni e virtù, 
tra libertà e fortuna. Sono queste aporie che continuano 
ad essere problematizzate e a far “grondare” di lacrime e 
sangue la coscienza dei lettori contemporanei e in specie 
dei politici, di fronte alla responsabilità delle scelte che 
la realtà effettuale impone loro di compiere inventando 
soluzioni inedite, fuori dagli schemi e dagli esiti incerti o 
forse boomerang. Ai compiti di governo erano impreparati 
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i politici del tempo di Machiavelli, nutriti di principi 
umanistici generici, impotenti a guidare azioni efficaci, 
e di un cristianesimo prevalentemente centrato sulla 
conformità alle regole in vista del giudizio finale.

 Sono ugualmente impreparati i politici di oggi, il cui 
tipo ideale – salvo eccezioni – è descritto in questi termini 
per molti versi eccessivamente negativi da C. Bonvecchio: 
«è per lo più un nullafacente, privo di cultura, qualche 
volta “analfabeta di ritorno”, privo di spessore e di stile. 
È un poveretto a cui il caso, il destino o la frotuna hanno 
spesso assegnato un ruolo e una responsabilità inaspettate. 
Privo di ogni capacità di governo, il “politico” delega quello 
che si potrebbe definire il bonum commune ai burocrati che 
lo circondano, in modo da potersi dedicare al suo bonum 
privato… è un pavido che, non trovando giustificazioni per 
il suo operato, deve produrre finzioni ideologiche, etico-
morali, ideologiche o religiose per demonizzare il suo 
avversario. Così invece di proporre programmi, innalza 
il vessillo antifascista… Grazie a questo trasformismo, le 
azioni di guerra si mutano in “operazioni di pace” e lo sterile 
assistenzialismo viene definito la “fine della povertà’» (pp. 
173-174). Su queste basi non meraviglia che si concluda 
definendo il carattere virtuale del politico contemporaneo 
e ritenendo che, come ai tempi di Machiavelli, sarebbe 
auspicabile un nuovo duca Valentino. 

Al di là delle diverse voci degli autori che si confrontano 
con questa figura, lo sguardo disincantato alla realtà 
contemporanea che giustifica in questo libro l’affermazione 
che la questione machiavellica è irrisolta. Ancor più sono le 
questioni politiche e quella umana che continuano ad apparire 
irrisolte: l’enigma pittoricamente raffigurato da De Chirico 
si propone incessantemente a chiunque voglia affrontare i 
problemi della convivenza e assumerne l’onere politico. Il libro 
altro non fa altro che continuare a lanciare il guanto di sfida 
del segretario fiorentino. 

Giulia Paola Di Nicola

R. Cipriani, 
L’incerta fede. Un’indagine quanti-qualitativa in Italia
Franco Angeli, Milano 2020, pp. 504

La ricerca, condotta nel 2017, ha seguito una duplice 
metodologia: quantitativa e qualitativa. La prima, coordinata 
dal prof. Franco Garelli, è stata condotta attraverso la 
somministrazione di un questionario a 3238 soggetti 
rappresentativi della popolazione italiana, la seconda, 
diretta dal prof. Roberto Cipriani, puntando sulla forma 
dell’intervista aperta, ha interessato un campione di 164 
soggetti. In particolare, l’indagine qualitativa, ha provocato 
gli intervistati su temi chiave della pratica religiosa: dallo 
svolgimento della vita quotidiana in rapporto con il tempo 
della festa, passando per i binomi ossimorici cruciali di 
felicità/dolore e vita/morte, sino a giungere al rapporto con 
Dio, la preghiera, le istituzioni religiose e papa Francesco. 

In estrema sintesi, la ricerca rileva l’esistenza di uno 
stretto rapporto tra la realtà famigliare, le pratiche e le 
festività religiose. Anche la felicità – considerata dalla 
maggioranza degli intervistati una forma di benessere 
personale – risulta strettamente legata alla famiglia, con 
il portato di sentimenti, legami, ricordi. In generale, 
154 intervistati su 164 manifestano soddisfazione per il 
proprio vissuto. Tre sono le principali occasioni di felicità 
rilevate dalla ricerca: la nascita di un figlio, il rapporto 
con gli altri e l’esperienza religiosa. Passando al tema 
forte del significato della vita, per la maggioranza degli 
intervistati essa è in qualche modo legata ad una visione 
unitaria dell’esistente, ma anche segnata dalla costante 

necessità di risolvere situazioni problematiche pratiche. 
La prospettiva religiosamente orientata risulta minoritaria 
e rappresenta solo un settimo del campione, sebbene la 
maggioranza relativa riconosca un qualche ruolo della 
religione nella vita della persona. Che esista una vita dopo 
la morte ne è convinto il 35,4%, mentre circa i tre quarti 
della popolazione si dichiara scettica rispetto all’ipotesi di 
una vita ultraterrena. D’altra parte, poco meno della metà 
degli intervistati si dice certa dell’esistenza di Dio. “Atei” 
si definiscono 27 soggetti su 164. Gli altri sono dubbiosi o 
non si esprimono.

In coloro che si dichiarano credenti, all’interno dei 
quali rientra anche la cosiddetta religione dei valori, 
prevale una visione di Dio di tipo soprannaturale: un ente 
supremo connotato da un potere straordinario, capace di 
dare significato ai valori. Ciò non toglie che una buona 
rappresentanza del campione lamenti l’inerzia dell’entità 
divina nulla al verificarsi di tragedie. Molti degli intervistati 
mantengono un legame con la religione, ma non la pratica. 
In particolare, dalla ricerca di Garelli e Cipriani, emerge 
che la preghiera sia una pratica diffusa e costante: circa due 
terzi degli intervistati, secondo l’approccio sia quantitativo 
(73,2%) che qualitativo (70,1%), pregano anche se non 
assiduamente. Ciò perché spesso la preghiera è vissuta 
come libera, frequente e personale, facendo intendere 
che essa si svolge in autonomia rispetto indicazioni della 
Chiesa, ad esempio, e in chiave vicaria rispetto alla pratica 
dei riti ufficiali. Cosa chiede chi prega? Al primo posto c’è 
la richiesta di aiuto e conforto, il sentirsi più vicini a Dio, 
ma anche gestire la paura della morte. 

La fede, nell’opinione prevalente degli intervistati, 
esprime nelle pratiche religiose e nel rapporto, in 
particolare, con la Chiesa come istituzione e con i diversi 
rappresentanti religiosi. «La fede sembra essere – si legge 
nell’indagine – una modalità socializzata e socializzante, 
appresa e condivisa» prevalentemente all’interno della 
famiglia. 

La Chiesa cattolica in Italia raccoglie un maggior numero 
di consensi rispetto ad altre istituzioni, ma non mancano 
critiche nei suoi confronti. Si evidenzia un’appartenenza “a 
geometria variabile”, in base alla situazione e alle circostanze, 
personali o collettive. In generale, il 24,4% degli interrogati 
si orienta positivamente verso la Chiesa, il 53% è neutrale 
ed il 22,5% propende verso un giudizio negativo. Una 
buona maggioranza degli intervistati riconosce un ruolo 
importante della comunità ecclesiale ai fini della crescita 
spirituale a fronte di un 33,9% apertamente in opposizione 
su questo punto. Sulla morale sessuale il 65% si distanzia 
magistero della Chiesa ed il 26,7% vi si attiene, l’8,3% non si 
esprime. Piuttosto critico è l’orientamento degli intervistati 
nei confronti dell’influenza della Chiesa sul versante 
politico. Complessivamente, si legge nell’indagine, si rileva 
«un profilo articolato dei rapporti con la struttura religiosa, 
di volta in volta rifiutata, accettata, contraddetta». In questo 
contesto, Papa Francesco viene accreditato come una 
figura affabile, spontanea e semplice, suscitando simpatia 
e consenso, soprattutto sul fronte del dialogo con i lontani 
dalla fede e la protezione dei migranti. 

In conclusione, il volume, incrociando i risultati di 
rilevazioni quantitative con indagini qualitative, consegna al 
pubblico il processo di trasformazione del sentire religioso 
tradizionale, che in Italia corrisponde prevalentemente al 
cattolicesimo romano. Ciò che un tempo era considerato 
come acquisito (indipendentemente da quanto fosse 
condiviso o vissuto) è coinvolto da un rimescolamento 
generale non solo delle forme ma anche del lessico 
religioso. Prendendo le distanze o semplicemente non 
identificandosi più con le istituzioni religiose (la Chiesa 
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cattolica) la crescente manifestazione di autonomia da parte 
del credente – secondo quanto emerge dallo studio di Cipriani 
e Garelli – si svolge su un ventaglio di posizioni sempre più 
ampio, investendo anche i fondamenti della dottrina ufficiale. 
In questo senso, si può comprendere l’apparente contrasto, ad 
esempio, tra due posizioni piuttosto nette emerse dallo studio: 
se, infatti, più della maggioranza degli intervistati riconosce 
l’importanza della prospettiva religiosa nella propria vita, al 
tempo stesso risulta sempre più ristretto il numero di cristiani 
attivi nelle realtà diocesane, a fronte di una maggioranza 
orientata ad una sorta di fede à la carte. 

Mauro Bontempi

V. Giantin, 
Vivere a lungo con successo
Città Nuova, Roma 2021, pp. 174

Questo prezioso volumetto di Valter Giantin – medico 
geriatra, con una lunga esperienza nella cura della medicina 
interna, membro di commissioni di bioetica e docente 
universitario – unisce alla competenza professionale di 
spessore accademico, l’agilità di una scrittura accessibile 
a tutti con una particolare attenzione ai primi beneficiari, 
ossia gli anziani. 

Questo libro non trasmette solo preziose informazioni, 
ma con esse anche l’amore dell’autore per la sua professione: 
conferma la ricchezza di una vita trascorsa accanto a malati 
che devono affrontare la prospettiva della morte. Con essi 
non bastano le conoscenze mediche, se non sono associate 
all’arte della relazione interpersonale e allo sguardo 
alla persona nella sua integralità. Giantin ha incontrato 
quotidianamente demenze senili, patologie neoplastiche, 
croniche e terminali, e tutto quel male che chiaramente non 
è risolvibile dalla scienza; un medico che sa ringraziare i 
suoi malati per avergli donato perle di saggezza attraverso 
le esperienze di sofferenza. 

A fronte di una copertina, per così dire “giovanilistica” 
e di un titolo che sembra alludere al successo che viene 
dai soldi, dalla fama, dalla carriera, in realtà le pagine di 
questo libro costituiscono uno strumento di valido aiuto 
a vivere meglio quella parabola discendente della vita che 
tutti sappiamo inevitabile perché inerente alla nostra natura 
umana, ma sulla quale preferiamo chiudere gli occhi e che 
infine arriva e travolge senza chiedere consenso, il più delle 
volte imprevista e shoccante.

L’A. non ci consegna risposte facili e prevedibili, ma 
offre i risultati delle sue ricerche che evidenziano le diverse 
correlazioni tra vecchiaia, patologie e serenità “nonostante”. 
Accurate informazioni medico-statistiche informano 
il lettore circa il peso di ogni variabile interveniente e 
inducono a migliorare la vita degli anziani preparandoli fin 
da giovani ad affrontare il passare del tempo flessibilmente 
adattandosi, per quanto possibile, al variare delle risorse 
che le diverse età offrono.

Attraversando e andando oltre il patrimonio genetico, egli 
collega la qualità della vita degli anziani all’alimentazione, 
al movimento, all’attività cognitiva, alle relazioni sociali 
e alla spiritualità, il che non si trova frequentemente in 
studi di questo genere e perciò costituisce l’originalità di 
questo lavoro. Infatti l’approccio clinico tende a lasciare 
in sordina la dimensione esistenziale spirituale. Eppure è 
nota la correlazione tra gli anziani e potenziamento della 
vita dello spirito: i vecchi, come i bambini risultano più 
sensibili forse perché più vicini alla vita dell’al di là, quasi 
avvertendone l’approssimarsi; i bambini dal canto loro 
sembrano riconoscere agevolmente una prossimità che è 
nostalgia della provenienza. 

Grande importanza viene data nel libro alla 
valorizzazione degli ambienti “caldi” della famiglia, ove gli 
anziani possano continuare a goderne, purché supportati 
da setting assistenziali innovativi di ospedalizzazione 
domiciliare. La famiglia è una risorsa inestimabile per i 
morenti, come pure per i bambini, che imparano a convivere 
con “solennità” e “serenità” con le diverse tappe della vita 
fino alla morte. Come l’autore stesso ci dice, il contatto 
quotidiano con realtà di per sé respinte dalla cultura 
dominante: «mi ha dato speranza che un’esperienza del 
genere sia sperimentabile da tutti e che se si è vissuti nella 
pace, nella profondità, nella solennità di una vita coerente 
ed integra, allo stesso modo si può morire» (p. 164). Non è 
cosa di poco conto contribuire, anche attraverso un libro, a 
riattivare la speranza.

Il libro offre in tale direzione una pluralità di percorsi 
– vi si trovano quattro decaloghi con consigli pratici 
relativi alla sfera fisico-biologica, psico-cognitiva, socio-
ambientale ed esistenziale-spirituale – secondo una matrice 
multidimensionale di azioni semplici e concrete da tenere 
presenti nelle diverse tappe dell’esistenza. Non si tratta 
di far miracoli ma di attivare risorse e praticare scelte 
efficaci per mantenere la salute il più a lungo possibile e 
soprattutto contrastare l’assalto di quella depressione senile 
così frequente in chi, ormai fuori del mondo del lavoro e 
incapace di gestire la casa e spesso anche se stesso, non 
riesce più a dare senso positivo alla propria vita.

È un libro indispensabile ai tanti che, a fronte di mass 
media e di immagini che propongono l’ideale di una vita 
effervescente e perennemente gratificante, vivono la paura 
di dover soffrire e vivere molti anni da menomato non 
autosufficiente. La dimensione spirituale aiuta a fare la 
differenza tra il vivere le tempeste della vita come tragedie e 
l’affrontarle come dice Giantin: “con leggerezza, imparando 
a ballare”. 

Giulia Paola Di Nicola

L. Floridi, 
Il verde e il blu. Idee ingenue per migliorare la politica
Raffaello Cortina, Milano 2020, pp. 278

Il messaggio di quest’ultimo libro di Floridi è che una 
migliore comprensione e gestione delle tecnologie digitali o 
blu – che integrano quelle ambientali o verdi (di cui il libro 
non tratta) – apre uno spiraglio per migliorare la politica, 
puntando sulla «qualità delle relazioni e dei processi» 
anziché «sulle cose e le loro proprietà» (p. 8). Dato che l’UE 
ha fatto propria questa prospettiva, con il condizionale 
del 21% “blu” e del 37% “verde” per il Recovery fund, e 
di conseguenza il Piano nazionale di ripresa e resilienza 
(Pnrr) italiano dedica 115 su 222 miliardi alla transizione 
verde-blu, questi ragionamenti di Floridi sono un utile 
contributo al problema come realizzare concretamente 
queste direttive. Con questo libro, l’A. prosegue il suo 
programma presentato in Pensare l’infosfera (2020) ossia 
di fare filosofia come «design concettuale» per chiarire 
e identificare i problemi fondamentali. Pertanto il libro 
culmina nel penultimo capitolo su 20 in 100 «Idee politiche 
per una società matura dell’informazione» (pp. 225-254), 
chiamate «ingenue» proprio perché – come si spiega nel 
primo capitolo introduttivo (pp. 11-21) – da un lato intende 
“politica” nel senso più ampio possibile di “relazionale”, e 
dall’altro tiene conto che siamo ormai assuefatti dalla 
politica diventata populista cioè come «messaggio 
pubblicitario, sganciato dalle reali necessità o ragionevoli 
aspirazioni degli acquirenti-cittadini» (p. 17). In questo 
contesto, cercare di contribuire a una politica costruttiva 
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con alcune idee semplici ed elementari, senza la pretesa che 
debbano essere realizzate ma con la speranza di contribuire 
minimamente a ritrovare un ordine nelle prospettive 
politiche, ecco il progetto che l’A. stesso chiama «ingenuo».

Floridi dà delle indicazioni su come, tramite il digitale, 
effettivamente ridefiniamo molte delle nostre categorie 
“ontologiche” della realtà, spesso senza che ce n’accorgiamo, 
pensando ad esempio la protezione dei dati personali 
come parte della dignità umana e l’identità delle persone 
come data subjects (p. 25): «il digitale scinde e fonde gli 
“atomi” moderni della nostra esperienza e della nostra 
cultura» (p. 24). Si scollano localizzazione e presenza, 
legge e territorialità, uso e proprietà legale – categorie che 
prima erano inscindibilmente identificate l’una con l’altra. 
In questo modo sta realizzandosi «una ri-ontologizzazione 
e ri-epistemologizzazione della modernità» (30), cioè una 
vera e propria rivoluzione digitale (p. 33). Con la quale 
si comprende meglio in che cosa consiste l’IA, ossia nello 
scollamento tra intelligenza e capacità di agire (p. 36): 
non interessa che il sistema artificiale debba riprodurre 
l’intelligenza umana, ma esso deve agire con successo. Se 
lo scollamento non avviene mai senza contemporaneo 
incollamento, si arriva al design che nella vita onlife «non 
è mai eticamente neutrale ma incorpora sempre dei valori» 
(p. 126) promuovendo «un’economia dell’esperienza 
individuale» (p. 252).

La sfida del verde e del blu ci spinge innanzitutto a 
distanziarci dalla «Ur-filosofia aristotelica e newtoniana» 
(ovviamente l’A. prescinde dal fatto che né la fisica né 
la cosmologia aristotelica siano conciliabili con quella 
newtoniana, ma al «livello di astrazione» (p. 136) scelto 
dall’A. il termine funziona). Per il suo essere basata in 
modo statico su cose, spazio e tempo, all’A. essa sembra 
decisamente superata e non in grado ad affrontare le sfide 
future (p. 41), per le quali è richiesta una visione non-
cosale e relazionale, ossia da rete (p. 46). L’Ur-filosofia 
non riuscirebbe più a spiegare molti fenomeni tipici dei 
nostri tempi – dai tassi di interesse negativi all’insensatezza 
di austerità in momenti di crisi, dai populismi fino alle 
implosioni democratiche (p. 50). La società o politica 
relazionale richiede, appunto, quella qualità la cui mancanza 
ci ha fatto reagire da impreparati e senza coordinazione 
all’emergenza Covid, ossia la resilienza. Eppure nella misura 
in cui ci eravamo resi conto che la rete sociale delle famiglie 
ha salvato l’Italia nella crisi finanziaria, l’avevamo già 
scoperta. Ora si tratta di esserne consapevoli per realizzare 
la transizione da un sistema postindustriale a una società 
ed economia verde e blu come risposta alla crisi attuale 
(p. 57). Per l’A. questa idea di rete significherebbe anche la 
possibilità di escludere dall’UE i Paesi che non rispettano 
le regole e includerne altri che, pur non condividendo lo 
spazio geografico europeo, condividono gli stessi valori 
come ad es. il Canada (pp. 59, 214).

Con questi presupposti di filosofia e geopolitica, l’A. 
spiega il suo concetto dell’infosfera (dove si impara ad 
es. che l’Italia era il quarto Paese in assoluto a collegarsi a 
internet), indicando il problema che internet ha finito per 
essere gestito e determinato dal settore privato – con ciò l’A. 
ha senz’altro anticipato il dibattito divenuto centrale con 
l’eliminazione dell’account Facebook e Twitter di Trump 
(pp. 63-70). In questo modo egli ha posto il problema 
di governance dell’internet che dovrà essere gestito in 
collaborazione tra pubblico e privato. Contro l’ingiallire del 
blu del digitale nella violenza e nelle fake news, denunciato 
anche dalla Fratelli tutti di Papa Francesco (2020), l’A. 
elabora quelle che sono le regole e strutture adatte a una 
«società matura dell’informazione» (p. 97) la quale non 
dipende – come molti pensano – dall’abilità dei singoli di 

utilizzare determinate funzioni digitali, ma dall’orizzonte 
delle aspettative che vigono in una società per cui anche 
l’“anziano” che non usa internet vive onlife perché ha delle 
attese alla propria società ormai determinate dal digitale. 
L’A. delinea, in questo modo, un «progetto sociale» che si 
situa al di là delle ideologie moderne tra destra e sinistra (p. 
110), e in quanto richiama «un serio pensiero utopistico» 
(p. 113) mostra ancora una volta una sorprendente 
vicinanza a Fratelli tutti: superamento dell’antropocentrismo 
contrattualista come forma politica moderna ed espressione 
dell’Ur-filosofia e inquadramento di una prospettiva di 
fiducia e speranza (p. 224) del «trust universale» (p. 117). 
La generazione presente come fiduciari si rapporta ai 
donatori e beneficiari come rispettive generazioni non 
solo passate e future ma sempre anche presenti attraverso 
un legame di cura (p. 120), la quale pertanto sta alla base 
della proposta infraetica («infrastruttura etica», p. 124), 
e ricorda la «cultura della cura, quale impegno comune, 
solidale e partecipativo per proteggere e promuovere la 
dignità e il bene di tutti» tematizzata da Papa Francesco 
nel suo discorso del 1° gennaio 2020 (questi riferimenti al 
Papa si giustificano dal fatto che l’A. cita spesso la Bibbia). 
Si tratta in entrambi i casi di un passaggio verso una 
maturazione sociale in senso etico, mentre l’A. sottolinea 
che, alle condizioni della società matura dell’informazione, 
tale infrastruttura etica si situa inevitabilmente nell’onlife 
e consiste in «facilitatori non-ancora-etici» per le azioni 
morali (p. 126). In questo contesto la dignità umana si 
oppone a ridurre le persone a mere interfacce (pp. 135-145) 
dei mezzi di comunicazione e richiede che la tutela della 
vita privata «come un ramo primario» e ed espressione 
originaria di essa, «perché le informazioni personali hanno 
un ruolo fondamentale rispetto a chi sono e chi posso 
diventare» (p. 149). Proprio questo tema di interpretare 
la violazione della privacy come una lesione della dignità 
umana esemplifica come le antropologie tradizionali 
(greca, cristiana, moderna) non offrono lo strumentario 
adatto per affrontare le sfide dell’infosfera: «[l]e violazioni 
della privacy hanno un impatto ontologico solo all’interno 
di una filosofia dell’informazione che vede la natura umana 
costituita dall’informazione (inforg) e la dignità umana 
come una questione di politropia» (p. 158).

Varie volte durante i suoi approfondimenti, l’A. traduce 
queste basi filosofiche, antropologiche ed etiche anche in 
progettualità sociali («la società del tempo libero», p. 165) 
che meriterebbero un dibattito a parte, anche perché si basa 
su molti presupposti impliciti. Certamente non si può che 
concordare con il contributo che l’A. intende dare per una 
«cultura ampliata, più autentica, invece che una cultura 
impoverita e superficiale» quale sarebbe il rischio della proxy 
culture (p. 181) che ha permesso di elevare il marketing a 
politica (pp. 183-194). Se a livello dei proxy «la dicotomia 
vero/falso non ha presa sulle interfacce umane» (p. 186), 
allora si comprende l’ascesa dei populisti che devono il 
loro successo non all’anacronistica ricerca della verità in 
politica ma al fatto che semplicemente funzionano. Se la 
«cattiva politica» (p. 193) è l’effetto della rete nel senso che 
essa ha premiato chi ha saputo sfruttare di più la riduzione 
delle persone ad interfacce nell’onlife, allora è attraverso il 
miglioramento della qualità dell’infosfera che l’A. si aspetta 
la possibilità di superare il populismo. In questo senso, il 
digitale realizza senz’altro un «potere grigio» che bisogna 
conoscere per poterlo volgere al bene (pp. 195-204). Anche 
qui le implicazioni teoretiche e politiche sarebbero da 
approfondire in uno studio a parte, prendendo comunque 
come imprescindibile punto di partenza le analisi dell’A. 
che dovrebbero costituire un sapere di base per chiunque 
abbia una funzione politica, pubblica o in qualche modo 
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esposta. Alla democrazia rappresentativa come «sistema 
politico più “resiliente”» non c’è alternativa (pp. 205-214), 
perciò l’A. chiude con l’appello di «#faresulserio» con la 
democrazia (p. 224).

Come preannunciato nella Prefazione, nel capitolo 
19 (pp. 225-254), che «è in realtà il cuore del libro», l’A. 
trae cento conseguenze dal suo percorso ricco di analisi, 
profondo di riflessione e stimolante di prospettive. Nel 
Poscritto egli volge ancora qualche riflessione di attualità del 
suo pensiero per i «tempi del coronavirus» (pp. 267-272), 
ma la vera domanda attuale l’aveva posta già all’inizio del 
libro ossia «se la fiducia contemporanea si sposterà […] 
dallo Stato-moneta al mercato-denaro, o se invece lo Stato si 
rimetterà, re-inventandosi» (p. 54). Considerando le ingenti 
somme del Recovery fund o altri investimenti post-Covid che 
rimettono gli Stati europei in una situazione di (pseudo?)
potere, si comprende la delicatezza politica del momento 
presente. Perché «[c]hi controlla le domande controlla le 
risposte. Chi controlla le risposte controlla la realtà» (p. 202). 
In questo senso l’ultimo libro di Floridi è un aiuto prezioso e 
imprescindibile per comprendere qualcosa di più della realtà 
in cui vivremo. 

Markus Krienke

C. Barone (a cura di), 
L’algoritmo pensante. Dalla libertà dell’uomo 
all’autonomia delle intelligenze artificiali
Il pozzo di Giacobbe, Trapani 2020, pp. 144 

Il volume qui recensito, sicuramente di grande attualità, 
fa parte della collana dei Quaderni di Synaxis dello Studio 
Teologico “S. Paolo” di Catania ed è stato curato da Christian 
Barone, docente di Teologia presso la Pontificia Università 
Gregoriana di Roma e presso lo Studio Teologico su 
menzionato. 

Contributo “delicato”, che appassiona e determina una 
certa dose di “curiositas”, stimola la riflessione e cerca di 
scandagliare le problematiche relative all’avvento delle nuove 
tecnologie (I.A., algoritmi, robot etc…), ponendosi in un 
dialogo di “ordo ordinans”, sempre più intersezionale con i 
principi fideistici della cristianità e dei valori etici fondanti 
la cattolicità.

L’hortus conclusus, ovvero la struttura del volume, 
caratterizzata – secondo chi scrive – da un divenire 
argomentativo mai stancante, ma sempre avvincente e 
dinamico, può essere sintetizzato come di seguito. 

La premessa (pp. 5-19), del curatore dell’intera opera, 
si apre con una citazione – nell’opinione di chi recensisce – 
lapidaria. Seppur la “quote” sia di Isaac Newton ed il testo 
in italiano, si preferisce riportare la versione in lingua latina 
della frase, avente il medesimo significato, di qualcuno 
che di storia se n’è inteso, a motivo della più concisa 
rappresentazione della realtà: “nos esse quasi nanos gigantium 
humeris insidentes”. Ciò non fa altro che immergere il 
lettore in questioni novae, ma sempre veterae. Cosa c’è di 
notevolmente “nuovo” nelle “nuove tecnologie”? Punto 
nodale della premessa è fondato sul “pensiero umano”, che – 
specie nella nuova dimensione dell’innovazione – si scontra 
con la possibilità di essere sostituito – in quanto homo sapiens 
– dai procedimenti decidenti e decisori automi. Rilevante, 
quasi come se il curatore dell’opera volesse portare con mano 
il lettore per le vie impervie delle intelligenze artificiali, 
è l’attenzione posta sui concetti di machine learning, 
neuroscienze, neuroimaging, artificial neural networks, deep 
learning etc…, attraverso l’approccio definitorio dei quali, 
nasce un primo grande interrogativo: chi programma le 
macchine? Quali capacità deve avere il programmatore? 

E chi scrive aggiunge: quale responsabilità giuridica sarà 
imputabile al programmatore qualora vi sia una decisione 
non conforme alle variabili algoritmiche introitate?

Con le parole del curatore, anche chi scrive si chiede se gli 
algoritmi saranno capaci (se non lo siano già) di rivoluzionare 
il mondo sociale, in una dimensione antropologica del tutto 
mutata ed in una altrettanto dimensione fenomenologica del 
tutto trasformata. Una riflessione assai convincente è relativa 
ad una nuova visione della “performatività”. Come può 
cambiare il mondo, che ha dei suoi linguaggi – alcuni dei quali 
totalmente fondati sulla naturalità – alla luce dell’artificiosità 
delle macchine? Quale orizzonte per questo tecno-mondo? 
È solo una “elucubrazione fantascientifica”, una “fervida 
immaginazione trans-umanista” o qualcos’altro? Come 
deciderà una macchina? Chi immetterà nelle macchine i 
valori umani fondanti, i principi etici su cui si fonda la nostra 
essenza, affinché possano decidere? Il curatore, inoltre, 
solo nella parte conclusiva della premessa, ricorda che il 
volume – di per sé collettaneo – racchiude i contributi di 
eminenti studiosi offerti al Convegno di studi intitolato “Dio, 
macchine, libertà” celebrato dallo Studio Teologico San Paolo 
e dall’Università degli Studi di Catania. 

Il primo capitolo (pp. 21-38) racchiude le osservazioni 
di Giuseppe O. Longo, docente emerito di Teoria 
dell’informazione presso il Dipartimento di Ingegneria e 
Architettura dell’Università degli Studi di Trieste, incentrate 
principalmente sul connubio uomo-tecnologia, sulle origini 
storiche dell’intelligenza artificiale e sulla “metamorfosi 
paradigmatica”. La “delega tecnologica”, sulla quale si nutrono 
dubbi circa l’estensione possibili di rischi, annichilisce man 
mano l’agire dell’uomo, lo calpesta nelle sue attività intellettive, 
lo divora completamente, imbrigliandolo – alcune, ma ormai 
fin troppo spesse, volte – nel vortice dell’iper-tecnologismo. 
L’uomo viene sempre più colpito da una quantità – a dire 
il vero incalcolabile – di dati e di informazioni. Si potrebbe 
dire che si tratti di una vera e propria “bomba informativa”, 
che quasi sfocia nella c.d. “datacrazia”. La parte più rilevante 
del primo capitolo è relativa al “libero arbitrio”, dalla cui 
personale concettualizzazione dell’Autore discende l’analisi 
del caso di Phineas Gage e dell’interessantissima teoria del 
“determinismo”. Si passa, poi, a quella che l’Autore definisce 
“vergogna prometeica”, ovvero alla concezione che – secondo 
l’analisi di chi scrive – può essere sintetizzata così: l’uomo 
“impotente” nei confronti della “potenza” irraggiungibile 
della macchina. Verso la fine del suo analitico contributo, 
il professor Longo – in maniera del tutto condivisibile – 
affronta il tema dell’anonimato che in rete di certo non 
esiste. Ciò pone una serie di riflessioni “serie” intorno al 
tema della protezione dei dati personali nella “virtualità” che 
non va mai – salvo casi eccezionali – fatta prevalere sulla 
“realtà”. L’analisi – si ribadisce, acuta – dell’Autore termina 
con una considerazione di certo non fondata sulla positività: 
“in questo mare magnum della comunicazione mediata 
dalla tecnologia digitale, rischiamo davvero di naufragare 
[…] qualunque grado di libera scelta ancora abbiamo, lo 
stiamo rapidamente perdendo”. Ciò induce a pensare che 
l’uomo debba salvaguardare il suo essere uomo – senza se 
e senza ma – non facendosi “schiavizzare” dagli automi, 
ma sfruttandone l’occasione per far sì che essi lo passano 
“servire”, “aiutare”. Diventi la macchina un mezzo, ma non il 
fine. Vi sia “funzionalismo”, mai “schiavismo”. 

Il secondo capitolo (pp. 39-56), redatto da Paolo Arena, 
docente di Automatica presso il Dipartimento di Ingegneria 
elettronica e Informatica dell’Università degli Studi di Catania, 
è, dal punto di vista strettamente metodologico, ineccepibile. 
Si muove, infatti, secondo una “triplice” direzione. La prima 
è fondata sui “robot per l’uomo”; la seconda, invece, sui 
“robot tra gli uomini”; infine, la terza sui “robot con l’uomo”. 
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È una concezione triadica di sicuro interesse, dato che 
l’Autore – al quanto appassionato della materia – discorre, 
in una maniera del tutto costruttivistica, di concetti tecnici, 
ma attraverso esemplificazioni – quasi paraboliche – che 
rendono la strada per la comprensione più fluida e chiara 
al lettore. L’argomentazione è incentrata sul lavoro/ausilio 
delle intelligenze artificiali sulle protesi mediche e sui robot 
umanoidi di “ispirazione biologica”. Si può dire che l’Autore si 
soffermi sulla c.d. “biologia meccanica”. La presa d’atto è che 
si è di fronte ad una vera e propria “rivoluzione industriale”. 
Condivisibile l’affermazione secondo cui “è compito delle 
istituzioni garantire l’uso etico di tali potenti strumenti”. 
Viene in luce il “nocciolo duro” del tema, ovvero la relazione 
eticità-meccanicità. Nelle sue conclusioni, l’Autore enfatizza 
che “la spinta positiva della scienza e della tecnologia, innate 
nell’uomo al principale scopo di creare oggetti, manufatti, 
dispositivi e complessi sistemi artificiali per contribuire 
al miglioramento della qualità della vita, ben fa quindi da 
risonanza al perenne anelito dell’assemblea cristiana” per 
cui l’onnipotente Dio abbia affidato all’uomo l’opera della 
creazione e posto al suo servizio le immense energie del 
cosmo, il quale dovrà collaborare a un mondo più giusto e 
fraterno. Vien da chiedersi se le nuove tecnologie siano in 
grado di raggiungere una “giustezza meccanica”. Oppure 
la giustizia è un concetto – non assolutamente astratto – 
rinvenibile solo nell’ontologia naturale dell’essenza umana? 

Il terzo capitolo del lavoro (pp. 57-84), scritto da Salvatore 
Amato, docente di Filosofia del diritto presso il Dipartimento 
di Giurisprudenza dell’Università degli Studi di Catania, 
parte – in maniera avvincente, appassionata e appassionante 
– dal concetto di “personalizzazione della persona”, ovvero 
si interroga su come la materia sia mai potuta diventare 
intelligente nel corso della sua evoluzione. Domanda retorica 
quella dell’Autore? Dietro la personalizzazione vi è – sine 
dubio – la “teocrazia”. Non si dimentichi “[…] a sua immagine 
e somiglianza li creò”. Il Logos (la teologia stricto sensu) è 
per l’Autore la risposta al “riduzionismo materialistico”. 
Partendo da un rifiuto della concezione poc’anzi delineata, 
Egli si sofferma sulle vicende assai complesse che investono 
il cervello umano, il quale – in buona sostanza – finirebbe 
per apparire solo “un fenomeno chimico, regolato dalla fisica. 
L’Io, il soggetto, la coscienza e le stesse singole decisioni non 
sarebbero altro che l’esito imponderabile delle connessioni tra 
le reti neuronali, la conseguenza imprevedibile delle qualità 
emergenti di una molteplicità di particelle biochimiche”. È 
questo ciò che si vuole raggiungere? Un’approssimazione 
dell’Io e una superficialità dell’Essenza? L’Autore – bisogna 
riconoscerlo, in maniera pregevole – si pone due domande 
di rilevante caratura riflessiva: “La nostra intelligenza sarà la 
loro (delle macchine) intelligenza? La nostra coscienza sarà la 
loro coscienza?” Sulla stessa scorta interrogativa dell’Autore, 
si può proseguire con un terzo punto di domanda: “La nostra 
dignità sarà la loro dignità?”. In chiave “evoluzionista”, il 
contributo passa al rapporto tra Dio e caso, inter-relazionate 
con l’intelligenza artificiale. Da Goethe, l’Autore approda a 
Gianmarco Veruggio, padre della robotica italiana, passando 
per la c.d. “translatio creativitatis” di Sloterdijk e ritornando 
al Logos inziale, grazie al quale l’uomo, in relazione con 
Dio – Summum Bonum – non può che tendere al bene. 
La macchina, ci si chiede, se non “sorvegliata” dall’uomo, 
tenderà mai al bene? Ma l’uomo, ancor prima della macchina, 
sa cosa sia il bene e sa come si fa a raggiungerlo? Attraverso 
un’esegesi etimologica della parola “daimon”, prendendo 
spunto – ma forse esagerando, ed è lo stesso Autore ad 
ammetterlo – dal De Civitate Dei di Sant’Agostino, Egli 
arriva a definire il “daimon” – nella sua radice greca – come 
“scienza”. “La scienza gonfia, la carità costruisce”. Ebbene, 
anche in tal caso, conosceranno le macchine l’emblema 

altisonante della carità? Sanno essere caritatevoli con 
l’uomo? Forse dovranno insegnare all’uomo la tecnica, ma 
a quest’ultimo toccherà – come principio indissolubile di 
moralità – insegnare loro la carità. Le intelligenze artificiali 
senza carità sono assimilabili – secondo l’Autore – al concetto 
di “default”. Ma a quale default si vuole fare riferimento? Ad 
un default tecnologico oppure ad un default esistenziale? 
In accordo con il pensiero dello scrivente, l’Autore, nelle 
battute finali del suo iter logico-argomentativo, ribadisce la 
“funzionalizzazione” delle macchine e la loro “inclinazione” 
al soddisfacimento dei bisogni dell’uomo, senza che questo 
ne diventi “assuefatto”. Coerentemente, poi, Egli afferma che 
“i giuristi affrontano il problema delle macchine intelligenti, 
cercando di configurare una sorta di personalità giuridica e 
dignità “numerica”, in analogia con la personalità e dignità 
umana, proprio quando vacillano i presupposti (libertà e 
responsabilità) dell’attribuzione della personalità giuridica 
agli esseri umani”. La scienza, per poter essere Vera e Giusta, 
deve essere una “scienza caritatevole”. Siamo davvero liberi? 
O il nostro libero arbitrio, come affermato anche nel primo 
capitolo, soggiace ad un determinismo meccanicistico che ci 
imbriglia nell’immobilismo esistenzialista? 

Il quarto capitolo del lavoro (pp. 85-102), di estrema 
importanza per chi scrive, in quanto relativo all’apparato 
normativo “intelligente”, è stato redatto da Giovanni Di 
Rosa, docente di Diritto privato e di Biodiritto presso il 
Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università degli Studi di 
Catania. L’Autore fornisce una serie di indicazioni sul quadro 
giuridico – assai dirompente e soprattutto di matrice europea 
– relativo alle nuove tecnologie e – in special modo – alle 
responsabilità giuridiche discendenti dal malfunzionamento 
delle macchine o, ancora di più, dalle errate decisioni frutto 
dell’articolato e assai complesso procedimento algoritmico. 
Si è d’accordo sul fatto che non vi sia una definizione 
univoca di robot sul versante tecnologico e sulla concezione 
dell’homo tecnologicus come “figura ibrida”. Dal punto di 
vista del congegno responsabilistico, l’Autore ben sottolinea 
che le categorie della responsabilità variano a seconda che si 
tratti di robot tele-operati, robot autonomi, e robot cognitivi. 
Egli, inoltre, è palesemente contrario – si evince dalle 
marcate osservazioni – all’attribuzione della “soggettività 
giuridica” ai robot, anche se le nuove indicazioni europee 
sembrano convergere verso una possibile adozione di una 
personalità elettronica. Inoltre, a tal proposito, si è proprio 
espresso il Comitato economico e sociale europeo, il quale 
si è detto contrariato ad una simile attribuzione. Il robot, 
seppur cognitivo, ha una cognizione talmente tanto elevata 
che possa ad esso essere attribuita addirittura una “capacità 
giuridica e di agire”? Si dovrebbe quasi prevedere un codice 
civile degli automi? Se così fosse, ci si troverebbe davvero 
davanti all’“affievolimento” della persona umana, intorno a 
cui ruota tutto il sistema di protezioni e di tutele del codice 
sostanziale, ma specie della Carta costituzionale. Molto 
interessante – seppur in chiave discorsiva e solo in alcuni punti 
risolutiva – è la panoramica sui risvolti della perpetrazione 
dei danni e delle conseguenze risarcitorie, quantificatorie e 
assicuratorie. La responsabilità degli automi, in definitiva, 
va ricercata nelle categorie giuridiche già esistenti o nella 
creazione di un apposito strumentario? Pare che l’idea 
dell’Autore – come quella di chi scrive – è di prevedere un 
sistema di responsabilità del produttore o, quanto meno, di 
una responsabilità del programmatore. Infine, il software 
dovrà essere considerato un bene mobile oppure no? I 
proprietari delle macchine, si aggiunge, dovranno dotarsi 
di un’assicurazione obbligatoria – esattamente come quella 
per le automobili – e, si spera, dovrà essere anche previsto 
un Fondo di garanzia per il risarcimento dei danni per 
quegli owners che non se ne siano dotati. Di certo, la materia 
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civilistica in tal senso, collegata all’intelligenza artificiale, è 
ancora sotto la lente di studio dei più e ci si aspetta che i fatti 
dipendenti da strumenti elettronici possano trovare quanto 
prima certa e decisa tutela. Ex facto oritur ius. L’opinione 
personale è che bastano le categorie giuridiche esistenti 
per incasellare i “fatti elettronici” nelle fattispecie ad essi 
collegabili, attraverso ovviamente l’adozione di uno sforzo 
interpretativo ad hoc.

Il quinto capitolo del saggio (pp. 103-116), scritto da 
Antonio Allegra, docente di Storia della Filosofia presso 
il Dipartimento di Scienze umane e sociali dell’Università 
per stranieri di Perugia, si apre con un titolo stimolante: 
“Transhomo Deus. Forme tecnoutopiche di reincantamento 
del mondo”. Lampante è l’idea per cui l’Autore abbia 
voluto discorrere circa il “trans-umanesimo” che – nel 
mondo del divenire odierno – sempre più si affianca alla 
post-modernità e al post-umanesimo. Tale concetto è 
strettamente ancorato alla dimensione “futuristica” e a 
quella dell’“immortalità”. Non esiste il futuribile? Esiste 
solo il futuro? L’Autore – in completa sinergia con la mens 
riflessiva dello scrivente – afferma che “[…] si tratta di una 
narrazione teologica. Al suo centro c’è l’uomo, ma l’uomo 
nella misura in cui è capace di fare di se stesso qualcosa 
di diverso, di più”. Espressiva ed eloquente è l’immagine 
dell’“antropocentrismo” a scapito del “meccanocentrismo”. 
O meglio – secondo le riflessioni di chi scrive – ci si 
potrebbe augurare una concezione “antropo-meccanica”, 
ovvero quella fondata sulla relazione uomo-macchina, 
laddove il primo sia sempre “agente” e mai “succube” 
della seconda. Per l’Autore, le mitologie transumane sono 
l’immortale e il cyborg, al quale la prima è inscindibilmente 
connessa. Tutto si sintetizza nella domanda se sia possibile 
che l’uomo, anche nella sua corporalità o, meglio dire, 
nella sua materialità corporale, possa in qualche modo 
farsi aiutare dalle macchine per migliorare la sua esistenza. 
La risposta è certamente positiva, ma tutto ciò trova dei 
limiti specifici nella dignità umana che è e sempre sarà il 
baluardo su cui poggia l’impianto giuridico italiano. Di 
fronte a tutto ciò – in sintonia con l’Autore – si ribadisce 
che “il compito intellettuale non può che essere quello del 
richiamo inattuale alla cautela, alla misura, alla tradizioni 
demodè dell’umanesimo, insomma allo sguardo criticamente 
ortogonale rispetto al movimento”.

Il sesto capitolo del lavoro (pp. 117-123), quasi alle 
battute finali, redatto da Andrea Vella, dottore di ricerca in 
Filosofia e Storia delle Idee presso l’Università degli Studi di 
Catania, esplora il campo – assai inusuale – dell’applicabilità 
alla macchina del senso della fede. Un automa può mai 
avere in sé il senso della religione? Domanda forte perché 
bisognerebbe che la macchina, oltre ad essere dotata di 
intelligenza, sia dotata anche di un’anima. Ma l’anima 
elettronica può mai esistere? In definitiva – in chiave 
assolutamente nuova e disincantata – l’Autore ritiene di poter 
rispondere a tali domande mediante tre risposte. La prima è 
quella di un “imperativo categorico alla Kant”; la seconda è 
ispirata alla “dottrina aristotelica del giusto mezzo”, ovvero 
bisognerà dotare l’intelligenza artificiale di buon senso; la 
terza, basata sull’ipotesi di uno stretto legame tra religiosità e 

moralità, “sarebbe quella di dotare le macchine di un senso di 
religiosità”. Infine – forse in un’accezione assai provocatoria 
– ci si chiede se dotare l’I.A. dei miracoli possa aiutare a 
sviluppare in essa la fede. Riflessioni sicuramente curiose, ma 
che non troveranno appiglio in una dimensione di “assenza 
di animismo” di cui sono dotate le macchine. Potrebbe essere 
solo l’uomo di fede (chi?) a poter introdurre la fede (quale?) 
nella macchina, ma ci si rende conto che sono solo delle 
“superfetazioni”. 

L’ultimo capitolo del volume, il settimo (pp. 125- 134), si 
chiude con le riflessioni scritte di Giovanni Basile, docente 
invitato di Filosofia presso lo Studio Teologico San Paolo 
di Catania, il quale nel suo “Cur homo machina?” tenta di 
far comprendere la dimensione salvifica della fede, in una 
visione squisitamente teologica, ponendo in risalto il rischio 
del “sovvertimento umano” e della “sovversione religiosa” 
per mezzo delle intelligenze artificiali. L’Autore afferma 
che “quello che stiamo vivendo con le I.A. non è altro che 
l’attuazione dell’anti-destino degli uomini, l’inatteso che si 
è fatto accadimento”. L’homo faber è uomo finito, è uomo 
che non si salva mediante le macchine (anche se crede il 
contrario), ma solo attraverso quell’Uomo che “ci salva”. L’I.A. 
porterà mai alla noia? L’I.A. ci guarirà? L’I.A. ci “grazia”? 
Infine – per riportare delle osservazioni dell’Autore che 
molto convincono chi scrive – “nel gioco di ruolo delle I.A. 
contro gli uomini, ne sono certo, […], saranno gli uomini ad 
avere la meglio. Anche perché saremo noi ad assegnare alle 
macchine una etica perfetta, una intelligenza perfetta, una 
moralità perfetta, persino probabilmente una fede perfetta, e 
sarà per questo che alla fine saranno le macchine a rendersi 
conto che gli uomini deludono poiché insaziabili […]”. 
Secondo quest’ottica, in buona sostanza, l’uomo deve essere 
il “controllore” delle azioni meccaniche, decidere con la sua 
testa in quanto avente una “dignità intellettiva” che discende 
direttamente dalla “dignità dell’essere” e perfezionare la 
macchina per il raggiungimento di una sua più serena e 
tranquilla esistenza. Tutto ciò – e si conclude – conferma 
anche quanto sostenuto dallo scrivente, ovvero che la 
responsabilità giuridica delle macchine è del programmatore 
(introiettore, il deus ex machina), a meno che non si tratti di 
meri malfunzionamenti (in tal caso potrà essere imputata al 
produttore). 

La mia considerazione – davvero per chiudere – è un 
plauso a chi ha curato questo volume che, seppur piccolo 
nella quantità, trasuda qualità di riflessioni, qualità di 
stimoli culturali e qualità di insenature argomentative. Un 
volume che si innesta in un solco – ormai sempre più acceso 
– di iniziative, opinioni, tesi e teorie avallanti una posizione 
piuttosto che un’altra, ma in ottica sempre più sinergica e 
in una dimensione totalizzante di arricchimento del sapere 
scientifico.

Prendendo spunto dal sillogismo aristotelico e dal 
brocardo di Santi Romano, si può affermare che: “Ubi homo, 
ibi machina; ubi machina, ibi ius; ergo, ubi homo, ibi ius”. 
Alla fine è sempre l’uomo, soggetto dell’“umanità”, ad avere 
la responsabilità morale di regolare il caos sregolato della 
“tecnicità” con il cosmos della “giuridicità”.

Remo Trezza
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Vincenzo Percassi e Amedeo Cencini (prefazione di), 
L’esercizio della libertà. Criteri di discernimento e processi 
decisionali
EDB, Bologna 2021, pp. 288

Rivolto in primo primo luogo a formatori ed educatori 
e strutturato come percorso teorico-pratico, questo libro 
può essere utile anche a coloro che desiderano conoscersi 
meglio, lavorare sul proprio vissuto emotivo e giungere a 
una maggiore libertà interiore. L’esposizione degli argomenti, 
pur non ignorando del tutto alcune considerazioni di 
ordine teologico e filosofico, si concentra soprattutto sui 
processi e sui dinamismi psicologici che determinano 
l’interiorizzazione dei valori e su come essi possano interagire 
con i dinamismi più familiari della vita spirituale, così come 
essa è intesa nella prospettiva cristiana.

Dolores Aleixandre e Alfonso Lòpez-Fando, 
Cinque paesaggi pasquali. Il cenacolo, l’orto, il cortile, il 
monte, il giardino
EDB, Bologna 2021, pp. 88	

Gli evangelisti citano continuamente luoghi concreti 
della geografia della Palestina– Betlemme, Nazaret, Cana, 
Betania, Gerico, Cafarnao, Gerusalemme – divenuti 
familiari anche se non sappiamo esattamente dove si 
trovi la sala al piano superiore della casa in cui si è svolta 
l’ultima cena, che cosa resti del palazzo di Caifa, su quale 
sponda del lago Gesù abbia atteso i suoi discepoli mentre 
pescavano. Questo libro intende accompagnare i lettori 
in un pellegrinaggio che coinvolge cinque luoghi legati 
alla Pasqua di Gesù: il cenacolo, l’orto, il cortile, il monte, 
il giardino. Si tratta di leggere i brani evangelici nel loro 
contesto, con i sensi attenti a ogni scenario, sapendo 
che i luoghi condizionano le parole che vi vengono 
pronunciate. Siamo così invitati a uscire dal quotidiano per 
attraversare insieme a Gesù quegli spazi, percorrendoli e 
contemplandoli come fosse la prima volta.

Andreas Riem, 
Sull’illuminismo. Se sia, o possa divenire, pericoloso per lo 
Stato, per la religione o in generale
Rubbettino, Soveria Mannelli 2020, pp. 110	

Ancora oggi ricordato come la più grande critica 
pubblica verso una misura del governo in Prussia, il 
dibattito scatenato dall’Editto di religione del 1788 
evidenziò due distinte compagini: da un lato, i pertinaci 
oppositori dell’illuminismo, convogliati dal Kulturkampf 
progettato dal neoministro del culto e dell’istruzione, 
Wöllner; dall’altro, gli illuministi che, nel mutato e 
inquieto clima culturale e politico seguito alla morte di 

Federico II, facevano in pari tempo i conti con le insistenti 
questioni riguardanti i limiti dell’Aufklärung e i possibili 
svantaggi connessi a un suo (sregolato) esercizio. Tra le 
più interessanti voci di questa seconda compagine vi è 
senz’altro quella di Andreas Riem, intrepido pubblicista 
radicaldemocratico espulso nel 1795 dai territori prussiani 
e rapidamente scivolato ai margini della storiografia 
filosofica. Questa pregevole edizione italiana del suo celebre 
scritto polemico Sull’illuminismo (1788), curata da Hagar 
Spano e accompagnata da una Prefazione di Dirk Kemper, 
contribuisce con il massimo merito a farne risuonare le tesi, 
strappandole dall’oblio.

Dario Di Giosia,	
Filosofia della famiglia. L’analisi di Karol Wojtyla
Cittadella Editrice, Assisi 2021, pp. 214	

Le complesse modalità d’essere della famiglia, rilevate 
sul piano sociologico, ponevano interrogativi etici anche al 
lavoro intellettuale e pastorale di Karol Wojtyla (1920-
2005). Egli profuse molto impegno per argomentare e far 
conoscere l’ordine oggettivo dell’amore coniugale e della 
sessualità. L’analisi fenomenologica da lui condotta, e 
resa nota nelle sue pubblicazioni (1952-1978), offre così 
non poche possibilità di confronto e approfondimento. È 
l’intento di questo studio. Il libro prende le mosse dalla 
vita e dalla carriera filosofica di Wojtyla e offre una lettura 
della sua antropologia personalista; procede indagando le 
dimensioni comunitarie del dirsi persona e degli approcci 
dialogici e relazionali “io-tu” e “noi” e approfondisce il tema 
della natura della famiglia e della sessualità. Nel confronto 
critico conclusivo, alcuni tratti della visione d’insieme 
della filosofia wojtyliana dialogano con le maggiori istanze 
contemporanee.

Caterina Ruggiu, 
Se guardo questa Roma... Sui passi di Chiara Lubich e 
della nascente comunità dei Focolari nella Città Eterna
Città Nuova, Roma 2020, pp. 116

Un percorso nei luoghi legati alla persona di Chiara 
Lubich e alla nascente comunità dei Focolari nella città di 
Roma, dove lei ha dimorato dal 1948 al 1965. Nato nel tempo, 
attraverso la testimonianza di chi ha vissuto gli anni in cui 
Chiara risiedeva a Roma, il libro attinge anche ai numerosi 
scritti della stessa Fondatrice. Esso presenta possibili itinerari 
che seguono un criterio prevalentemente cronologico, in 
modo da permettere ai visitatori di ripercorrere la storia del 
movimento nella città eterna. Sono luoghi e monumenti 
tra i più famosi e visitati, ma anche sconosciuti e appartati, 
sempre però rappresentativi dei tempi in cui il Movimento 
dei Focolari metteva radici a Roma prima di irradiarsi nel 
resto del mondo.
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A.a.V.v.,
Maria Chiaia: una visione tra passato e futuro. Il 
protagonismo delle donne dal ’900 ad oggi
Nemapress Edizioni, Alghero/Roma 2020, pp. 83 

30 gennaio 2020. Biblioteca della Camera dei Deputati. 
Sala del Refettorio - Roma. 
Il volume raccoglie i testi delle relazioni svolte in occasione 
del convegno “Maria Chiaia: una visione tra passato e futuro 
– Il protagonismo delle donne dal ’900 ad oggi” svoltosi alla 
Biblioteca della Camera dei Deputati, sala del Refettorio, 
il 30 gennaio del 2020. Detto convegno è stata l’occasione 
per ricordare la persona e l’operato di Maria Chiaia, storica 
presidente nazionale del Centro Italiano Femminile per gli 
anni 1989-1998 ed è stato anche occasione per approfondire 
valori e storia del femminismo italiano di fine Novecento. 
Hanno collaborato firme prestigiose della politica e della 
cultura italiana: on. Flavia Piccoli Nardelli, Mariangela Giorgi 
Cittadini (presidente Cif comunale di Roma), Donatina 
Persichetti (presidente Associazione Donne & Società), 
Renata Micheli (presidente nazionale Cif), on. Silvia Costa, 
on. Albertina Soliani, on. Livia Turco, ing. Bernardino 
Chiaia, prof. Fiorenza Taricone (Università di Cassino), prof. 
Neria De Giovanni (presidente Associazione Internazionale 
dei Critici Letterari). Il libro è arricchito da una appendice 
fotografica e una scelta di testi di Maria Chiaia a cura di 
Filomena Marzovilli.

A.a.V.v.,
La Sala Grande di Palazzo Vecchio e la Battaglia di 
Anghiari di Leonardo da Vinci. Dalla configurazione 
architettonica all’apparato decorativo
Leo S. Olschki, Firenze 2019, pp. 610

Gli atti del convegno svoltosi nel 2016 fanno il punto 
sulla questione della leonardesca Battaglia di Anghiari 
nella Sala Grande di Palazzo Vecchio, secondo un 
metodo interdisciplinare e scevro da ogni pregiudizio, 
che ha portato a indagare anche il contesto culturale 
e architettonico nel quale il dipinto è stato pensato. Il 
volume offre, dunque, un significativo avanzamento delle 
conoscenze sia sull’opera scomparsa di Leonardo che sul 
principale palazzo pubblico della città.

Laura Alidori Battaglia
Il libro d’ore in Italia tra confraternite e corti (1275-1349). 
Lettori, artisti, immagini
Leo S. Olschki, Firenze 2020, pp. 508	

Il libro d’ore, vero “bestseller del Medioevo”, fu il testo 
devozionale per eccellenza a partire dall’ultimo quarto del 
XIII secolo. Sostenuto da un corpus di diciassette codici, in 
parte inediti, il presente volume analizza i libri d’ore italiani in 
relazioni ai lettori, agli artisti e alle immagini che li decorano. 
Pubblicazione dedicata ai libri d’ore prodotti in Italia sino alla 
metà del Trecento, questo studio ricostruisce la loro committenza 
tra l’ambiente delle corti signorili e le confraternite devozionali.

Carlo Rocchetta,
Una chiesa della tenerezza. Le coordinate teologiche 
dell’Amoris Laetitia
EDB, Bologna 2017, pp. 280	

La famiglia delineata nell’esortazione Amoris laetitia si 
presenta come una comunità d’amore che diviene sorgente 
vitale della costituzione della Chiesa. Anche per questo, 
secondo papa Francesco, non è sufficiente ri-organizzare la 
pastorale familiare, ma è necessario rendere familiare tutta la 
Chiesa. Sotto questo profilo, la famiglia si rivela dunque come 
un luogo teologico. Anche se l’orientamento del documento 
post-sinodale è ampiamente pastorale, ciò non significa che 
manchino le coordinate teologiche di fondo, implicite in ogni 
capitolo, sia pure in forma diffusa e non sistematica. Questo 
libro si propone di metterle in evidenza, sviluppando la 
teologia della famiglia sottesa nel testo.

Maria Rosaria Del Genio, 
Il sole della mia volontà. Luisa Piccarreta
Libreria Editrice Vaticana, Roma 2014, pp. 254

Il volume dedica ampio spazio alle vicissitudini della 
Serva di Dio, apostola della Divina Volontà, Luisa Piccarreta, 
ripercorrendo la sua vita grazie alle numerose testimonianze di 
chi le è stato accanto e alle lettere da lei stessa scritte. L’intento 
dell’autrice è quello di fare chiarezza in particolare sul messaggio 
della Piccarreta: passare dal fare la volontà di Dio a vivere nella 
volontà di Dio, messaggio innovativo per quei tempi, ma che in 
breve tempo è diventato famoso in tutto il mondo. 





Stampato in Italia
nel mese di giugno 2022

da Rubbettino print per conto di Rubbettino Editore srl
88049 Soveria Mannelli (Catanzaro)

www.rubbettinoprint.it




