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editoriale
Flavio Felice
“Prospettiva Persona”: trent’anni di studi e ricerche dalla 
parte della persona
“Prospettiva Persona”. Thirty Years of Study and Research on 
the Side of Person

“Prospettiva Persona”: trent’anni di studi 
e ricerche dalla parte della persona
“Prospettiva Persona”. Thirty Years of Study  
and Research on the Side of Person

Flavio Felice*

Era il 1992, esattamente trent’anni fa, quando la sociologa 
Giulia Paola Di Nicola e il filosofo Attilio Danese, docenti all’U-
niversità di Teramo, diedero vita ad una delle opere più originali 
del panorama culturale e accademico italiano, inserita in una 
fitta rete di centri studi e di ricerche a livello internazionale. La 
scelta di dedicare una rivista scientifica agli ambiti nei quali si 
svolge la vita quotidiana della persona: la politica, l’economia e 
la cultura, avendo come riferimento la piena realizzazione della 
dignità di ciascuna persona fu una scelta audace, coraggiosa 
che, alla fine, si è rivelata lungimirante.

In questo editoriale, presentando il volume 118 del 2022 (f. 
2), vorrei ricordare quel numero 1 del 1992, quando chi scrive 
era un giovanissimo laureando in Scienze Politiche all’Univer-
sità di Teramo che, insieme ad un altrettanto giovanissimo Pie-
tro D’Alimonte, oggi capo redattore di «Prospettiva Persona», 
assisteva in maniera entusiasta alla nascita della rivista, senza 
neppur poter immaginare che un giorno l’avrebbe persino di-
retta. Il numero 1/1992 di «Prospettiva Persona» nella sezione 
“Studi” presentava un articolo di Paul Ricoeur, primo direttore 
del comitato scientifico della rivista, intitolato Il nuovo ethos 
per l’Europa, un articolo di Guy Colz e di Olivier Mongin su 
“Esprit” sessant’anni dopo e uno del direttore Attilio Danese 
su Nuove prospettive neopersonaliste. Nella sezione “Dibattiti”, 
venivano pubblicati gli articoli di Adriano Bompiani, No alla 

* Direttore editoriale di “Prospettiva Persona”, professore ordinario di Storia delle dottrine politiche, 
Università del Molise.
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droga libera, e di Rocco Buttiglione su Il linguaggio del corpo. 
Chiudeva il numero una sezione fortemente innovativa, “Pro-
spettiva donna”, che contiamo quanto prima di reintrodurre 
nella rivista. In quel primo numero furono pubblicati un arti-
colo di Giulia Paola Di Nicola, Prospettive di ecologia al fem-
minile, e un articolo di Fernanda Di Monte su I centri di ricer-
che delle donne. Al volume contribuirono anche André Franco 
Montoro, Uberto Crescenti, Alino Lorenzon, Angelo Marchesi, 
Vera Maria Candau, Roberto Gatti, Francesco Bellino, Carla 
Ricci, Rosangela Vegetti, Giovanni Verna.

Sono trascorsi trent’anni da quel primo numero e le temati-
che affrontate appaiono ancora decisamente attuali, segno che i 
problemi fondamentali che interessano il personale non invec-
chiano. Certo, cambiano le sfide, gli interlocutori, gli strumenti 
con i quali interagiamo con il mondo e con la cultura, ma resta 
insopprimibile l’istanza più intima della persona: nutrire uno 
spazio politico, economico e culturale di libertà e di respon-
sabilità nel quale sperimentare la piena manifestazione della 
dignità di ciascuna persona.

Per questa ragione, in occasione del numero 118/2022 che 
qui presentiamo, oltre al doveroso ricordo degli inizi di una 
splendida avventura, abbiamo continuato ad interrogarci sulle 
sfide, sulle minacce e sulle opportunità che oggi interessano la 
vita concreta della persona, a cominciare dalla tragedia che si 
sta consumando nel cuore dell’Europa.

Il ritorno della guerra sul continente europeo e il ruolo as-
sunto da giustificazioni di carattere etico nel dibattito interna-
zionale e nella propaganda di entrambi i fronti restituiscono 
un’idea molto complessa della politica globale e del ruolo degli 
attori statuali e non statuali nella costruzione della percezione 
di legittimità dell’ordine internazionale.

Il presente numero accoglie due contributi che si confron-
tano su questi temi anche sulla scia delle riflessioni di Wilhelm 
Röpke, come espresse ne L’ordine internazionale [1946] (la cui 
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nuova edizione è in corso di stampa per tipi di Rubbettino). 
Al centro dell’opera troviamo una profonda critica alla politica 
di dominio, alla ragion di Stato, ad una certa idea di realismo, 
dettata dalla “doppia morale”. Tutte quelle situazioni in cui un 
comportamento, ritenuto disdicevole nel contesto della vita 
privata, familiare e civile, assume immediatamente un’aura di 
legittimità e di impunità non appena venga accostato ad uno 
Stato. La realtà, denuncia Röpke, è che comunque lo si chiami, 
rimane un atto che «emana lo stesso acuto aroma del machia-
vellismo».

La logica della doppia morale che giustifica la “dispensa” 
accordata al politico, in nome della ragion di Stato, appare la 
quintessenza della politica intesa come ragione della forza bru-
ta, del potere senza controllo, così distante dall’ideale di giu-
stizia al quale ci si approssima per tentativi ed errori, molti-
plicando i poteri, contrapponendoli ed equilibrando le forze 
in campo. Da questo punto di vista, Röpke giunge a soluzioni 
istituzionali che guardano a forme di federalismo tra comunità 
politiche liberali e democratiche che cedono, via via, funzioni 
di sovranità, una volta avviato un processo di disarticolazione 
della stessa.

Il primo contributo che presentiamo è di Carlo Marsonet, 
intitolato Crisi sociale, ordine morale e internazionalismo. Sulla 
visione di Wilhelm Röpke. L’autore ritiene che la prossima ri-
edizione italiana dell’ultimo volume della cosiddetta trilogia 
röpkiana, L’ordine internazionale, dia l’abbrivio per riconside-
rare il pensiero di Wilhelm Röpke (1899-1966) alla luce della 
crisi sociale che lega indissolubilmente la persona e le comuni-
tà a tutti i livelli – locale, nazionale e internazionale. Secondo 
Röpke, un ordine può nascere sulla base di un piano ingegne-
ristico o di una tecnica sociale – sulla scorta di quello che de-
finisce “saint-simonismo eterno” – oppure può essere il frutto 
di un pensiero sociale “decentrista”. L’ordine internazionale è 
così il riflesso di ciò che si verifica sul piano pre-internazionale 
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ed è costituito da tre alternative: una comunità di Stati sovra-
ni onnipotenti, basati sul collettivismo politico-economico e 
sul nazionalismo; una “Civitas Maxima”, ovvero un super-Stato 
che abbraccia l’intero globo e dirige in ogni minima parte il 
tutto; un ordine federale basato sul principio di sussidiarietà 
cristiana e di libertà ordinata che fa della persona, e non dello 
Stato, il suo centro.

Il secondo contributo è di Mario De Benedetti, La promessa 
fallace della pace attraverso l’unità: federalismo e nuovo umane-
simo contro la tirannia dei valori collettivi. Lo scopo dichiarato 
dallo stesso autore è di delineare un modello di etica sociale 
che accompagni il federalismo come teoria politica. Se la de-
mocrazia liberale è il regno del policentrismo, ossia della divi-
sione dei poteri e della loro devoluzione ai centri periferici, il 
federalismo, in chiave evolutiva, è l’affermazione dei centri di 
potere locali che tutelano i diritti delle minoranze, formando 
un nuovo modello di unità statale e destrutturando l’ideologia 
della ragion di Stato e della politica di potenza. Si afferma così 
una nuova razionalità individuale che differisce da quella che 
caratterizza gli stati unitari, in quanto capace di riappropriarsi 
della sua funzione di creatrice di potere politico, perché in gra-
do di criticare coscientemente la gestione degli interessi nazio-
nali da parte delle élites dominanti.

Nella sezione “Prospettiva Logos”, curata da Settimio Lu-
ciano, gli autori riflettono sulla considerazione che spesso la 
persona sperimenta la «cultura dello scarto», di un non rico-
noscimento che ferisce la propria identità sia a livello personale 
e sia a livello sociale. Il respiro bestiale della guerra, dell’in-
giustizia, dello sfruttamento e di altro ancora, ferisce il vivere 
relazionale umano e lo rende pesante, oscuro, lasciando spazio 
alle tante interpretazioni pessimistiche dell’uomo. Ma davvero 
bisogna arrendersi a tutto ciò? Davvero non si può sperare che 
l’uomo possa essere intriso di preziosità e di una relazionalità 
capace di costruire senso di pace e amore? Ecco allora la doppia 
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“sfida” di questo percorso che presenta la visione della persona 
in Stefanini, per sottolinearne gli aspetti di irripetibilità e di 
singolarità e una meditazione sull’esilio riletto come categoria 
dell’esistenza umana e come situazione per rimarginare ferite e 
dolori profondi.

Il cuore del presente numero della rivista è rappresentato 
dalla sezione “Studi personalisti”, lo è per ragioni strutturali, 
ma anche contingenti. Come scritto all’inizio di questo edito-
riale, trent’anni fa nasceva «Prospettiva Persona», grazie ad una 
intuizione e alla tenacia degli amici e colleghi Giulia Paola Di 
Nicola e Attilio Danese.

Nel presente numero vorremmo ricordare i trent’anni tra-
scorsi, senza alcun intento autocelebrativo, ma ripercorrendo 
le tappe salienti di un percorso affascinante. A tal proposito, 
Maria Chiara Mattesini, con l’articolo Prospettiva Persona com-
pie trent’anni, sottolinea la matrice culturale della rivista, nata 
sulle orme di due precedenti esperienze editoriali: la francese 
«Esprit», fondata da Emmanuel Mounier nel 1932, e «Progetto 
Donna», fondata nel 1982 dall’intellighentia femminile cattolica 
e pubblicata sino al 1991. L’approfondimento del personalismo 
francese è stato decisivo, ma è l’incontro con i testi di Mounier, 
in particolare, a rivelarsi determinante. Con questo modo di 
intendere il personalismo, declinato cioè, in chiave cristiana, 
«Prospettiva Persona» è divenuta spazio libero e aperto alle di-
scussioni di maggiore attualità, con un approccio interdiscipli-
nare e internazionale.

La cofondatrice della rivista, Giulia Paola Di Nicola, con il 
suo articolo, Paul Ricoeur primo presidente di «Prospettiva Per-
sona»: amicizia e dialogo, ripercorre il rapporto di amicizia e di 
confronto filosofico-politico-teologico stabilitosi tra i fondato-
ri della rivista «Prospettiva Persona» e Paul Ricoeur, in nome 
del comune riferimento ad Emmanuel Mounier, che il filosofo 
dell’ermeneutica considerava suo amico e maestro. In conside-
razione di ciò, Ricoeur ha accettato di presiedere il Comitato 
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scientifico della Rivista e del Centro personalista, ha presenzia-
to diversi congressi internazionali svoltisi a Teramo e a Roma, 
ha considerato e fatto apprezzare la rivista come riferimento 
del personalismo italiano.

Sulla scia tracciata dalla Di Nicola, si inserisce l’articolo di 
Edoardo Simonotti, Fare memoria, scambiare memorie. Dal ri-
cordo al perdono in Paul Ricoeur. L’autore sostiene che saper 
fare memoria del proprio passato e saper scambiare le proprie 
memorie con quelle di altre culture sono per Ricoeur fonda-
mentali capacità dialogiche, perché costituiscono la premessa 
di una ricostruzione pluralista della storia stessa. Nel contri-
buto viene approfondito lo sfondo concettuale di questo plu-
ralismo ermeneutico, mettendolo in relazione con l’originale 
figura della “memoria del futuro” e con l’atto del perdono.

Attilio Danese, direttore emerito e cofondatore della rivista, è 
autore dell’articolo Federalismo integrale in Alexandre Marc. Da-
nese conclude una riflessione introdotta e pubblicata nel fasci-
colo 1 del numero 115 del 2021. L’autore ricorda come nel vasto 
mondo di coloro che J.L. Loubet del Bayle ha definito «gli an-
ti-conformisti degli anni Trenta», Marc, ebreo russo convertitosi 
al cattolicesimo, introduce per primo in Francia l’idea di perso-
na, declinandola in senso più politico che religioso. L’originalità 
di questa prospettiva – che si distingue sin dall’inizio dal perso-
nalismo di E. Mounier con il quale, tuttavia, Marc collabora alla 
fondazione di «Esprit» – lo porta a progettare la costruzione di 
un nuovo ordine sociale di stampo federalista, in cui le ragioni di 
emancipazione sociale coesistano con quelle della libertà e della 
creatività. L’approccio di Marc rientra a pieno titolo in quell’ambito 
culturale che Zeev Sternell ha definito «ni droite ni gauche» ed è 
stato oggetto, anche in epoca recente, di una querelle storiografica 
sul significato da attribuirsi a tale posizione con valutazioni con-
trastanti sulla sua partecipazione al progetto di “Ordine nuovo”, tra 
le due guerre. Tali critiche hanno offuscato a volte il giudizio sul 
suo successivo impegno profuso a favore dell’Europa.
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La sezione si conclude con un articolo di Giovanni Botta, 
intitolato: La musa Dantesca. Geneaologia poetica dell’estetica 
di Jacques Maritain. La tesi principale dell’autore è che Jacques 
Maritain abbia conferito una sistematizzazione coerente a mol-
teplici punti della sua teoresi estetica in virtù di una approfon-
dita ermeneutica dell’opera di Dante la cui lettura, in special 
modo durante gli anni della stesura di Intuizione creativa gli 
fornisce materia ricchissima per tutte le sue argomentazioni. 
Il saggio fa riferimento al terzo periodo della speculazione 
estetica di Maritain e cioè quello rappresentato da L’intuizione 
creativa nell’arte e nella poesia del 1953 in cui è presente uno 
specifico capitolo su Dante. Seguendo la riflessione di Botta, 
possiamo senza dubbio definire la lectura Dantis un dato in-
variabile nella vasta speculazione ed erudizione enciclopedica 
del Maritain, al punto da affermare che l’attenzione a Dante 
può essere considerata una cifra caratteristica del pensiero del 
filosofo francese.

Chiudono il volume un articolo di Giacomo Danese, L’Ave 
Maria di Schubert. Un capolavoro cristiano tra ignoranza e pre-
giudizio, e un ricordo che Maria Gabriella Esposito dedica a 
Silvio Spaventa in occasione del bicentenario della nascita.

Con riferimento al primo, l’autore afferma che, soprattutto 
oggi, quando la vita dei brani musicali nel mercato discogra-
fico si esaurisce inesorabilmente dopo qualche settimana o, al 
più, una stagione estiva, il pervicace successo di brevi e “orec-
chiabili” composizioni, come l’Ave Maria di Schubert resta 
un enigma. Danese lo colloca tra i capolavori della tradizio-
ne musicale e cristiana, attraverso una puntuale analisi della 
partitura e una documentata ricerca storica. L’articolo intende 
dimostrare l’effettivo valore del brano schubertiano e la sua va-
lidità in ambito ecclesiale e religioso, contestando le diverse 
precomprensioni dei detrattori sulla fonte letteraria, il testo, le 
dedicatarie e il compositore.
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Con riferimento al contributo della Esposito, l’autrice pone 
l’accento su un passato ancora vivo, il tempo nel quale ha opera-
to Silvio Spaventa, militante del Risorgimento italiano, maestro 
di sincerità dottrinale e politica. Un tempo che all’autrice appa-
re accantonato dalla storiografia, nonostante abbia consegnato 
all’Italia un ricco patrimonio di idee culturali, etiche, politiche.

In conclusione, alcuni sentiti e doverosi ringraziamenti a 
tutti coloro che in questi trent’anni hanno contribuito alla na-
scita e alla crescita di «Prospettiva Persona». In primo luogo a 
Giulia Paola Di Nicola, ad Attilio Danese e a Sandra D’Anto-
nio, al compianto Paul Ricoeur, primo presidente del Comitato 
scientifico e ai suoi successori: Alino Lorenzon, Giorgio Cam-
panini, Robert Royal e all’attuale presidente Dario Antiseri. Ai 
membri del comitato scientifico, ai redattori che si sono succe-
duti, ai referees, ai correttori di bozza e a tutti gli autori che han-
no contribuito con le loro riflessioni a dare lustro alla rivista. 
Un grazie particolare al capo redattore e membro del Comitato 
editoriale Pietro D’Alimonte e ai componenti della redazione: 
Mauro Bontempi, Luca De Santis, Veronica Diomede, Simone 
Guido, Sara Mecca, Fiore Zuccarini. Infine, grazie all’editore 
Rubbettino per la cura del prodotto e per l’infinita pazienza con 
la quale ci assiste in un lavoro che per noi tutti è, innanzitutto, 
una missione e un gran bel gioco.
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La recente riedizione italiana dell’ultimo volume della cosiddetta trilogia röpkiana, 
L’ordine internazionale, dà l’abbrivio per riconsiderare il pensiero di Wilhelm Röpke 
(1899-1966) alla luce della crisi sociale che lega indissolubilmente la persona e le 
comunità a tutti i livelli – locale, nazionale e internazionale. Secondo Röpke, un ordine 
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di quello che definisce «saint-simonismo eterno» – oppure può essere il frutto di un 
pensiero sociale «decentrista». L’ordine internazionale è così il riflesso di ciò che si verifica 
sul piano pre-internazionale ed è costituito da tre alternative: una comunità di Stati 
sovrani onnipotenti, basati sul collettivismo politico-economico e sul nazionalismo; una 
«Civitas Maxima», ovvero un super-Stato che abbraccia l’intero globo e dirige in ogni 
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account the social crisis that strictly binds the person and the communities at every level – 
local, national, international. According to Röpke, an order can be built either in conformity 
with an engineering plan or a social technique – following what he calls the «eternal Saint-
Simonism» – or it can be the result of a «decentrist» social thought. The international order is 
therefore the consequence of what happens at the pre-international level and it is represented 
by three alternatives: a community of sovereign and omnipotent States, characterised by 
political and economic collectivism as well as nationalism; a «Civitas Maxima», namely a 
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«Ciò che qui apprendiamo è […] che noi non rappresentiamo af-
fatto il sommo vertice di uno sviluppo perennemente teso verso 
il sublime; che le incomparabili conquiste meccanico-quantitati-
ve della civiltà tecnica non ci possono dispensare dalla cura degli 
eterni problemi d’una ordinata società e di un’esistenza conforme 
alla dignità umana».

				    W. Röpke, La crisi sociale del nostro tempo (1942)

«Infatti, se la vera causa della crisi internazionale non sta nel 
piano superiore internazionale della società, bensì in fondo, nelle 
sue fondamenta nazionali e anzi individuali, la si potrà superare 
realmente soltanto partendo di qui».

W. Röpke, L’ordine internazionale (1946)

«Chi cerca rimedi economici a problemi economici è su falsa 
strada; la quale non può condurre se non al precipizio. Il proble-
ma economico è un aspetto e una conseguenza di un più ampio 
problema spirituale e morale».

L. Einaudi, Economia di concorrenza e capitalismo storico (1942)

Introduzione

La recente riedizione del terzo e ultimo volume della cosiddetta trilogia 
röpkiana, L’ordine internazionale (1946)1, dà l’abbrivio per riconsiderare il 
pensiero di Wilhelm Röpke (1899-1966)2 alla luce della crisi sociale che lega 
indissolubilmente la persona e le comunità a tutti i livelli – locale, nazionale 
e internazionale. Il volume detto, infatti, non è che la parte conclusiva di un 
trittico, iniziato con La crisi sociale del nostro tempo (1942)3 e proseguito con 
Civitas Humana (1944)4, che pone a stretto contatto l’elemento individuale 
o personale, quello delle comunità pre-politiche, ovvero dei corpi naturali 
e spontanei intermedi, l’elemento statual-nazionale e quello internazionale. 
Secondo il sociologo, economista e «umanista»5 tedesco, non è possibile 
considerare un elemento se non come parte di un tutto strettamente con-
nesso, il quale comunque, secondo una prospettiva sussidiaria, considera 
primariamente gli elementi che muovono dal basso per poi giungere a quel-
li sovraordinati. Alla stessa guisa, non si possono considerare come elemen-
ti scissi e disgregati la dimensione etico-spirituale e quella culturale, quella 
politica e quella economica della persona. E tuttavia, è proprio questo che si 
è venuto a determinare, notava Röpke. Così poteva scrivere nella prefazione 
de La crisi sociale del nostro tempo: 
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Milioni di persone, a quanto sembra, si trovano come coloro che, travolti 
dalla valanga, hanno perduto ogni orientamento e ogni sensazione di ciò 
che sta sopra o sotto, seppellendosi, nel loro incosciente terrore, sempre 
più profondamente nella neve6.

In quello che è considerato il suo testamento spirituale, Al di là dell’of-
ferta e della domanda (1958)7, il pensatore tedesco ritornò sui temi trattati 
nella trilogia e le somme che tirò, osservando il suo tempo e l’uomo medio 
che lo abitava – l’uomo massa che così ben descrisse Josè Ortega y Gasset 
(1883-1955)8, influenzando non poco l’analisi sociologica di Röpke – non 
erano meno pessimiste di quindici anni prima:

Il nuovo tipo umano rappresentato da questa fosca visione è un essere 
«frammentario», «disintegrato», il prodotto finale dell’avanzata «tecni-
cizzazione», della «specializzazione» e della «funzionalizzazione», che 
nella moderna vita di massa frantumano l’unità della personalità umana 
e la dissolvono; è una forma rachitica dell’homo sapiens, creata da un 
processo di civilizzazione soprattutto tecnico. Quest’uomo appartiene 
ad una razza spiritualmente e moralmente nana, che si lascia volentieri 
adoperare come materia prima dal moderno Stato collettivistico e to-
talitario; è spiritualmente divenuto un senza patria e moralmente un 
naufrago9.

Ciò che notò era la persistenza di un materiale umano assai molle, in-
truppato e succube del potere, prigioniero delle proprie passioni, volubile 
nei propri desideri, facilmente plasmabile dall’esterno poiché totalmente 
incapace di indipendenza. «Particelle di massa passivamente in moto», 
«molecole sociali», «pastone umano», «straripante marea umana», «muc-
chio di sabbia»10: queste sono alcune delle espressioni usate per descrivere 
l’accozzaglia di individui «eterodiretti» che componevano la società di mas-
sa – una «folla solitaria»11.

Eppure, nonostante un certo pessimismo, Röpke non si abbandonava 
al fatalismo né a un presunto futuro già scritto: nel suo pensiero non vi è 
spazio per alcuna filosofia della storia. L’uomo non è ingabbiato in rigidi e 
anti-umani schemi di stampo marxiano. Allo stesso modo, però, non può 
nemmeno ritenere di essere una presuntuosa divinità che, sulla base di una 
qualche tecnica miracolosa, possa creare il paradiso in terra. A lui interes-
sava, molto più umilmente, «di trattare questioni fondamentali non solo 
della società umana in genere, ma anche della società “umana” adeguata 
all’uomo»12. Proprio in virtù di ciò, l’uomo dispone di un certo margine 
decisionale: se egli non può tutto, giacché non è una creatura sovrumana, 
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d’altro canto egli può qualcosa. E proprio a partire da casa propria, l’uomo 
può fare la propria parte, andando così a porre le basi per un ordine che, dal 
livello comunitario più basso a quello più alto, sia maggiormente conforme 
a una creatura che non è né angelica né bestiale – come affermò Blaise Pa-
scal (1623-1662)13:

Anche la via verso l’ordine internazionale deve passare attraverso lo spiri-
to e il cuore di ciascuno; tutto dipende soltanto da noi stessi, dalla nostra 
intelligenza ed energia, dalla nostra onestà e magnanimità; nostra è la re-
sponsabilità e non esiste ordinanza di potenti né impersonale «corrente 
dei tempi» che ce la possano togliere a lungo andare14.

Una crisi sociale che parte da lontano 

«L’ordine è qualcosa di continuo. Nel senso che più gli è proprio, esso è 
armonia tra le parti, non una regolarità imposta dall’esterno. L’ordine inter-
nazionale non è che la proiezione più ampia dell’ordine che prevale all’inter-
no delle nazioni», notò il pensatore tedesco in un articolo del 195915. Questo 
significa, dunque, che per Röpke l’analisi dei guasti sociali e degli eventuali 
rimedi non può che muovere dal livello individuale prima ancora che co-
munitario, sia esso locale o nazionale. Se si afferma un ordine anti-umano, 
in quanto lesivo della dignità delle creature figlie di Dio, ciò è soprattutto il 
frutto di una morale «fradicia»16. Come è stato possibile, si chiede Röpke, 
che i francesi seguissero Napoleone (1769-1821), che all’inizio del Nove-
cento si scatenasse la Grande Guerra, che i russi si lasciassero abbagliare 
dal comunismo, che gli italiani si lasciassero irretire da Benito Mussolini 
(1883-1945) e i tedeschi da Adolf Hitler (1889-1945)?

Oggi sappiamo – scrisse il pensatore tedesco nel 1946 – che istinti, 
sentimenti e passioni dominano gli uomini assai più di quanto volesse 
credere il razionalismo ottimista del passato, e che fatti e calcoli governano 
il mondo assai meno di quanto gli convenga, specialmente in un’epoca che 
è determinata da movimenti di masse e dagli istinti di queste17. 

Particolarmente istruttivi risultano allora alcuni scritti autobiografici 
dello stesso Röpke per inquadrare il contesto storico in cui maturò, e mutò, 
le proprie idee18.

Nato in un piccolo paese della Bassa Sassonia, Schwarmstedt, in cui poté 
sperimentare il fascino di un delicato equilibrio tra città e campagna, Röpke 
visse in pieno la Prima guerra mondiale: tale esperienza fu decisiva per tutta 
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la propria vita. La ferinità della guerra, la sete di dominio e di potere, l’im-
moralità delle collettività cui assistette se le portò dentro a lungo. Divenne 
un fervente antimilitarista, pacifista e umanitarista. La via più breve, che 
molti presero e che anch’egli fece sua in gioventù, fu di divenire socialista. 
Infatti, come spesso accade, si trattò di trovare un capro espiatorio al fine 
di addossare ogni colpa e ogni nefandezza a qualche cosa che non poteva 
rispondere, essendo un semplice stenogramma: il capitalismo. Chi voleva 
trovare un’alternativa radicale al sistema che vigeva era quasi naturale 
che divenisse socialista, argomenta Röpke. Tuttavia, avendo fatto della 
ricerca la propria ragion di vita, anche o forse soprattutto per scovare una 
valida e umana alternativa al sistema capitalistico, egli trovò un’altra cosa 
rispetto a quello che aveva sperato. Ritenendo ingenuamente il socialismo 
un sistema in cui ciascuno potesse vivere meglio, più dignitosamente e 
con più poesia, all’insegna della pace e della solidarietà, Röpke si accorse 
come tale sistema fosse in definitiva fondato sulla dimensione collettiva, 
a scapito della persona, e facesse dello Stato nazionale la propria nuova 
divinità. Internazionalista sulla carta, il socialismo non poteva che essere 
nazionale. Non solo. Esso faceva dello Stato, l’istituzione anti-umana per 
eccellenza, in quanto basata sulla coercizione, l’organizzazione e la con-
centrazione del potere, lo strumento di pacificazione e risoluzione dei 
conflitti: una contraddizione in termini. Lo Stato non solo si sostituiva a 
tutta una serie di istituzioni naturali che col tempo erano state erose – in 
quanto istituzione superiorem non recognoscens, esso non poteva e non 
può sopportare contropoteri che vi si oppongono19 –, riducendo la società 
a una macchina da guidare dall’alto, ma la sua voracità era la stessa causa 
dei conflitti sul piano internazionale. Così Röpke poteva riconoscere la 
propria miopia, asserendo che 

Soltanto a poco a poco poté maturare in noi la persuasione di aver scelto 
in tal modo un ideale sociale la cui natura deve consistere precisamente 
nel fare della militarizzazione lo stato normale. A voler indagare, la no-
stra opposizione alla guerra finiva per ridursi a un’appassionata protesta 
contro l’insopportabile eccesso di potere dello Stato. […]. La guerra era 
semplicemente l’eccessivo rigoglio dello Stato, era collettività scatenata20.

Il socialismo, non potendo che essere nazionale e utilizzando come 
mezzo supremo il dispositivo statale, era la causa dei conflitti e non pote-
va che essere altrimenti. Come affermò l’economista austriaco Ludwig von 
Mises (1881-1973) ne Lo stato onnipotente (1944), 
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lo statalismo – o interventismo o socialismo – porta inevitabilmente al 
conflitto, alla guerra e all’oppressione totalitaria di interi popoli. Lo Stato 
giusto e vero, sotto lo statalismo, è lo Stato in cui io e i miei amici, che 
parlano la mia lingua e condividono le mie opinioni, siamo sovrani. Tutti 
gli altri Stati sono illegittimi. Non si può negare che anche essi esistono, 
in questo mondo imperfetto. Ma essi sono nemici del mio Stato, del solo 
Stato legittimo21. 

Potendo contare sulla massa, un aggregato incapace di auto-direzione e 
privo di quei legami che aiutano ad orientarne l’azione con equilibrio, ra-
ziocinio e umiltà, lo Stato diviene il tutto che sovrasta le parti: i soggetti che 
compongono la società, in altre parole, divengono meri oggetti in balia delle 
decisioni adottate dai capi che occupano il dispositivo statale. Ma come è po-
tuto succedere tutto ciò? Come si è potuti arrivare, in altre parole, al pressoché 
totale abbandono dell’uomo nello Stato22, a quello che Ortega y Gasset definì 

il maggior pericolo che oggi minaccia la civiltà: la statificazione della vita, 
l’interventismo dello Stato, l’assorbimento di ogni spontaneità sociale, 
ossia l’annullamento della spontaneità storica che, in definitiva, sostiene, 
nutre, vivifica il destino degli uomini?23

Röpke rifugge una spiegazione semplicistica e mono-causale. Essendo il 
mondo complesso, l’analisi non può che prendere atto di un tale poliedrico 
quadro. Impiegando un linguaggio tipico della medicina, dovuto verosi-
milmente al fatto che il padre era un medico di campagna24, il pensatore 
originario di Schwarmstedt si perita di estrarre quelli che sono i mali più 
profondi che attanagliano la condizione umana del suo tempo. In più punti 
Röpke parla di «epidemia spirituale», «sfibramento morale», «stato mor-
boso» e così via. Ma è ne La crisi sociale del nostro tempo che individua 
essenzialmente le patologie della società: in ordine di importanza, quelle 
«spirituali-morali» e quelle «politico-economico-sociali (sociologiche)»25. 
Il primo gruppo, in estrema sintesi, è da ricondursi al lento ma inesorabile 
abbandono del Cristianesimo a partire dall’età moderna. Una tale voragine 
interiore, morale e spirituale, non poté che condurre al disorientamento e 
alla mancanza di direzione, cosa di cui beneficiò massimamente lo Stato 
moderno e lo sviluppo di alcune dottrine trasformate in religioni secolari, 
dal momento che l’uomo ha bisogno di punti di riferimento nella propria vi-
ta: «ne sorse il vuoto, che a ragione viene sentito come cosa insopportabile, e 
che alla fine fu riempito dalla pseudo-scienza e dalla pseudo-teologia politi-
ca dello Stato»26. Le manifestazioni sociologiche di una tale crisi furono così 
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la «Vermassung», ovvero la massificazione, un «processo di frantumazione 
e livellamento» della naturale struttura di una società sana27, e la proleta-
rizzazione, intesa come mancanza di indipendenza dovuta all’erosione delle 
vere comunità umane28. In Al di là dell’offerta e della domanda Röpke definì 
questi durevoli sviluppi «massa allo stato cronico», ovvero il propagarsi di 
un «homo insipiens gregarius» caratterizzato, in sostanza, dall’incapacità di 
essere indipendente e di coltivare la propria anima: si tratta in definitiva di 
uno sradicato facilmente malleabile dall’esterno29. 

Un tale uomo-massa, per dirla con Ortega y Gasset, è «la qualità comu-
ne, è il campione sociale, è l’uomo in quanto non si differenzia dagli altri 
uomini, ma ripete in se stesso un tipo generico»30. Di più: «l’uomo-massa 
manca semplicemente di morale, che è sempre, per essenza, sentimento di 
sottomissione, coscienza di osservanza e di obbligo»31. Ma siccome è im-
possibile vivere senza un qualche tipo di morale, giacché l’uomo, in quanto 
essere dotato di libertà e responsabilità, deve adottare decisioni e compiere 
scelte che lo qualificano come essere morale, un tale codice, anziché essere 
introiettato attraverso le comunità naturali e mediante una vita vissuta con 
dignità, viene allora imposto dall’esterno: così si verifica la «statizzazione 
dell’uomo».

Ma ciò non basta ancora, per mettere a fuoco compiutamente la crisi 
sociale. Una non trascurabile parte in questa confusione morale e spirituale 
l’ha giocata, secondo Röpke, il liberalismo storico32. Secondo il pensatore 
tedesco, vi sono due tipi di liberalismo33. Da un lato e in senso ampio, os-
serva Röpke, si tratta di un’idea che costituisce il ganglio essenziale della 
civiltà occidentale; in senso più ristretto, esso si è manifestato nel corso 
del XIX secolo ponendo enfasi sul carattere economico dell’idea di libertà 
senza però riconoscere il giusto e cruciale ruolo svolto da ciò gli preesiste 
e la argina, ovvero un determinato contesto morale e spirituale. È così che, 
prosegue il sociologo, la manifestazione empirica più giovane ha in parte 
dimenticato ciò che è ben più antico, nobile e in qualche modo completo. 
Il liberalismo, infatti, è per Röpke un’idea a suo modo rivoluzionaria, che 
affonda le radici ben prima dell’Illuminismo, e in particolare nella Grecia 
antica e in pensatori come Cicerone che 

hanno fatto della dignità dell’uomo, fondata sulla ragione universalmente 
umana, e sull’assolutezza dell’anima individuale, dell’esistenza di un regno 
delle idee al di là dell’arbitrio degli uomini, e dell’intangibilità di ordina-
menti naturali anteriori e superiori allo stato, le stelle polari del pensiero 
occidentale34. 
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Successivamente, continua il pensatore tedesco, è spettato al Cristiane-
simo proseguire su tale strada, «sciogli[endo] gli uomini, come figli di Dio, 
dalla costrizione dello stato» e da qualsiasi forma, in definitiva, di servili-
smo terreno35. In tal modo, si può ben affermare come nella sua essenza il 
liberalismo non sia «un abbandono del Cristianesimo, bensì il suo legittimo 
figlio spirituale»36.

Se così stanno le cose, allora, il liberalismo, nel suo primo e più antico 
significato, conduce all’idea che ogni potere umano va relativizzato, che 
la persona è dotata di una dignità che niente o nessuno può ledere, che la 
dimensione morale e spirituale viene prima nel senso che vivifica l’espe-
rienza concreta dell’uomo, sia essa politica o economica. Tuttavia, questo 
«equipaggiamento spirituale»37, che costituisce il nerbo cruciale dell’ideale 
di civiltà del liberalismo, ha smarrito la propria lucentezza. Il «virgulto più 
giovane» di quel «potente tronco»38 che è il liberalismo nella prima accezio-
ne è degenerato in qualche cosa d’altro: a un’idea di ragione umile e fallibile 
ha sostituito la presunzione di potere tutto; alla dignità della persona in 
quanto essere sociale si è sostituito un individualismo astratto e atomistico; 
alla primaria dimensione etico-spirituale della vita, ben inserita in contesti 
pre-politici saldi e radicati e che trova la propria concretizzazione economi-
ca nel mercato, si è sostituita l’idea di una libertà senza vincoli di tipo mora-
le e spirituale, imperniata unicamente sul razionalismo e l’utilitarismo, che 
dà vita alla creazione di grandi concentrazioni di potere.

Il collettivismo, o socialismo, e il capitalismo, o liberalismo storico, sono 
entrambe soluzioni insoddisfacenti per l’ordine umano. Il primo costituisce 
una lesione radicale di ciò che è appropriato all’uomo: controllo e direzione 
dall’alto al posto della libertà e della direzione dal basso; accentramento del 
potere e distruzione della proprietà privata al posto del decentramento e 
della larga distribuzione della proprietà; uniformità ed eguaglianza asso-
luta al posto della polifonia, della diversità e della possibilità di scegliere. 
In modo diverso, ma con esiti comunque ostili ad un ordine che è pro-
prio all’uomo, il capitalismo rigetta quei fondamenti che rendono possibile 
una società libera, ovvero l’idea che «l’economia di mercato può prosperare 
soltanto in una società in cui siano vivi alcuni principi fondamentali, che 
danno consistenza e colore alla trama dei rapporti sociali»39: dall’idea di 
indipendenza ancorata alla proprietà a quella di senso di responsabilità che 
deve accompagnarsi alla libertà, dall’inserimento nelle comunità naturali 
e spontanee al coltivare saldi legami morali e spirituali, dal rispetto del-
la tradizione e del passato all’idea che il progresso deve avere i piedi ben 
poggiati a terra. Nella prefazione di Civitas Humana Röpke definisce una 
tale prospettiva «conservatorismo liberale»40. Un’idea che basandosi su una 
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libertà e una ragione che sono in grado di autolimitarsi, portano a quell’in-
dipendenza, tipica della persona equilibrata, antitetica alla mentalità servile 
e idolatrica, tipica invece delle masse che compongono la società moderna, 
che conduce allo statalismo, al nichilismo e al nazionalismo41. 

Come aveva infatti notato Edmund Burke (1730-1797): 

Gli uomini sono qualificati per la libertà civile in esatta proporzione alla 
loro disposizione nel mettere catene morali ai propri appetiti; in propor-
zione al fatto che il loro amore per la giustizia sia al di sopra della loro 
rapacità; che la solidità e sobrietà nella comprensione sia superiore alla 
vanità e presunzione; che essi siano più disposti ad ascoltare i consigli dei 
saggi e buoni, piuttosto che le lusinghe dei furfanti. La società non può 
esistere se non viene posto da qualche parte un potere di controllo sulla 
volontà e sull’appetito; e quanto meno ve n’è dentro l’uomo, tanto più deve 
esservene di fuori. È iscritto nell’eterna costituzione delle cose che gli uo-
mini d’intelletto intemperante non possano essere liberi. Le loro passioni 
forgiano le loro stesse catene42.

Non è sufficiente, afferma Röpke, che alcune barriere, quali il diritto 
naturale o alcuni principi incrollabili a difesa della persona siano scritti 
e posti in carte costituzionali: esse «debbono essere rafforzate nel cuore e 
nella mente degli uomini in modo tale da poter resistere ad ogni attacco»43. 
Il primo e più fondamentale contropotere all’onnipotenza dello Stato, o a 
qualsivoglia potere terreno che ha la pretesa di essere assoluto, è la persona 
stessa dotata di un certo ethos.

Due tipi di visioni sociali: Röpke e l’ordine morale della libertà

Collettivismo e capitalismo, come detto, sono due modi di risolvere il 
problema dell’ordine parimenti insoddisfacenti per Röpke. Il primo si sal-
da con uno Stato onnipotente e si abbevera della «ribellione delle masse». 
Vorrebbe liberare l’individuo dalle catene del passato, siano esso di tipo 
culturale, politico o economico, ma non fa che «provocare il più duro asser-
vimento dell’individuo»44. D’altro canto, il liberalismo storico ha commesso 
un errore esiziale. Perdendo di vista il «tronco» dell’idea liberale più nobile 
e antica, ha sovrastimato la capacità razionale dell’uomo di fare a meno di 
una tradizione che avrebbe potuto arginarne le degenerazioni in senso uti-
litaristico, razionalistico ed efficientistico. Non va sminuita, sostiene Röpke, 
l’importanza del mercato, la sua capacità di dare all’uomo un ordine eco-
nomico libero e di creare ricchezza e prosperità. Ciononostante, sostiene 
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il sociologo, «non si è voluto capire che l’economia dei mercati abbisogna 
di un forte inquadramento morale-politico-istituzionale […] ove essa non 
voglia andare in rovina e struggere in pari tempo la società nel suo com-
plesso»45. Detto altrimenti, il mercato presuppone un codice etico e delle 
riserve morali che si situano prima e al di fuori dell’economia medesima: un 
tale ethos rischia di essere consumato se si commette l’ingenuità di pensare 
che il razionalismo e l’utilitarismo possano durare da soli e nel vuoto morale 
senza portare alla degenerazione di un sano ordine umano46.

Questo mondo etico-sociale, che si sostanzia a ben vedere in una spe-
cifica concezione della vita, occidentale e borghese si potrebbe dire, ha su-
bito alcune potenti lacerazioni per via di alcuni sviluppi tipicamente otto-
centeschi – in buona misura influenti sia sulla mentalità collettivistica che 
su quella capitalistica. Ne La crisi sociale del nostro tempo Röpke delinea 
brevemente un tale sviluppo intitolando un sotto-capitolo La società come 
macchina47. Ma è nel volume seguente che svilupperà l’argomento del razio-
nalismo tecnico-scientifico parlando di «saint-simonismo eterno»48.

Già sul finire del Settecento e massimamente poi nell’Ottocento si af-
ferma prepotente l’idea di una ragione “superba”, poco propensa a fare i 
conti con i limiti costitutivi della condizione umana. Eppure, dice Röpke, 
«senza un sicuro orientamento spirituale è vana ogni lotta per una società 
bene ordinata e soddisfacente»49. Pascal aveva saggiamente ricordato, nel 
Seicento, come l’uomo, seppure non sia né angelico né bestiale, provando 
a elevarsi alla condizione di angelo potrebbe ricadere nella seconda e me-
no attraente condizione. Per Röpke può perfino «scendere profondamente 
sotto il livello della bestia»50. Il virus razionalistico che si è incistato nelle 
società umane ha comportato una tale tracotante fede circa la possibilità 
di rifare il mondo che è ormai ovunque: è la sostituzione della quantità al-
la qualità, della ragione matematico-fisica a quella storica, dell’homo faber 
all’uomo in quanto creatura spirituale, morale e fallibile. Questa fede nella 
scienza, o scientismo, porta a diversi esiti, tra i quali, su tutti, «sopraffare e 
soffocare la vera scienza, cioè la scienza umana, rivolta all’anima dell’uomo» 
così come la conseguente «intolleranza politica»51: se esiste una fonte di co-
noscenza certa, assoluta e infallibile, vi sarà allora anche il monopolio delle 
soluzioni. Uno degli ispiratori, o forse l’ispiratore principale di tale hybris è 
individuato nel filosofo francese Henri de Saint-Simon (1760-1825)52.

Tale mentalità ingegneristica e meccanico-quantitativa, mirante «a co-
struire e a organizzare con la riga e con il compasso l’economia, lo Stato 
e la società secondo pretese norme scientifiche»53, ha infettato il mondo 
occidentale. Così l’uomo è preso nella morsa di una duplice malattia: se 
lo scientismo fisico agisce come la dinamite, quello spirituale è un acido 
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corrosivo; mentre l’uno distrugge la nostra civiltà occidentale dall’esterno, 
l’altro la distrugge dal di dentro»54. Sul piano fisico, insomma, esso promette 
di imporre dall’alto, sulla base di un codice scientifico assoluto, un buon 
ordine; sul piano spirituale e morale, d’altro canto, esso conduce al relati-
vismo, al nichilismo, al dissolvimento di quei valori eterni che consentono 
all’uomo di non essere semplice materia e nuda ragione. L’uomo diviene 
così una pedina impersonale e anonima di una macchina artificiale e di-
retta dall’alto. Il collettivismo o socialismo costituiscono l’inveramento più 
immediato del «saint-simonismo eterno». Ma il capitalismo, o liberalismo 
storico, con la sua fiducia cieca nei confronti del mercato come macchina 
impersonale e autosufficiente ha subito una fascinazione forte del raziona-
lismo sociale. Si è ridotto, in altre parole, a quello che non dovrebbe essere: 
una tecnica sociale.

In Al di là dell’offerta e della domanda Röpke parla di «economismo», 
ovvero «l’abitudine, propria del razionalismo sociale, di tramutare il mez-
zo in fine»55: un sistema economico volto alla produzione di ricchezza, il 
mezzo, diviene la variabile indipendente ovvero il fine dell’ordine umano 
medesimo. Eppure, nota Röpke, il Cristianesimo ha insegnato all’uomo 
che non può vivere di solo pane e che vi sono cose che vanno per l’appunto 
«al di là dell’offerta e della domanda». Come ci si può opporre al colletti-
vismo economico, ovvero al socialismo o al comunismo, che fa dei rap-
porti economici e della dimensione materiale la propria ragion d’essere, 
un ordine tutto basato sull’utilitarismo razionalistico e sul materialismo, 
ma anche sul relativismo più spinto? È allora sul piano etico-sociale, ov-
vero su un humus umano che non può essere rinchiuso entro parametri 
economico-quantitativi, che si può affermare un ordine libero. Vi devono 
essere, insomma, dei principi primi a cui aggrapparsi in definitiva, per 
non diventare anime vuote. Come notò lo scrittore e teologo Clive Staples 
Lewis (1898-1963), 

è inutile cercare di “vedere attraverso” i principi primi. Se si vede attra-
verso ogni cosa, allora ogni cosa è trasparente. Ma un mondo trasparente 
è un mondo invisibile. “Vedere attraverso” ogni cosa è lo stesso che non 
vedere56. 

L’«economismo» produce proprio questo mondo trasparente. Mentre 
sono le tradizioni del passato e il rispetto di alcuni principi intangibili che 
devono sostenere l’economia di mercato. «Che cosa diviene l’uomo – si 
chiede Röpke – che cosa la sua anima; che cosa quei valori che non si pos-
sono misurare con il denaro, né vendere, né comprare, ma che sono l’es-
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senza della felicità e della dignità umana?»57. Che ne è di quella che Burke 
definiva «unbought grace of life», ovvero «le grazie naturali della vita»58 
che non sono inquadrabili in alcuno schema quantitativo né riconducibili 
a valori economici?

Il recupero di questo mondo extra-economico, di tale «equipaggiamen-
to spirituale», costituisce uno dei rimedi, e forse il più importante, alle pa-
tologie sociali che Röpke individuò. Chiaramente, però, questo si scontra, o 
meglio deve fare i conti con il tipo di mentalità che si afferma e il conseguen-
te ordine che si instaura. A conclusione del suo testamento spirituale, non è 
un caso, Röpke pone enfasi su una cruciale divergenza di mentalità, la quale 
si accompagna a una vera e propria filosofia sociale da cui origina l’ordine 
in cui l’uomo è chiamato a vivere. «Centrismo» e «decentrismo» sono in 
effetti i due poli a cui possono essere ricondotte tutte le riflessioni röpkiane 
circa l’ordine umano59. Da una parte, la visione centrista è impregnata di 
«saint-simonismo eterno», cioè a dire «predilige tutto ciò che è pianificato, 
fatto dall’uomo, organizzato e costruito artificialmente»: esso è in sostanza 
«il regno del tavolo da disegno, della riga e del compasso». La visione decen-
trista, per contro, «ama ciò che è naturale, organico, spontaneo, convalidato 
dal tempo resistente al tempo»60. 

La visione centrista, anelando alla pianificazione totale dell’esistente in 
vista di un futuro nuovo, radioso e armonico, di stampo progressista, non 
vede il mondo come fatto di sostanze individuali uniche e irripetibili: la 
direzione dall’alto non concepisce la differenza tra gli uni e gli altri, ma 
vede e plasma la massa, che è per sua costituzione fatta di granelli di sabbia 
interscambiabili. Esso dà vita al regno del collettivismo, giacché il potere è 
concentrato in poche mani: la politica è organizzazione razionale, l’econo-
mia è rigido controllo burocratico. Il passato è qualcosa di cui sbarazzarsi, 
in quanto intriso di errori, pregiudizi: è il regno delle tenebre. Tutto que-
sto, com’è facilmente intuibile, presuppone la coercizione e il dispotismo. 
Ingabbiare la realtà, che è per sua natura pluralistica e polifonica, richiede 
il comando militare. Il pensiero decentrista, al contrario, non considera gli 
individui come mattoni o volti astratti, uomini senza volto e senza nome. 
Esso presuppone, invece, o meglio riconosce che la società è fatta di più 
voci e tonalità, di più volti e personalità. Se «il centrista è dottrinario, il 
decentrista rifugge da ogni dottrinarismo, preferendo attenersi ai principi 
convalidati dalla realtà, viene determinato più da una gerarchia di norme 
e di valori, dalla ragione e dalla fredda riflessione, che non dalle passioni e 
dai sentimenti»61. Il mondo umano, per il centrista, è simile a una caserma: 
un luogo in cui pochi comandano e molti eseguono, e la cui cifra distinti-
va è l’uniformità più assoluta. Per il decentrista, ciò significa ledere quello 
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che davvero esiste: un mondo plurale, articolato, vario e diseguale. Proprio 
per questo è libero. Tutto questo è infine riconducibile a una dirimente 
distinzione: quella tra accentramento e decentramento. Il pensiero centri-
sta, concependo la società come un tutto, si serve dello Stato onnipotente 
come mezzo ortopedico-pedagogico verticale: chi detiene il potere im-
pone il proprio volere. Il pensiero decentrista, invece, osserva con occhio 
realista la società come un organismo composto di diverse parti che non 
possono essere ridotte a qualcosa di unico, monolitico e uniforme. I di-
versi corpi che la compongono sono istituzioni naturali, come la famiglia, 
le comunità intermedie, le chiese e così via. Da un lato, la società viene 
concepita come una macchina e assorbita in una creazione artificiale, lo 
Stato, dall’altro s’identifica con una pianta avente molte foglie e fiori e 
il cui sviluppo non può essere predetto né ricondotto a piani, schemi o 
volontà di pochi. 

Lo sviluppo del centrismo comporta l’affermazione di molti stati na-
zionali onnipotenti oppure la creazione, su scala ancora più grande, di 
un super-Stato mondiale che adotti lo stesso principio collettivistico: è 
il regno del futuro che non accetta compromessi, è il regno del dispoti-
smo anti-liberale. L’affermazione del decentrismo, per contro, comporta 
il rispetto per come il mondo è, ovvero un poliedrico mosaico di tessere 
dotate ciascuna di dignità e di propri tratti peculiari. Una tale visione, 
per Röpke, non può che sommare la visione liberale, nel suo più ampio 
senso, a uno spirito conservatore: quest’ultimo costituisce una condizione 
essenziale affinché la libertà non degeneri in licenza e affinché l’apertura 
al nuovo non smarrisca le salde radici che ne limitano in modo sano la 
vocazione all’espansione62. Secondo il pensatore tedesco, in definitiva, la 
scelta sul tipo di ordine in cui vivere è della persona stessa e non può 
dunque che partire dal basso:

A che servono tutte queste cose, a che giovano i più bei piani d’un ordine 
internazionale se l’anima dei singoli è in disordine, se la struttura politi-
ca, economica e sociale dei popoli non risponde alle esigenze dell’ordine 
internazionale, se insomma la crisi morale, spirituale, politica, econo-
mica e sociale della nostra società non viene superata in tutto l’edificio, 
dall’individuo attraverso la famiglia, la professione e il comune fino alla 
nazione? Non significa forse incominciare a costruire la casa dal tetto se 
si accetta un «internazionalismo» falsamente inteso, e non si deve invece 
incominciare dalle fondamenta?63	  
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Federale e sussidiario: un internazionalismo a misura d’uomo

La visione di Röpke, come si è già avuto modo di scrivere, è fortemente 
debitrice di quanto egli vide e sperimentò sulla propria pelle. Il «conserva-
torismo culturale»64 proprio della sua prospettiva non solo affonda le ra-
dici nel contesto in cui è cresciuto, nella Bassa Sassonia. Ma è fortemente 
radicato negli anni in cui il pensatore tedesco si trovò a vivere e insegnare 
a Ginevra, in Svizzera. Dopo essere fuggito nel 1933 dalla Germania nazio-
nalsocialista, riparando prima ad Amsterdam e poi a Istanbul, dal 1937 fino 
alla morte, avvenuta nel 1966, Röpke rimase nel Paese dove «la libertà vi è a 
casa propria»65, la Svizzera appunto. Lì poté maturare la convinzione che un 
ordine sano e conforme alla natura dell’uomo assumesse i connotati di un 
ordine federale, sussidiario e decentrato: la libertà non era così un principio 
astratto e solamente utilitaristico, ma innestato in contesti comunitari forti, 
plurali e culturalmente vivi.

Già alla fine de La crisi sociale del nostro tempo Röpke tratteggiò i tratti 
della crisi sociale che dal piano inferiore andava proiettandosi sul piano in-
ternazionale, ponendo enfasi sull’aspetto morale e di ordine politico prima 
che su quello economico. Infatti, 

a lungo andare l’integrazione economica […] non può andare al di là del 
campo dell’integrazione politico-sociale-morale […]. Viceversa la disin-
tegrazione politico-sociale-morale, il decadere dell’imprescindibile corni-
ce extra-economica, prima o poi portano con sé la disintegrazione econo-
mica stessa66. 

Se manca, insomma, un codice forte e radicato di stampo etico-sociale, 
non può che derivarne un ordine anche economico frantumato. Dal punto 
di vista internazionale, così, Röpke poteva dirsi sfavorevole tanto a un or-
dinamento collettivistico, con la proiezione dello Stato onnipotente su larga 
scala, quanto di un ordine di laissez-faire. Ed è nella prefazione di Civitas 
Humana che il pensatore tedesco continuò idealmente il discorso.

In pieno svolgimento del secondo conflitto mondiale, Röpke immagi-
nava due possibili esiti. Il primo nefasto, il secondo speranzoso. La prima 
visione avrebbe portato al collettivismo in ogni nazione, alla tirannide e 
all’anarchia morale. Da ciò, sul piano internazionale non vi sarebbero stati 
che continui contrasti tra nazioni bellicose e avide di dominio sulle altre. 
Ma la seconda prospettiva sarebbe invece stata imperniata sul rinsavimento 
collettivo, la risoluzione delle masse in comunità che avrebbero tratto in-
segnamento della precedente confusione morale e spirituale. Tale mondo 
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avrebbe potuto così abbandonare l’ideale centrista a favore di quello decen-
trista, riscoprendo uno spirito liberale e cristiano. I rimedi sul piano nazio-
nale, insomma, sarebbero stati il decentramento in ogni campo, la proprietà 
privata largamente distribuita e la coltivazione della propria anima. Questo 
avrebbe potuto portare, per Röpke, al superamento tanto del collettivismo e 
del socialismo, come ideale di accentramento, quanto del capitalismo, come 
inveramento di un’economia slegata dal contesto morale che le pre-esiste. 
Una «terza via» o «umanesimo economico»67 che si sarebbe posta in antitesi 
tanto con la statolatria nazionalistica quanto con l’edificazione di una «Civi-
tas Maxima» senza limiti: «la meta non dev’essere né una Civitas Maxima né 
l’anarchia dei singoli Stati sovrani, bensì un ordine internazionale in libertà, 
federazione e uguaglianza di diritti»68. 

Una vera federazione internazionale, decentrata e sussidiaria, avrebbe 
ripudiato chiaramente il collettivismo: «se negli odierni Stati federali il fe-
deralismo e il collettivismo sono incompatibili, lo saranno per le stesse ra-
gioni anche in un federalismo internazionale»69. Allo stesso modo, essa non 
avrebbe potuto fare a meno di un’economia di mercato inserita in una cor-
nice etico-giuridica ben salda, senza la quale si cagiona infatti la crisi sociale 
nel suo insieme. Così ne L’ordine internazionale aveva potuto scrivere che 

Una volta chiarito che la crisi internazionale era soltanto un gigantesco 
ascesso sul corpo totalmente corrotto della società, si poteva comprender-
la soltanto dopo aver compreso nelle sue cause più remote la crisi sociale 
come tale. Di qui soltanto poteva iniziarsi una cura realmente promet-
tente. O, meglio ancora, la crisi interna e la crisi esterna si potevano com-
prendere e combattere soltanto unite. Questa era la conclusione che già da 
un pezzo si affacciava e che oggi è diventata evidente. Da qualsiasi punto 
la riforma prenda le mosse, dovrà farlo sempre in vista della natura totale 
e fondamentale della crisi sociale70.

Se così stanno le cose, è il federalismo paradigmaticamente costituito 
dal caso svizzero che Röpke considera d’esempio. Un ordine che «consente 
di distribuire il potere politico fra le unità minori e maggiori entro lo Sta-
to, e nel rapporto degli Stati fra di loro, in modo da assegnare ai maggiori 
sol quei compiti che per i minori si sono dimostrati troppo universali» e 
che, rispettoso della persona e dei contesti plurali in cui è inserita, «lascia 
a ciascun membro i propri diritti senza mettere in pericolo la necessaria 
coesione nelle leghe di volta in volta più ampie»71. 

Tale ordine, di natura liberale ma avente un sostrato conservatore che 
lo radica a terra e lo limita nel suo afflato progressista, è dunque basato 
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sull’ideale decentrista72. Rispettoso della persona, delle comunità a cui essa 
appartiene, della libertà che la responsabilizza e le fa coltivare le virtù neces-
sarie per un ordine sano, libero e umano, tale ordine ripudia il collettivismo 
e si basa sull’economia di mercato, rifugge la ricerca del nuovo senza essere 
controbilanciato dal rispetto del passato e della tradizione, rifiuta il cam-
biamento rivoluzionario e sostiene l’imprescindibilità di un certo grado di 
stabilità  – un ruolo cruciale viene così svolto per Röpke dalla valuta aurea 
che aiuta a stabilizzare l’ordine internazionale: 

Accanto ad altri lati buoni la valuta aurea non ha forse anzitutto il grande 
vantaggio di allontanare l’ordine valutario nazionale e quello internazio-
nale, per quanto sia possibile, dall’ambito della politica e quindi dell’arbi-
trio, delle passioni, delle rivalità?73

Un ordine che tanto a livello intra-nazionale quanto sul piano interna-
zionale può garantire una struttura appropriata alla dignità dell’uomo: ma 
può la radicale crisi sociale consentirne l’affermazione? Tocqueville, nel cui 
solco le riflessioni röpkiane possono essere ben inserite, notava come «ciò 
che bisogna combattere è dunque meno l’anarchia o il dispotismo dell’apa-
tia, che può creare indifferentemente o l’una o l’altra»74. È il vuoto morale, 
insomma, frutto dell’abbandono del liberalismo e del Cristianesimo, che 
ha condotto il mondo occidentale nella crisi sociale, nel disorientamento 
e nella mancanza di direzione. Così lo ha anche instradato verso un «falso 
internazionalismo», magari portato, attraverso il razionalismo sociale, al 
ricercare di costruire uno Stato di dimensioni sempre più grandi oppure 
a cedere alla scorciatoia linguistica della «cooperazione internazionale» – 
nelle parole del pensatore tedesco «un deus ex machina, quando non si sa 
a che santo votarsi, e a darsi così le arie di un “pensiero costruttivo” e di 
avanguardia»75. Così Röpke, nel 1947, lasciava in eredità un quesito di sem-
piterna validità: «Non c’è un profondo significato nella coincidenza della 
crisi della società e di quella del liberalismo?»76.
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Ragion di Stato e machiavellismo: tra assolutismo e centralismo demo-
cratico

La ragion di Stato è la norma dell’azione politica, la legge motrice dello 
stato. Essa dice all’uomo di governo ciò ch’egli deve fare per conservare lo 
stato vigoroso e forte, e poiché questo è formazione organica, che mantiene 
tutta la sua forza soltanto se capace di crescere ancora in qualche maniera, 
la ragion di stato indica pure di questo sviluppo le vie e la meta. Non le 
sceglie però ad arbitrio, né è anche una formazione individuale, retta dalla 
propria idea di vita, in cui le leggi generali della specie vengono modificate 
dalla particolarità della struttura e dell’ambiente. Quindi la “ragione” dello 
stato consiste nel riconoscere sé stesso e il suo ambiente, e nel trarre da 
questa conoscenza le massime dell’operare. Esse presenteranno sempre 
un carattere individuale e uno generale, uno stabile e uno mutevole nel 
tempo; cangeranno nel flusso delle trasformazioni dello stato e del suo 
ambiente, ma dovranno corrispondere anche alla struttura permanente 
dello stato individuale e alle permanenti leggi di vita di tutti gli stati1.

Sovranità e azione politica: può uno Stato essere considerato come un 
soggetto a sé, ossia un individuo che a ragione opera entro una data dimen-
sione di libertà, tale da «scollarlo» da un senso di responsabilità insito nei 
rapporti con gli altri Stati nel contesto della realtà internazionale?

Secondo Raymond Aron 

la formula della sovranità assoluta e indivisibile, falsa rispetto al potere 
effettivo all’interno delle unità politiche, è forse vera se la si applica agli 
attori sulla scena internazionale? Di fatto è incontestabile che in un dato 
spazio, normalmente, è in vigore uno e un solo sistema di norme, la cui 
origine è una sola autorità legiferante, e che viene applicato da una ed una 
sola organizzazione giuridizionale. Di diritto, “sovranità esterna” significa 
praticamente indipendenza, ma l’insistere sulla sovranità suggerisce una 
filosofia ostile al primato del diritto internazionale e conforme alla prassi 
degli stati, che si riservano la libertà di interpretare i loro obblighi e di 
assicurare la propria difesa2.

Il tema della ragion di stato assume, nel dibattito politico contempora-
neo un che di antico, grazie ai processi di globalizzazione che hanno inficia-
to in maniera irreversibile la configurazione unitaria degli Stati occidentali. 
La stessa idea di Stato post-westfaliano, dopo il secondo conflitto mondiale 
e l’avvio del processo di unificazione europeo, è diventata del tutto obsoleta 
e coloro che si rifanno a tale principio rischiano di essere gabellati come 
nostalgici di un’antica gloria ormai del tutto deconstestualizzata.
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Se la funzione del potere politico è quella di dare sicurezza pretendendo 
obbedienza, allora la ragion di stato si situa come ponte tra kratos ed ethos, 
ossia come giusto compromesso tra la funzione di garanzia a protezione 
della comunità amministrata e una saggezza in qualche modo congenita ai 
detentori del potere: «la golpe e lo lione» machievelliano che si incarnano 
nell’ipotetico principe, sia esso aristocratico o democratico3.

Con l’affermazione delle democrazie ispirate ai principi del costituzio-
nalismo liberale è terminata tuttavia l’idea consolidata sino agli Stati liberali 
dell’Europa della seconda metà del 1800 che il centro di potere si possa indi-
viduare in un unico punto del complesso sistema istituzionale che reggeva 
le redini delle nazioni, regimi parlamentari o monarchici quali che fossero. 
Questo in quanto la tradizione europea portava con sé la congenita con-
vinzione che l’unità politica fosse il riconoscimento di un diritto divino a 
legittimazione del potere di esercitare una funzione coercitiva a protezione 
delle istanze collettive.

Carl Schmitt sosteneva che 

tutti i concetti più pregnanti della moderna dottrina dello Stato sono 
concetti teologici secolarizzati. Non solo in base al loro sviluppo storico, 
poiché essi sono passati alla dottrina dello Stato dalla teologia, come ad 
esempio il Dio onnipotente che è divenuto l’onnipotente legislatorie, ma 
anche nella loro struttura sistematica, la cui conoscenza è necessaria per 
una considerazione sociologica di questi concetti… l’idea del moderno 
Stato di diritto si realizza con il deismo, con una teologia e una metafisica 
che esclude il miracolo dal mondo e che elimina la violazione delle leggi 
di natura, contenuta nel concetto di miracolo e produttiva, attraverso un 
intervento diretto, di una eccezione, allo stesso modo in cui esclude l’in-
tervento diretto del sovrano sull’ordinamento giuridico vigente4.

La crisi dello Stato in Occidente non è solo crisi politico-istituzionale, 
ma è anche segno di cedimento di quella cultura totalizzante tipica dell’af-
fermazione dei valori collettivi che la centralizzazione dei poteri porta con 
sé. Crisi dell’accentramento e nascita di una nuova cultura umanistica costi-
tuiscono un connubio incontestabile e antico, sebbene ritenuto patrimonio 
del recente fenomeno della globalizzazione.

È stato per primo Alexis de Tocqueville che ha notato questo dato di 
fatto, testimoniandolo attraverso gli occhi di un aristocratico europeo che 
scopre la realtà del nuovo mondo nato dalla forza di volontà di gruppi di 
individui che hanno saputo creare non solo una cultura nuova, ma anche 
un nuovo modello di antropologia sociale, riscoprendo l’importanza di 
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valutare quelle potenzialità che i singoli sono in grado di esprimere ma 
che nelle realtà dove prevale la pianificazione collettivistica rischiano di 
restare inespresse.

Wilhelm Röpke sottolinea che 

l’odierna crisi statale in Occidente è la crisi dello Stato legittimo, ma questa 
crisi deriva tuttavia dalla più profonda fatalità di quel complicato processo 
per cui in più di un millennio la maggior parte dell’Europa (tranne la 
Svizzera, i Paesi Bassi, l’Inghilterra e i paesi scandinavi) era stata vittima 
dello Stato sovrano, nonostante le rivolte dei contadini e dei borghesi e 
nonostante le promettenti isole del promettenti del principio federale 
che si erano formate durante il tardo medioevo nelle città… troveremo 
sempre che il vero teatro della crisi è lo spazio assolutista-feudale del 
passato, basato sul principio di sovranità, senza escludere la Francia che 
tanto meno poté scuotere di dosso quel passato in quanto la Rivoluzione 
francese non fece che rafforzare l’organizzazione sovrana burocratica e 
accentrata5.

È la stessa preoccupazione che si evince in Nicola Matteucci, nel momento 
in cui evidenzia la grande sorpresa del Tocqueville che nota, nella società 
statunitense, l’immensa spinta propulsiva dell’individualismo dei coloni che 
realizzano il proprio futuro contando unicamente sulla loro intraprendenza 
e sulla loro capacità di sfruttare a proprio vantaggio le immense risorse 
messe a disposizione dalle terre d’oltreoceano. Tuttavia, altrettanto grande 
è lo sdegno che egli prova nell’incapacità della società francese nel sottrarsi 
alla tradizione assolutistica nonostante gli eventi rivoluzionari, che a torto 
hanno dato prova che il gattopardismo centralistico si sposa bene anche con 
i regimi in cui la sovranità si sposta da un unico detentore ad una pletora 
indistinta, ossia le masse popolari6.  

Il cambiamento di élites non è sinonimo di mutamento sostanziale di 
regime, tanto più che nel passaggio dall’ancien régime alla democrazia ri-
voluzionaria, la posizione dei singoli assume connotati spersonalizzanti. Il 
livellamento delle qualità individuali conduce ad una omologazione nella 
massa che annulla quella naturale tendenza dell’uomo alla ricerca della mas-
simizzazione delle proprie capacità onde migliorare la propria posizione di 
partenza, rendendolo un mero numero matematico, la cui sorte può essere 
decisa dalla sua più o meno pronunciata vicinanza agli organi governativi. 

Questa situazione di omologazione generalizzata porta con sé il veleno 
del conformismo sociale7, ossia la acritica e abitudinaria adesione nei con-
fronti delle direttive del potere centrale e dei suoi organismi amministrativi, 
intorno ai quali si struttura tutto un sistema di repressione delle libertà in-
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dividuali, politiche o economiche8 che sono legittimate, per assurdo, dagli 
stessi membri che si erano battuti per la libertà nella democrazia. Nasce così 
una classe politica che germoglia sulle basi di quello che il Röpke definisce 
come «machiavellismo», che altro non è se non un ulteriore termine per na-
scondere il bieco opportunismo di coloro che piegano i confini tra kratos ed 
ethos per meri scopi personali, contravvenendo alla legge di Hume secondo 
la quale non si possono derivare precetti morali da processi razionali9. 

Si sancisce così la morte della responsabilità individuale e la nascita di 
regimi «consumatori e non produttori di autorità», ossia regimi in cui alla 
rendita privata si sostituisce la rendita politica, ed in cui al principio della 
meritocrazia si sostituisce quello dell’opportunismo di casta10.

Contro l’assolutismo statale: poliarchia e decentramento

C’è un modo per contrastare questa tendenza all’opportunismo della 
realpolitik che sopravvive nei moderni regimi democratici?

Una nobilitazione dell’ideale machiavellico di azione politica torna a noi 
tramite Luigi Einaudi, il quale sostiene che 

la politica dei giri di walzer, del “parecchio da guadagnare”, del “sacro 
egoismo”, che alla nostra generazione pare machiavellicamente utile, 
diede, quando fu recata dal dittatore alla logica conseguenza dell’au-
tarchia economica, volta a cercar grandezza nel torbido delle sconvolte 
acque europee, diede amari frutti di tosco. Rifacciamoci dal Machiavel-
li, meditante solitario nel confino del suo rustico villaggio toscano sui 
teoremi della scienza politica pura, al Machiavelli uomo, al Machiavelli 
cittadino di Firenze, il quale non aveva, no, timore di rivolgersi al po-
polo, da lui reputato “capace della verità”, capace cioè di apprendere il 
vero e di allontanarsi dai falsi profeti quando “surga qualche uomo da 
bene che orando dimostri loro come ei s’ingannino”. Sì. Fa d’uopo che 
oggi nuovamente surgano gli uomini da bene auspicati da Nicolò Ma-
chiavelli, a dimostrare ai popoli europei la via della salvezza e li persua-
dano ad infrangere gli idoli vani dell’onnipotenza di Stati impotenti, del 
totalitarismo, alleato al nazionalismo e nemico acerrimo della libertà e 
dell’indipendenza delle nazioni11.

Al Machiavelli va inoltre imputata l’eredità dalla tradizione romana del-
la definizione dello Stato inteso più come una situazione sociale difesa da 
una determinata tradizione giuridica che non come un vero e proprio locus 
istituzionale-burocratico. Uno status indica una situazione di rapporti so-
ciali volontari che sottendono allo scambio di reciproche pretese, quindi un 
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incontro di volontà individuali che combinano le loro forze per raggiungere 
una situazione di vantaggio reciproco.

Bruno Leoni è netto nel sostenere che lo stato è contenuto in nuce nella 
prima coppia di persone che si scambiano reciproche pretese, pretese che 
presuppongono un rapporto consapevole e volontario, basato sull’assenza 
di coercizione e di disegni pianificati dall’alto12. Lo stato può essere descrit-
to più come una simmachia, ossia l’antica alleanza delle città greche che si 
stringevano a difesa militare comune contro le aggressioni nemiche.

La ridefinizione del concetto di auctoritas statale inteso come combi-
nazione di forze sociali ci porta, quindi, a dover ritrovare il luogo della 
sovranità. Se, come riconosce autorevole dottrina costituzionalistica, si 
constata negli ordinamenti statali moderni l’esistenza di un «pluralismo 
politipico», allora è possibile affermare che ogni gruppo sociale è fonte di 
produzione di diritto, quindi detentore di un certo grado di potere e di 
sovranità13.

Già il concetto di sovranità popolare in sé porta geneticamente in logo-
ramento dell’ideologia della preminenza dell’ordinamento statale su quello 
sociale. Purtroppo però esso necessita di condizioni necessarie, ancorché 
non sufficienti, per disporre di contrappesi tali da bilanciare le spinte popu-
liste alla gestione sistemica. La «poliarchia»14 non è solo un sistema politico 
in cui le cariche elettive sono sottoposte al principio di competizione poli-
tica, dove vige il suffragio universale e le più ampie libertà di espressione, 
informazione ed associazione; essa è anche e soprattutto «una formazione 
di centri diversi di coesistenza sociale, con propria autonomia e con re-
ciproco contatto ora di tolleranza ora di lotta». È una «plurarchia»15, un 
ordine policentrico nel quale si riconosce che il potere viene dalla sostanza 
sociale e da essa controllato. 

Tale ordine si presenta come Daniel Elazar ha definito, ossia come un 
modello «a matrice», nel quale esistono arene più o meno grandi coinvolte 
nel processo politico e decisionale e tra le quali non può essere strutturato 
un preciso ordine gerarchico16. Tale modello diviene l’antidoto al totalitari-
smo centralista, la difesa contro «l’annientamento di tutti gli stati intermedi 
di valore e associazione che comunemente alimentano la personalità e ser-
vono a proteggerla dal potere e dal capriccio esterni»17.

Di fronte alla realtà di un mondo sempre più interdipendente, econo-
micamente, politicamente e militarmente, l’idea di una sovranità unica e 
indivisibile appare risibile e la possibilità che la sintesi politica possa conti-
nuare ad essere rappresentata dallo stato nazionale appare ormai desueta. 
La globalizzazione ha portato con sé una nuova esigenza di riconoscimento 
delle identità locali, come rigurgito contro la gerarchizzazione dei bisogni 
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stabilita ex ante a livello governativo. La stessa nascita di organismi inter-
nazionali, in particolare l’Unione europea, ha segnato una incrinatura nella 
cultura unitaria della sovranità (reazioni nazionalistiche a parte). 

I bisogni e le aspirazioni individuali hanno bisogno di un diverso livello 
di tutela. Hanno quindi bisogno di un sistema politico altamente decentra-
to, dove la spinta propulsiva alla sintesi politica parta dalla società civile 
stessa, cui pertiene il diritto originario.

Röpke è molto netto quando sostiene che 

lo Stato sano dev’essere non solo legittimo, non solo federale, ma anche 
decentrato. Questa è un’esigenza d’importanza incalcolabile, una condi-
zione senza la quale non può esistere né uno Stato legittimo né uno Stato 
federale. Infatti, solo quando sugli uomini non gravi il peso schiacciante 
di un governo centrale lontano, che tolga ogni responsabilità ma anche 
ogni libertà, solo quando la cosa pubblica sia suddivisa secondo una scala 
naturale, per cui ognuno faccia parte dello Stato partecipando ai compiti 
della parte che gli è più vicina, soltanto allora è possibile una vera comu-
nità entro la cerchia vicina, soltanto allora il singolo può realmente iden-
tificarsi con lo Stato considerandolo suo e legale, soltanto allora possono 
prosperare insieme ordine e libertà18.

Un nuovo umanesimo: il federalismo contro lo Stato etico e la politica 
di potenza

L’idea di nazione nasce forse negli atenei medievali, nelle nationes univer-
sitarie, cioè nelle corporazioni studentesche, dove si forma la classe poli-
tica che edificherà lo “Stato moderno”, fondato sulla potenza. Ed è l’unità 
il fattore essenziale della sua potenza. La nazione, o meglio la “Grande 
Nazione”, non è invece che la maschera, ostentata dallo Stato unitario nella 
sua estrema rappresentazione, il nobile travestimento che ne rende accet-
tabili i fini di potenza19.

Se Alexandre Kojéve vedeva nel trionfo di Napoleone a Jena la fine del-
la storia e il trionfo dell’autorità del diritto come fase finale del processo 
rivoluzionario del 1789, egli non si riferiva altro che alla vittoria di quel 
razionalismo assolutistico di stampo hegeliano, che vedeva la manifesta-
zione dello spirito umano nell’identificazione con l’esprit pharaonique dello 
stato-nazione20, contro la quale Karl Popper ha sempre messo in guardia, 
sostenendo come nessun ente, classe o personalità specifica possa deter-
minare intenzionalmente il percorso della storia o, nel peggiore dei casi, 
sanzionarne la fine21.
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In reazione a questa spinta unificatrice attraverso il dottrinarismo giu-
ridico, Luigi Einaudi grida «via il Prefetto!»22, criticando non tanto la figura 
del commissario locale quanto il retaggio del centralismo burocratico na-
poleonico che esso porta con sé, auspicando un autonomismo locale più 
marcato che veda il proprio punto di forza nel comune e nel suo ruolo di 
rappresentanza degli interessi degli individui che esso amministra.

Sturzo osservava che 

dietro la maschera della democrazia alla francese come dietro l’autorita-
rismo alla Bismarck e alla Guglielmo si trova sempre lo stato nazionale. 
[…] Sotto tutte le latitudini i caratteri dello stato-nazione furono il centra-
lismo ognor crescente, il militarismo basato sulla coscrizione e gli eserciti 
permanenti, la scuola di stato come mezzo per creare un conformismo 
nazionale (una unità morale nazionale)23. 

La politica di potenza come collante per tenere insieme un contesto 
politico e sociale altrimenti proteiforme è la via per lo «Stato etico», ossia 
quella condizione per cui l’individualità si assorbe nella prerogativa dello 
Stato stesso di diventare un ente morale.

Si afferma così il concetto di ragion di Stato come diritto della classe 
dirigente di individuare i presupposti etici e morali attraverso i quali deter-
minare arbitrariamente gli interessi collettivi che vale la pena di difendere. 

È su questi presupposti che il diritto di guerra ha regolato i rapporti tra 
Stati fino al secondo dopoguerra. Tuttavia, è bene riconoscere, con Sturzo, 
che l’eticità è in re ipsa nella socialità umana, ossia in quella naturale tenden-
za delle volontà individuali ad aggregarsi condividendo fini specifici, senza 
perdere la loro specifica personalità24. La razionalità che accompagna que-
sto punto di vista è una razionalità critica, ossia una razionalità che rifugge 
la presunzione fatale dell’assolutizzazione delle congetture. Un razionalista 
critico rifugge l’idea di centralizzazione e di pianificazione dei fini sociali, 
di ricostruire la società dall’alto, amando piuttosto tutto ciò che è naturale 
e spontaneo, che diventa durevole nel tempo.

Il problema se l’ideale sia l’accentramento o il decentramento; se il fattore 
fondamentale debba essere l’individuo (e il piccolo gruppo) oppure la 
grande collettività, cioè lo Stato, la Nazione, su su fino al vagheggiato 
Stato mondiale, diviene il vero spartiacque delle opposte opinioni. Qui 
si scontrano il federalismo e l’amministrazione comunale da una parte, il 
centralismo politico dall’altra. Qui gli amici dei contadini, degli artigiani, 
del ceto medio, della piccola azienda, della proprietà privata largamente 
diffusa, della natura e delle dimensioni umane, si dividono dai sostenitori 
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della grande azienda, dai fautori solo di ciò che è tecnicamente razionale, 
dei grandi consorzi, della concentrazione delle imprese, dei grandi centri. 
[…] Il centrista non è che il razionalista sociale… Dal suo punto di vista, 
dalla sua posizione centrale, il singolo individuo è piccolissimo, non è 
che una cifra dalla statistica, un mattone, una grandezza matematica che 
viene costretta in equazioni, qualcosa che si può “ricostruire ab imis” […] 
All’opposto il decentrista, che pensa in termini umani e conosce, rispet-
tandola, la storia, è scettico o pessimista ed in ogni caso fonda i suoi argo-
menti… sulla natura umana. Il centrista è dottrinario, il decentrista rifug-
ge da ogni dottrinarismo, preferendo attenersi ai principi convalidati dalla 
realtà… (il centrista) è saldamente radicato in convinzioni incrollabili, per 
le quali non chiede dimostrazione alcuna perché riterrebbe assurdo non 
credervi25.

Ecco che, accanto all’idea che il potere debba essere controllato da forti 
contrappesi si aggiunge con forza che il potere debba essere decentrato in 
punti più piccoli della comunità statale, potendo così tutelare in maniera 
più efficace le minoranze in essa contenute, favorendo quello sviluppo lo-
cale che caratterizza gran parte della storia europea. 

Memori della lezione weberiana sul rapporto tra burocrazia, carisma, 
personalismo politico e appropriazione e distribuzione delle risorse, oc-
corre utilizzare cauta attenzione nello scrivere facili epitaffi nei confronti 
dello statalismo monocratico26, evitando di cadere in eccessivi entusiasmi 
nei confronti delle istanze centrifughe. È comunque lecito affermare che 
concetti come decentramento, regionalismo, federalismo portano con lo-
ro ciò che può essere definito come un nuovo umanesimo, una sensibilità 
differente da quella che accompagna l’ideologia della politica di potenza 
negli Stati unitari sebbene a vocazione democratica. Nei contesti in cui le 
funzioni istituzionali e amministrative subiscono una forte devoluzione 
agli enti locali, il concetto di ragion di Stato diventa perciò vago e incon-
sistente; la difesa dell’interesse nazionale passa per la difesa degli interessi 
delle piccole comunità, costringendo la classe dirigente locale a mediare 
con gli amministratori degli altri enti decentrati per raggiungere soluzio-
ni condivise. La ragion di Stato allora non può più essere pensato come 
qualcosa di eterno e insopprimibile, legata all’istinto primordiale della 
difesa mediante l’aggressività. 

Il nuovo uomo federale ricerca la pace attraverso il foedus, o cove-
nant, ossia un patto di non belligeranza tutelato dalla certezza del diritto 
e dall’eguaglianza tra le unità decentrate nella nazione e tra le nazioni 
stesse, rifiutando la ragion di Stato come ideologia, degradandola a mera 
teoria politica27.
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dell’attuale regime politico, in ID., Lo scienziato 
della politica, a cura di S.B. Galli, Guerini e As-
sociati, Milano 2016, pp. 103-132.
11 L. Einaudi, Il riferimento storico del problema, 
in a cura di M. Albertini, Il federalismo. Antologia 
e definizione, il Mulino, Bologna 1979, p. 282.
12 «Non a caso è apparsa la parola “Stato”, che 
designa una determinata situazione più che una 

deliberazione o un’azione o un’iniziativa: cioè 
qualcosa che è sotteso a tutte le iniziative di una 
società; ma che, proprio in quanto è sotteso, non 
può essere confuso con date iniziative, perché 
è lo sfondo naturale di queste iniziative, è ciò 
che crea negli individui l’aspettativa che certi 
rapporti devono essere rispettati anche da co-
lui che li fa rispettare. È questa la base di tante 
deliberazioni; ma tale base non è l’effetto di una 
determinata deliberazione, è un modo di essere. 
Lo “status” inteso come status dei rapporti di po-
tere non è il risultato di una determinata azione 
o convenzione. Il richiamo alla parola “status” ci 
consente di cogliere il carattere non volontaristi-
co, deliberativo o contrattualistico dei rapporti 
di potere… i rapporti di potere, poiché sono ti-
picamente umani, sono cioè rapporti fra volontà 
umane, hanno una loro formulazione, implica-
no il grado di consapevolezza, di volontarietà, di 
deliberazione che inerisce a tale formulazione», 
in B. Leoni, Lezioni di dottrina dello Stato, Rub-
bettino, Soveria Mannelli 2004, p. 159. Si veda 
anche id., Diritto e Politica, in ID., Il diritto come 
pretesa, Liberilibri, Macerata 2004, pp. 20-24.
13 «Ogni gruppo sociale, in tutto o in parte au-
torganizzantesi, è perciò un “ordinamento”, nel 
duplice senso di complesso di soggetti tra loro 
ordinati e di sistema regolatore della vita di rela-
zione in cui il gruppo consiste e che in esso ulte-
riormente si rivolge. Ordinamenti siffatti sono, 
per ciò stesso, ordinamenti giuridici, e giuridiche 
sono le regole o norme che producono e nelle 
quali si manifesta il loro ordine interno. Acco-
gliamo così l’insegnamento delle dottrine che 
riconoscono la pluralità degli ordinamenti giuri-
dici e quindi la socialità del diritto… in contrap-
posto alla concezione tradizionale della statalità 
del diritto, che circoscrive il campo della giuri-
dicità ai soli ordinamenti statali e considera, per 
conseguenza, giuridiche le sole norme create o 
comunque imposte e fatte valere da quel parti-
colare tipo di ente sociale che si chiama moder-
namente lo Stato», in V. Crisafulli, Lezioni di 
Diritto Costituzionale, Cedam, Milano 1989, vol. 
I, pp. 15-16.
14 «La poliarchia è un ordinamento caratterizzato 
da due elementi. La cittadinanza è estesa a una 
percentuale piuttosto alta della popolazione 
adulta, e tra i diritti che ne derivano compare 
anche la possibilità di opporsi alle alte cariche 
dello Stato e di bocciarle tramite il voto… la 
poliarchia è un ordinamento politico che si 
distingue dagli altri per la presenza di sette 
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istituzioni… Elezione dei rappresentanti; Ele-
zioni libere e regolari; Suffragio universale; 
Diritto di presentarsi alle elezioni; Libertà di 
espressione; Informazione alternativa; Libertà 
d’associazione», in R. Dahl, La democrazia e i 
suoi critici, Editori Riuniti, Roma 2005, pp. 333-
335. Si veda anche G. Sartori, Democrazia: cosa 
è?, Bur, Milano 2007, poss. 1655-1672 (ebook).
15 Sul punto, v. L. Sturzo, La società sua natura 
e leggi. Sociologia storicista, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2005, p. 235. «Una simile idea è stata 
suggerita ad alcuni dal fatto che non c’è più nella 
società attuale… unità di coscienza, né possibi-
lità di unificazione; e pertanto la tendenza cen-
trifuga della società è favorita dal moltiplicarsi 
di aggruppamenti spontanei e dalla libertà di 
propaganda d’idee in tutte le sfere dell’attività 
umana, che sembra faccia della società un ag-
glomerato pluralistico», ibidem. Si legga anche F. 
Felice, I limiti del popolo. Democrazia e autorità 
politica nel pensiero di Luigi Sturzo, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2020, pos. 29.9 (ebook). L’as-
sunto di base di Sturzo è la concezione dello Sta-
to inteso come forma sociale primaria soltanto 
se inteso come proiezione del finalismo dell’a-
gire umano. Lo Stato perciò diventa la naturale 
prosecuzione sul piano associativo delle finalità 
insite nell’agire umano. Sul punto, v. L. Dalu, Lo 
Stato come forma sociale primaria, in L. Sturzo, 
Contro lo statalismo, a cura di L. Dalu, Rubbetti-
no, Soveria Mannelli 1995, pp. 21-23.
16 Sul punto, D. Elazar, Idee e Forme del Federa-
lismo, Edizioni di Comunità, Milano 1995, pp. 
28-33.
17 In R.A. Nisbet, La comunità e lo stato, Edizioni 
di Comunità, Milano 1957, p. 275.
18 W. Röpke, Lo Stato sano e lo Stato malato, in 
ID., Democrazia ed economia. L’umanesimo li-
berale nella civitas humana, il Mulino, Bologna 
2004, p. 124. Sembra utile sottolineare anche la 
posizione in merito di Pierre Joseph Proudhon, 
il quale difende convintamente la posizione 
a favore dell’autonomia locale come punto di 
origine e, allo stesso tempo, di limite della vera 
sovranità. Infatti egli sostiene che «il comune è 
per la sua stessa essenza, come l’uomo, come la 
famiglia, come ogni individualità o collettività 
intelligente e morale, un ente sovrano. In quanto 
tale il comune ha il diritto di governarsi da sé 
stesso, di amministrarsi, di imporsi delle tasse, 
di disporre delle sue proprietà e dei suoi pro-
venti, di creare delle scuole per la sua gioven-
tù, di nominarvi degli insegnanti, di costituire 

la sua polizia, di avere la sua gendarmeria e la 
sua guardia civica; di nominare i suoi giudici; 
di avere i suoi giornali, le sue riunioni, le sue 
particolari associazioni, i suoi magazzini, il suo 
mercuriale, la sua banca, ecc. […] Non c’è via 
di mezzo: il comune sarà sovrano o sarà una 
succursale, tutto o niente. […] L’idea di una li-
mitazione dello Stato, là dove regna il principio 
di una centralizzazione dei gruppi, è dunque 
un’inconseguenza, per non dire un’assurdità», 
P.J. Proudhon, L’Accentramento, in M. Alberti-
ni (a cura di), Il federalismo, op. cit., pp. 129-130. 
Proudhon afferma convintamente che l’idea che 
il contratto federale sia l’unico modo per argina-
re il monopolio statale del potere politico, corro-
borando, così, il principio della separazione dei 
poteri che si libera della contraddizione che vive 
all’interno degli Stati accentrati, originando il 
potere dai comuni intesi come centro della vita 
sociale. Sul punto, v. L.M. Bassani, W. Stuart, A. 
Vitale, I concetti del federalismo, Giuffrè, Mila-
no 1995, pp. 362-366. 
19 G. Miglio, Ex uno plures, in ID., Scritti politici, a 
cura di L.M. Bassani, Pagine, Roma 2016, p. 101.
20 Sul punto, v. A. Kojève, La nozione di autorità, 
Adelphi, Milano 2011, p. 143.
21 Si veda in particolare K. Popper, La società 
aperta e i suoi nemici. Hegel e Marx falsi profeti, 
Armando Editore, Roma 2004, p. 528.
22 In L. Einaudi, Il Buongoverno, Laterza, Ro-
ma-Bari 2012, pos. 130 (ebook). Si veda anche 
P. Silvestri, Il liberalismo di Luigi Einaudi o 
del Buongoverno, Rubbettino, Soveria Mannelli 
2008, pp. 281-282.
23 L. Sturzo, Lo Stato totalitario, in ID., Contro lo 
statalismo, cit., p. 83.
24 Sul punto, v. L. Sturzo, L’eticità dello Stato, in 
ID., Contro lo statalismo, cit., pp. 97-99.
25 W. Röpke, Al di là dell’offerta e della domanda. 
Verso un’economia umana, a cura di D. Antiseri, 
F. Felice, Rubbettino, Soveria Mannelli 2015, pp. 
257-258.
26 Interessante il punto di vista di P.P. Portina-
ro, La teoria politica contemporanea e il proble-
ma politico dello Stato, in A. Panebianco (a cura 
di), L’analisi della politica. Tradizioni di ricerca, 
modelli, teorie, il Mulino, Bologna 1989, pp. 319-
335. È da prendere ovviamente atto che gli studi 
di geopolitica continuano a studiare le relazioni 
internazionali come relazioni di forza tra Stati e 
l’attuale situazione di conflitto in Europa orien-
tale sottolinea come la politica di potenza degli 
imperialismi dei grandi spazi rischi di mettere a 



47

dura prova gli equilibri eurounitari. Non sembra 
essere passato di moda il punto di vista il model-
lo geopolitico esposto in S. Rokkan, Territori, 
nazioni, partiti: verso un modello geopolitico del-
lo sviluppo europeo, in «Rivista italiana di Scien-
za politica», vol. 10, n. 3, 1980, pp. 437-470.

27 Sul punto, v. L. Sturzo, La Comunità interna-
zionale e il diritto di guerra, a cura di G. De Rosa, 
Laterza, Bari 1992, pp. 3-26, oltre a M. Alberti-
ni, La crisi dello Stato nazionale, in ID. (a cura 
di), Il federalismo, cit., pp. 160-161.

Manifattura Di Castelli D’Abruzzo, Grue Saverio (1731/1799) - San Vincenzo Ferrer - 1750-1799 - maiolica 
modellata, dipinta con smalti alla porcellana, cm 14 x 10 -  collocazione: Teramo (TE) - Palazzo Melatino, piano 
terra, sale espositive - proprietà: Fondazione Tercas
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Fondazione Tercas: trasformare  
in comunità il suo territorio
Tercas Foundation: Transforming its Territory 
into Community

Tiziana Di Sante*

Credo si possa dire che la prima missione alla quale la Fondazione Ter-
cas si sente da sempre chiamata sia quella di trasformare in una comunità 
il suo territorio.

Quest’ultimo infatti è sicuramente un insieme di luoghi frutto di una 
storia che vede protagonisti uomini e donne, natura e cultura; ma perché 
ognuno di tali luoghi diventi una “civitas”, una città di anime, e non solo una 
città di pietre, tutti gli individui che li abitano devono prendere coscienza 
del loro ruolo attivo, della loro identità collettiva e soprattutto costruire 
solidi beni relazionali.

Non possiamo comprendere pienamente il significato di comunità sen-
za ricordare come nella lingua latina “munus” stia a significare il compito 
condiviso, certo, ma anche il dono, l’offerta; ecco, dunque, perché chi con-
divide un rapporto di comunanza civile e sociale è portatore di una respon-
sabilità, di un onere che è al contempo dono e ricchezza.

Costruire una comunità, nel senso più vero e profondo, vuol dire allora 
narrare e consolidare le comuni radici, tessere una trama di solide relazio-
ni basate sull’ascolto, sulla volontà condivisa di realizzare il bene comune, 
sulla fiducia.

Una sfida importante la fiducia.
Il latino adoperava lo stesso termine, fides, per indicare la corda del liuto.
 Come la corda del liuto non emette suoni se non è ben tesa, la fiducia è 

una corda che unisce solo coloro che ne tengono stretti i capi con forza; più 
sono le corde, più complessa l’armonia, più è elevato quello che possiamo 
definire il capitale sociale di una comunità.

L’economista statunitense Gary Becker, Premio Nobel per l’economia 
nel 1992, ha definito il capitale sociale come «la somma delle risorse, ma-
teriali o meno, che ciascun individuo o gruppo sociale ottiene grazie alla 
partecipazione a una rete di relazioni interpersonali basate su principi di 
reciprocità e mutuo riconoscimento». 

* Tiziana Di Sante, Presidente della Fondazione Tercas.
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A tale capitale abbiamo attinto per la redazione del bando “RICOMINCIO 
DA TE”, sul tema della parità di genere e della lotta alla cultura della preva-
ricazione maschile e al fenomeno della violenza di genere.

Un tema complesso, che ha visto la Fondazione impegnata in primo 
luogo nella implementazione di una cultura della parità: spettacoli teatrali, 
concerti, ricerche storiche hanno raccontato le donne e le loro lotte, coin-
volgendo in particolar modo le giovani generazioni.

 Parallelamente, sono state sostenute attività di supporto a donne sot-
tratte al coniuge maltrattante, sia nella prima fase, legata alla salvaguardia 
dell’incolumità personale, che nella seconda, che vede il reinserimento nel 
mondo del lavoro al fine di raggiungere quella indipendenza economica 
indispensabile al raggiungimento di una vera e piena libertà e della  auto-
nomia personale.

 È nata così, grazie all’iniziativa del Consorzio Solidarietà Aprutina, 
espressione della Caritas diocesana, e in collaborazione con il Centro anti-
violenza “La Fenice”, la sartoria “Il filo della speranza”, che impiega donne 
vittima di violenza o in situazioni di fragilità sociale.

Ma una comunità che voglia definirsi civile non può rinunciare alla 
speranza della riabilitazione e del recupero sociale del coniuge maltrattante. 

Ecco dunque il senso del progetto della Cooperativa “L’Elefante Bianco”, 
sostenuto dalla Fondazione Tercas nell’intento di avviare un percorso di 
responsabilizzazione degli autori di violenza; un percorso di cambiamento 
che parte da una assunzione di responsabilità rispetto ad un comporta-
mento sbagliato per arrivare all’acquisizione di modalità comportamentali 
non violente, conformemente a quanto previsto dal CAM di Firenze, primo 
Centro di ascolto uomini nato in Italia.

Nulla di tutto ciò sarebbe stato tuttavia possibile se enti e associazioni 
non si fossero incontrati e raccontati a Palazzo Melatino, scoprendo di po-
ter essere l’uno risorsa per l’altro, attivando progetti comuni, scambiandosi 
esperienze e informazioni.

E così i “fili” della fiducia si intrecciano e creano orditi, variopinti e 
robusti tessuti che scaldano, vestono, erigono tende in un deserto che, pian 
piano, fiorirà.



Manifattura Di Castelli D’Abruzzo, Maestro Del Secondo Soffitto di San Donato a Castelli, Motivi decorativi geo-
metrici e stemma centrale - 1590-1610 - maiolica modellata, dipinta a smalto, cm 43 - collocazione: Teramo (TE) 
- Palazzo Melatino, piano terra, sale espositive - proprietà: Fondazione Tercas

Manifattura Di Castelli D’Abruzzo, Di Filippo Giacomo, Busto di dama e motivi floreali - 1600-1610 - maiolica 
modellata, dipinta a smalto, cm 7x30 - collocazione: Teramo (TE) - Palazzo Melatino, piano terra, sale espositive 
- proprietà: Fondazione Tercas
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Settimio Luciano*

Spesso l’uomo si vive ed è interpretato nei termini di uno scarto, di un 
non riconoscimento che ferisce la propria identità sia a livello personale e sia 
a livello sociale. Il respiro bestiale della guerra, dell’ingiustizia, dello sfrutta-
mento e di altro ancora, ferisce il vivere relazionale umano e lo rende pesante, 
oscuro lasciando spazio alle tante interpretazioni pessimistiche dell’uomo. 
Ma davvero bisogna arrendersi a tutto ciò? Davvero non si può sperare che 
l’uomo possa essere intriso di preziosità e di una relazionalità capace di co-
struire senso di pace e amore? Ecco allora la doppia “sfida” di questo percorso 
che presenta la visione della persona in Stefanini per sottolinearne gli aspetti 
di irripetibilità e singolarità, assieme a un senso di apertura universale che do-
na l’idea di riconoscimento personale dell’altro nell’alveo della immensità del 
Divino di cui l’uomo stesso è dono; e l’altro approfondimento che concerne 
una meditazione sull’esilio riletto come categoria dell’esistenza umana e come 
situazione per rimarginare ferite e dolori profondi.

Il primo studio, come annunciato, riguarda l’esame di un aspetto im-
portante e rilevante del pensiero di Luigi Stefanini: la visione della persona 
in rapporto alle correnti di pensiero dell’epoca quali idealismo ed esisten-
zialismo. L’autore del saggio espone la differenziazione di tale visione in re-
lazione all’idealismo (nella sottolineatura della unicità e irripetibilità della 
persona in quanto singolo) e all’esistenzialismo evitando, differentemente 
da alcune posizioni di tale corrente di pensiero, l’incomunicabilità e il so-
lipsismo in cui rischiava di essere gettata l’interpretazione dell’uomo. Non 
solo. All’interno di tale cornice, proprio per esaltare una visione che ab-
bracci tutto dell’uomo, si fa riferimento alla visione di Stefanini in rapporto 
all’arte e alla poesia le quali esaltano l’aspetto dello spirituale che singolariz-
za la vita dell’individuo e tutto ciò si riflette propriamente in esse. Accanto a 
ciò non ci si meraviglia se per il filosofo trevigiano era la filosofia, più della 
scienza, a esprimere le profondità della persona per l’autocoscienza, il senso 
del limite e il riconoscimento del dono che si è da parte della Trascendenza, 
che essa è capace di evidenziare.

La persona esprime, così, sia l’aspetto di singolarità irripetibile, di intensa 
preziosità che essa è; sia il carattere di universalità, di apertura che essa è, 
andando contro le interpretazioni riduttive dell’uomo relegato alle sole con-
dizioni empiriche e fissato come un oggetto. La persona, col suo carico di sin-

* Settimio Luciano, docente di Filosofia presso ITAM-PIANUM e ISSR Toniolo Pescara.
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golarità preziosa e irripetibile, non può essere relegata a “particolare” perché è 
coscienza del tutto e in sé contiene una totalità che riconosce il proprio limite 
e la propria grandezza relazionandosi con Dio. Si riconosce, per dirla in altri 
termini, l’assolutezza in sé nel riconoscersi non solo finiti ma dipendenti da 
Dio: riconoscimento di una limitatezza dell’essere umano che però, in virtù 
della sua relazione creaturale con l’Assoluto, è capace di rappresentarlo mai 
dimenticando la sua contingenza e l’umile senso del limite. Dio è il Soggetto 
assoluto che fonda la soggettività umana e il rapporto con Lui passa per la 
realtà umana e del mondo in quanto costituti dal Divino medesimo.

L’io possiede la doppia apertura rispetto a Dio e al mondo ed è proprio 
essa a evidenziare sia la capacità di rilevare il limite, la propria contingenza; 
sia il rimandare tale relativo all’Assoluto così che vi è, contemporaneamen-
te, esperienza del limite (o relativo) e di Dio. La Trascendenza diventa, in 
tal senso, la categoria e la forma costitutiva dell’essere umano, ed Essa si 
rapporta al relativo che l’uomo è lasciando che l’incarnazione, l’Assoluto 
che scende nel relativo, diventi espressione del rapporto fra Dio e uomo. In 
questi termini emerge l’interpretazione dell’uomo come immagine di Dio. 

Cosa prendere da un pensiero come quello esposto in rapporto all’inter-
pretazione dell’uomo e di Dio? Lo Stefanini, nel suo sottolineare l’aspetto di 
singolarità preziosa e di universalità, dà l’idea dell’uomo che si concretizza 
in un vivo senso del proprio valore ma non nel senso di una sterile chiusu-
ra narcisistica come oggi spesso avviene. Fa emergere, invece, un senso di 
apertura che si compromette con la fisicità, con la storia per portarvi il suo 
segno, la sua capacità di trascendere, di andare al di là in virtù del senso di 
Infinito posseduto. E da l’idea di un rapporto col Divino in cui è impegna-
ta ogni parte dell’uomo che anche nel suo aspetto empirico, manifesta la 
trascendenza che gli lascia abbracciare amorevolmente il mondo alla luce 
del rapporto con un Dio che ama, a sua volta, talmente tanto l’uomo da 
compromettersi con lui beneficamente. 

Il secondo, breve saggio riguarda l’analisi delle esperienze di alcuni esi-
liati, per tentare di  evidenziare l’esilio come categoria esistenziale: lo sradi-
camento, la solitudine e le ferite relazionali, sono aspetti tipici di chi vive in 
esilio e con i quali ogni essere umano ha a che fare. Nella persona dell’esiliato 
essi sono vissuti in maniera estrema. in modo molto più dilaniante rispetto 
alla quotidianità, più o meno tranquilla, vissuta normalmente. Proprio per 
questo l’ascolto di tali esperienze può dare insegnamenti preziosi nella ricom-
prensione della propria esistenza per far emergere la capacità di rimargina-
zione esistenziale che l’uomo può acquisire ed esprimere all’interno anche di 
situazioni di sofferenza interiore e non solo. Fra gli esiliati esaminati vi sono 
due poeti (Foscolo e Brodskij) e una filosofa spagnola (Zambrano).
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Del poeta italiano, oltre a sottolineare l’aspetto drammatico della vita 
dell’esiliato, la cupa tristezza che lo contraddistingue, vi è il richiamo alla 
speranza di ridonare consolazione e lenimento, all’identità nazionale ferita, 
attraverso l’espressione dell’arte, della poesia e della pittura. La Zambrano 
sottolinea come l’esiliato sia la coscienza storica della propria nazione, da 
cui è stato gettato via, ed esprime, con la sua sola presenza, lo sradicamento 
subito. L’esiliato vive in modo estremo, un senso di abbandono da parte di 
tutti: Dio e uomini. L’esiliato si sente nudo, estraniato e senza la possibilità 
di rifugio e dimora: con la sua sola presenza ricorda il coraggio di affrontare 
la tempesta dello sradicamento, ma con ciò addita la vigliaccheria degli altri 
che non hanno reagito contro il regime dispotico che ha generato la con-
dizione dell’esilio. Nel contempo, nell’ambito della sua esistenza, l’esiliato 
rappresenta il grido affinché si realizzi una società umanizzata dove non ci 
siano più le ferite inferte da regimi illiberali e totalitaristici. L’esiliato, più 
di altri, conosce cosa sia la ricchezza e il valore spirituale della persona e di 
quanto e come essa debba essere difesa contro tutti gli attentati alla libertà 
e dalla democrazia. Ultima testimonianza è quella del premio Nobel per 
la letteratura Brodskij che sottolinea come l’esiliato sia chiamato a vivere 
l’umiltà perché la condizione dell’esilio fa sentire se stessi simili a un pulvi-
scolo di polvere. Accanto a ciò il noto poeta russo fa vedere il grado di alie-
nazione a cui soggiace l’esiliato che vuole nascondersi l’oscurità del futuro, 
in un attaccamento estremo al passato ma, con ciò, fuggendo dalla realtà.

Quanto emerso, a livello di esperienza della vita degli esiliati, può di-
ventare un messaggio per prendere coscienza di quanto e come si vive la 
propria esistenza come un esilio. La città, con la sua moltitudine immensa 
e con il livello d’indifferenza presente nel suo vivere anonimo, può esse-
re ricompresa come un deserto dove si respira una solitudine asfissiante. 
L’amore stesso, a volte, diventa il vivere di due mondi fondamentalmente 
estranei fra loro. Il confronto a due spesso è fatto di lacrime segrete e senso 
di gettatezza. La solitudine, di cui si è già accennato, è esilio quando è ferita, 
senso di distanza, dolore, angoscia. Nell’esilio si vive in modo forte anche 
la speranza di una società migliore ed è ciò che radicato nel desiderio di 
ogni esistenza umana che non può fare a meno di sperare, di illuminare un 
futuro che il più delle volte appare avvolto dalle tenebre. L’ultimo passaggio 
parla della analogia fra l’esilio e quanto vive il mistico nel suo rapporto col 
Trascendente, in quel deserto colmo di luce d’amore e aridità che l’uomo 
di Dio è chiamato ad attraversare per diventare segno di speranza per sé e 
per gli altri. 
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«L’essere è personale»: l’ermeneutica  
della persona in Luigi Stefanini
«Being Is Personal»: the Hermeneutics of the 
Person in Luigi Stefanini
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Il presente lavoro vuole presentare alcuni aspetti del pensiero di Luigi Stefanini. 
Il filosofo trevigiano presenta alcuni aspetti della corrente personalistica, 
sottolineando note peculiari desunti dallo studio di autori come Platone, 
Agostino, Rosmini e Gioberti, in dialogo con Giovanni Gentile e Benedetto 
Croce: l’imaginismo come problema filosofico, il fondamento metafisico della 
persona nella relazione con l’Altro, con sé stesso e con gli altri, la scepsi come 
metodo per giungere ad un fondamento dell’“essere personale”, la persona 
come origine e principio del discorso filosofico.

This work aims to present some aspects of Luigi Stefanini’s thought. The Trevisian 
philosopher presents some aspects of the personalistic approach, underlining 
some peculiar notes drawn from the study of authors such as Plato, Agostino, 
Rosmini and Gioberti, in dialogue with Giovanni Gentile and Benedetto Croce: 
imaginism as a philosophical problem, the metaphysical foundation of the 
person in the relationship with the Other, with himself and with others, scepsis 
as a method for reaching a foundation of “personal being”, the person as the 
origin and principle of philosophical discourse.

Keywords: Personalismo, Metafisica, Novecento filosofico italiano. 

Premessa

Il clima filosofico oggi dominante è generalmente caratterizzato dal 
“pensiero debole”, da un diffuso scetticismo e nichilismo nei confronti 
delle capacità costruttive della ragione umana e soprattutto dal prevale-
re di indagini ermeneutiche e analitiche. A nostro parere, la filosofia non 
può rinunciare a porsi le domande fondamentali di carattere metafisico, 
domande irrinunciabili perché strutturali della persona umana, dando ad 
esse adeguate risposte tramite argomentazioni razionali. La ricerca di una 
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metafisica “umile e aperta al novum”1 ci pare necessaria per fornire orien-
tamenti anche nei confronti delle problematiche che concernono l’etica, 
la politica e, più in generale, le vicende dell’esistenza umana. Una “meta-
fisica della persona” è quanto mai necessaria insieme ad una “metafisica 
della trascendenza” che non sia mera ripetizione di vecchi sistemi, ma 
sappia interagire proficuamente con il mondo contemporaneo. L’«addio 
alla verità» teorizzato da Vattimo2 non può che fungere da stimolo per 
la ricerca di un ulteriore e più fecondo paradigma di ragione che possa 
indirizzarci nuovamente alla verità che ci supera, ci precede e ci fonda. 
Un contributo notevole ci è offerto dalla “religione del Lògos”, il cristia-
nesimo, il quale mai si è posto in antitesi alla ragione umana; «ha sempre 
definito gli uomini senza distinzione, creature di Dio e immagine di Dio 
[…] una fede che proviene dal Lògos, dalla Ragione Creatrice, e che perciò 
è anche aperta a tutto ciò che è veramente razionale»3.

Non sembri fuori luogo, nel panorama filosofico attuale, ripropor-
re quanto Armando Rigobello, discepolo di Luigi Stefanini, affermava 
sottolineando il ricongiungimento dell’homo hermeneuticus con lo spi-
ritualismo cristiano degli anni Cinquanta e l’incanalarsi della «rifles-
sione in chiave religiosa» sui sentieri aperti dalla «vicenda speculativa 
europea»4.

La scelta di presentare un autore nasce dal desiderio di attingere, da un 
“classico” della filosofia italiana e della corrente personalistica, spunti “forti” 
per una riproposizione della centralità della persona umana, di fronte alle 
tante derive “deboli” e “liquide” oggi spesso imperanti.

«L’essere è personale»: superamento dell’idealismo e ricerca di una 
«metafisica della persona»

In Italia nella prima metà del Novecento il pensiero filosofico dominan-
te era essenzialmente l’idealismo nelle sue forme di “storicismo assoluto” di 
Benedetto Croce5 e di “attualismo” di Giovanni Gentile.

Il problema di Stefanini fu quindi quello di cercare di elaborare un “ide-
alismo cristiano” – tale è anche il titolo di una sua opera – nel quale, in 
netta opposizione ad un immanentismo fondato sulla trascendentalità in-
terpersonale dell’attività dello spirito (Geist nel linguaggio hegeliano) tor-
nasse ad essere presente la nozione di individuo e di persona. Il tentativo 
di Stefanini fu quello di superare la chiusura immanentistica e storicistica 
dell’idealismo per affermare il valore della persona come singolarità indi-
viduale e come trascendenza6.
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L’itinerario speculativo dello Stefanini comincia a delinearsi in dialogo 
con Platone, Bonaventura, Gioberti. La tesi di laurea riguarda un autore che, 
pur sospettato di modernismo, trova in Stefanini dapprima un giudizio cri-
tico sul dualismo tra azione e pensiero, ma poi sempre più una sincera stima 
e adesione allo spirito del “blondelismo”7. Platone lo aveva inserito nella più 
classica delle matrici speculative8, con Gioberti giunge ad una feconda con-
vergenza di motivi platonici e di prospettive proprie dell’idealismo tedesco9. 
L’esistenzialismo costituì un ulteriore punto di riferimento. In questo movi-
mento di pensiero Stefanini scopre una rottura rispetto alla precedente tra-
dizione filosofica e, dall’altro, viene considerato una conseguenza soprattutto 
dell’idealismo trascendentale. Come vedremo l’immanentismo idealistico 
non è riuscito ad esaurire in sé la realtà e, quindi, a rendere conto della com-
plessità dell’esperienza; «la posizione immanentistica si presenta come esito 
conclusivo di un processo che ha assolutizzato l’unilateralità»10.

Di fronte a questo Stefanini formula la proposta secondo cui la realtà 
personale, posta al centro della considerazione metafisica ed etica, si pre-
senta capace di recuperare il senso dell’esistenza e insieme si pone come 
luogo dell’universalità del valore. La proposizione fondamentale di tale 
personalismo è come riassunta nell’enunciato: «L’essere è personale e tutto 
ciò che non è personale nell’essere rientra nella produttività della persona, 
come mezzo di manifestazione e di comunicazione»11. Queste indagini 
speculative conducono Stefanini al riconoscimento della «primalità dello 
spirituale sull’empirico», all’«unicità quale determinazione dell’essere per-
sonale» e all’«apertura metafisica» della persona stessa.

Il limite non è nell’Assoluto, ma costituisce un’insuperabile esperienza 
della persona umana. Dio diviene il “momento” in cui la persona si ricono-
sce come finita, ma nello stesso tempo si radica nell’infinito:

la trascendenza divina diventa la forma costitutiva del mio essere e quindi 
la categoria del mio pensiero […]. Poiché la mano di Dio che mi tocca, 
sorreggendomi, io non posso trarre alla luce colla mia parola le profon-
dità del mio essere senza includervi qualche senso di quel Dio al quale 
in tal modo sono congiunto e che, si potrebbe dire, causalmente si pro-
lunga in me12.

La scoperta del limite, inoltre, apre la persona alla comunione con le 
altre persone e dà luogo ad una visione personalistica della società, un per-
sonalismo sociale appunto13.

Il termine personalismo con cui si indica la più matura prospettiva 
filosofica di Luigi Stefanini richiede una precisazione che faremo adesso, 
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per poi dedicare un capitolo all’approfondimento della sua proposta per-
sonalista.

I rapporti con il personalismo francese (in particolare con Lavelle e 
Le Senne) inducono a confrontare il personalismo stefaniniano con quel-
lo di Mounier: il personalismo di Stefanini nasce all’interno di una linea 
speculativa che da Platone risale ad Agostino e giunge al Gioberti e che 
si confronta con il neo-idealismo italiano, il personalismo di Mounier ha 
invece una genesi etico-politica e si articola sul prevalente terreno delle 
dinamiche psicologiche. Il personalismo di Stefanini nasce all’interno di 
una tradizione accademica per quanto ravvivata da un preciso impegno 
etico-religioso e socio-politico, mentre il personalismo di Mounier è più 
decisamente espressione di un impegno che ha nella pubblicistica il suo 
luogo di dibattito (si pensi alla rivista «Esprit»). Le differenze tra i due per-
sonalismi sono, quindi, di natura teoretica e discendono da due diverse 
tradizioni speculative, pur nella comune ispirazione di fondo14.

Prima di concludere questa parte ci sembra opportuno lasciare la parola 
allo stesso Stefanini; il brano che citeremo è tratto da La mia prospettiva 
filosofica:

Confessione? Anche per me, come per coloro che m’hanno preceduto, 
esporre la mia prospettiva filosofica è confessarmi. Ma non ho da accu-
sare crisi di coscienza o conversioni che m’abbiano portato da un ver-
sante all’altro della filosofia. Ho proceduto sempre nella stessa direzione, 
partendo non dal vuoto pneumatico ma da un embrione. E ritengo che 
tale sia la genesi psicologica e logica della filosofia. Non ho applicato 
il dubbio metodico – metodo artificioso non applicato veramente nem-
meno da chi ha annunciato per primo questa finzione nella storia della 
filosofia – ma ho applicato il metodo dell’integrazione: mettere a con-
fronto l’embrione originario con ogni successiva esperienza di pensiero 
e di vita, per saggiare la sua resistenza e arricchirlo di ogni incisione 
fecondatrice […]. Un’affermazione che potrebbe forse bastare a qualcu-
no per squalificarmi come filosofo: il mio punto di partenza è stata mia 
madre. Fin dai primi anni ho constatato nella forma di vita realizzata da 
mia madre tanta serenità operosa e consapevole, sicuramente orientata 
verso una meta, tanta tenerezza di sentire e tanta forza di provvedere di 
resistere alla sventura, da farmi risultare impossibile che in quel sistema 
di vita non fosse contenuto il senso più alto dell’essere. La mia scienza, 
quale essa sia, non è che il tentativo di sviluppare l’entimema della ragio-
ne in quella sapienza; e la mia scienza tende a ritornare a quella sapienza 
seppur ne rimane sempre discosta15.
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L’imaginismo: riflessioni teoretiche sulla creazione ad imaginem

 Per poter comprendere l’approdo di Stefanini alla proposta filosofica 
personalista, ci sembra importante, ai fini di una genesi del suo pensiero, 
riportare una breve considerazione di Armando Rigobello:

il personalismo si presenta così come la forma più matura di spirituali-
smo, ma pensiamo che il suo modello teorico originario sia da ricercare 
nell’imaginismo cui Stefanini giunge riflettendo su Platone e sugli sviluppi 
patristici del platonismo. L’“imagine” si colloca tra gnoseologia e ontolo-
gia, come osserva Stefanini in Imaginismo come problema filosofico, poi-
ché essa non è semplicemente il risultato di un’attività che qualifichi la 
conoscenza come conoscenza parziale, limitata ed insieme impegnata a 
manifestare l’apertura a ciò che trascende i suoi contenuti, ma indica la 
struttura ontologica del soggetto conoscente e le modalità del suo rappor-
tarsi al mondo in cui si trova situato16.

Il termine “imagine” utilizzato da Stefanini nella sua opera del ’36, Ima-
ginismo come problema filosofico17, richiama sia la derivazione dalla parola 
latina imago sia il valore speculativo che egli attribuisce all’imagine: «in-
tendiamo per imagine quello ch’è espressivo di altro da sé. Nella definizio-
ne è compreso il duplice rapporto di somiglianza e di alterità dell’imagine 
rispetto a ciò che essa vuole esprimere»18. Rigobello sottolinea non solo 
come l’imagine indichi la struttura ontologica del soggetto conoscente, ma 
è importante sottolineare l’aspetto gnoseologico prima di quello ontologico: 
Stefanini a confronto con Maurice Blondel e Giovanni Gentile. Il filosofo 
trevigiano intravede una “debolezza metafisica” nella philosophie de l’action: 
mentre nel realismo metafisico stefaniniano è preservato il riconoscimento, 
da parte dell’intelletto, degli enti, oggetto del conoscere e dell’essere delle 
cose come causa del conoscere, nell’immanentismo blondelliano permane 
la difficoltà di affermare non soltanto la conoscibilità, ma perfino l’esistenza 
della realtà metafisica19.

Nei confronti di Giovanni Gentile l’assunto gnoseologico si esprime in-
cisivamente nell’esordio della seconda parte dell’opera Idealismo cristiano, 
recante il titolo: Teoria. In tale scritto troviamo una nota di disappunto nei 
confronti dell’idealismo che fa dell’oggetto un modo di essere del soggetto; 
Stefanini depura l’assolutizzazione dello spirito dal paradosso dell’autocti-
si20. Il ruolo creativo spetta ad Altro da noi che, in quanto trascende il nostro 
potere e il nostro essere, si caratterizza come trascendente: «l’autoctisi è una 
magnifica ambizione umana che Gentile ha realizzata in sogno. Ad occhi 
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aperti, invece, constato che con le estreme propaggini del mio atto non rie-
sco a nutrire le mie radici»21.

In altri termini possiamo notare come il filosofo non risparmiava criti-
che neanche a tutte le forme di trascendentalismo, le quali assolutizzavano 
il potere creativo dell’io, divinizzando l’uomo e naturalizzando il divino, 
risolvendo, in tal modo, la religione nella filosofia.

Una “metafisica della persona” di ispirazione platonica e giobertiana

Due sono le grandi monografie che Luigi Stefanini ha dedicato a pen-
satori a lui cari: quella su Platone22 e quella su Gioberti23. Nel filosofo greco 
aveva, in qualche modo, proiettato se stesso, nel tardo platonico italiano vi 
si era ritrovato. La tensione verso la scepsi è tale che tutta la sua attività di 
pensatore era svolta per eliminare quel divario esistente tra il possedere ed 
essere posseduto in rapporto al medesimo Ente. Nella monografia sul filo-
sofo italiano scriveva: «Persona è per il Gioberti il possesso che l’Ente ha di 
sè stesso come pensiero»24. Quanto detto dell’Ente assoluto vale ugualmente 
per l’ente relativo, che è l’uomo:

Anticipo il senso della mia prospettiva filosofica, la quale può dirsi una 
Teoria della persona e può riassumersi nel seguente enunciato: L’essere è 
personale e tutto ciò che non è personale nell’essere rientra nella produttività 
della persona, come mezzo di manifestazione della persona e di comunica-
zione tra le persone25.

In questa breve frase è compendiato l’intero personalismo stefaniniano; 
il Nostro ancora afferma:

Io sono nel punto della consustanzialità dell’essere e del pensiero, per-
ché sono la realtà viva e concreta di un pensante. Io sono l’essere che è in 
quanto si dice, si afferma, nella sua presenza a se stesso nucleo ed energia 
insieme, ma energia intrinseca al nucleo e nucleo intrinseco all’energia; 
non pensiero dell’essere, ma essere che viene a sé dal suo atto e ha perciò 
sé intrinseco il pensiero, pensiero nell’essere: sono in una parola, perso-
na. L’intima esperienza mi rivela che l’essere, nella sua natura personale, 
è essenzialmente il suo manifestarsi e il suo dichiararsi a sè stesso: Ens 
declarativum et manifestativum sui. Se è stato scritto che, nelle profondità 
di Dio al principio era il Verbo, io trovo qualche cosa del mistero in me, in 
quanto anche al principio del mio essere è la parola consustanziale con la 
quale io mi affermo e mi penetro e senza della quale io, per me, sarei nulla 
a me stesso26.
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L’io viene a trovarsi tra l’Essere perfetto che è Dio e l’essere improprio 
delle cose, tra il Verbo (Parola) di Dio e la cosa in sé. L’io è:

autocoscienza che non riesce a farsi, in noi, autoctisi. Per esprimerci (pen-
sarci e farci) siamo rimandati a quello che noi non siamo. Il concetto non 
si regge se non si appoggia al fantasma del sensibile, che è la negazione del 
concetto27.

Quello che vi è tra me e me, ciò che mi separa da me stesso, è l’insieme 
delle cose; ma, nello stesso tempo, ciò che può legare me a me sono ancora 
le cose ed è per questo che vogliamo conoscere, amare e produrre: «… in 
ogni oggetto conosciuto ci conosciamo, in ogni oggetto amato ci amiamo, 
e volendo alcunché ci vogliamo e qualunque cosa facciamo ci facciamo»28. 
Se le cose hanno funzione strumentale di unione tra gli io, vi è prima an-
cora Dio, che è la ragione e la causa di unione e convergenza. La persona 
ha un rapporto con se stessa e con le altre persone, mediato dalle cose, 
sempre tuttavia in riferimento a Dio. L’analisi e la presentazione del pen-
siero stefaniniano si può, quindi, distinguere e articolare in tre punti, che 
analizzeremo: l’io in rapporto a se stesso, l’io in rapporto alle cose e, infine, 
l’io in rapporto a Dio. 

La centralità della persona spinge Stefanini a parlare di metafisica della 
persona quale sapere filosofico privilegiato rispetto alla tradizionale meta-
fisica dell’essere. In uno scritto pubblicato nel 1950 egli afferma:

 la metafisica della persona non intende oppugnare, come falsa, una meta-
fisica dell’essere: soltanto la ritiene incompleta, quasi dicesse la verità, ma 
non tutta la verità. Invece di battere la via dell’esperienza concreta, la me-
tafisica dell’essere segue la via dell’astrazione, nell’illusione di trovare quel 
lumen siccum di una deduzione matematica quella apoditticità che stringa 
irrefutabilmente la conclusione29.

La metafisica della persona pone come proprio oggetto: 

non l’essere cieco, fuori di ogni pensiero vuoto, che cerchi di riempirsene, 
ma l’essere soggetto e oggetto a sè stesso nella consustanziale attuosità del 
pensiero, con cui l’essere si manifesta e si pone30. 

Con altre parole il nostro autore afferma che:

nella persona, la parola o il pensiero si manifestano consustanziali all’es-
sere: né essere senza pensiero, né pensiero senza essere, ma essere del 
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pensiero e pensiero dell’essere, in quanto pensiero nell’essere. Anche in 
Parmenide l’essere era consustanziale col pensiero (fr. B 5, B 8, 34-36), ma 
nell’antico saggio il pensiero, consustanziale con l’essere, era irradiazio-
ne dell’essere, la sua evidenza o intelligibilità: non era ancora l’illuminarsi 
dell’essere a se stesso nell’autopossesso personale31.

L’Essere parmenideo32 era l’Essere intellegibile, non l’Essere intelligen-
te; ma il vero essere è persona, e la persona è il vero essere: in essa l’essere 
non è “cieco”, né il pensiero “vuoto”, ma l’essere che è, è pensiero pensante. 
È questa l’identità-diversità per la quale l’individuo è unico e irripetibile 
(diversità) e razionale (identità), cioè con un pensiero in cui ogni altro es-
sere umano si riconosce. Riconoscere e mantenere salda questa unità è il 
compito della speculazione filosofica, perché non cada nei due estremi, in 
cui è caduta nell’età moderna ed in quella contemporanea del razionalismo 
e dell’esistenzialismo:

la filosofia moderna si contrappone alla filosofia contemporanea in ciò che, 
mentre la prima ha estratto dalla soggettività la logicità senza la persona, la 
seconda estrae dalla soggettività la persona senza la logicità. La rivolta del 
pensiero contemporaneo contro il pensiero moderno vorrebbe essere a tut-
to vantaggio della persona, umiliata dal logicismo dialettico; ma la mancata 
reintegrazione della razionalità, quale interno connettivo della personali-
tà, frutta, nella recentissima filosofia, null’altro che uno sfaldamento della 
coscienza umana, la quale si divide da se stessa e si annulla, per lo stesso 
sforzo di affermarsi nella sua irrazionalità. Il pensiero moderno e il pensie-
ro contemporaneo non hanno perduto soltanto Dio: hanno perduto, ad un 
tempo, Dio e l’uomo, ed hanno perduto Dio perché hanno perduto, anzitut-
to, l’uomo. Primo compito dello spiritualismo cristiano è riconquistare l’uo-
mo: percorrendo fino in fondo le vie dell’umanesimo, senza perdersi nelle 
secche del logicismo e dell’irrazionalismo, nelle quali, per ragioni diverse e 
concorrenti nell’unico risultato negativo, si perde anche il senso della perso-
na umana. Alla base della struttura della metafisica sta la Psicologia raziona-
le, senza la quale nessuna Teologia razionale potrebbe reggersi33.

Stefanini indica nella Psicologia razionale il centro attorno al quale le 
altre conoscenze devono ruotare; se voglio afferrare realmente e totalmen-
te me stesso è necessaria una Teologia razionale che ha il proprio oggetto 
assoluto nel Soggetto assoluto, contro una Teologia razionale di stampo 
kantiana; a tal proposito il Nostro afferma:

Nessuna metafisica si costruisce se il suo primo capitolo non è psicologico 
[…]. Se si resta chiusi nello schema dell’io trascendentale e si fa dell’io 
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nient’altro che la forma dei suoi contenuti empirici, inconsistente oltre la 
loro fenomenicità – ciò che, capovolgendo il senso dell’espressione kan-
tiana, io chiamo l’illusione trascendentale – misconosce un’attestazione 
limpida dell’esperienza psicologica e si perde irrimediabilmente il senso 
dello spirituale nella sua assolutezza34.

La metafisica della persona intende, dunque, mostrare come l’io incon-
tri l’essere come persona: quella relativa che essa è, e quella assoluta, da cui è; 
da qui deriva l’impegno totale della persona umana, e non solo del filosofo 
di professione:

 Essere razionali è più che essere filosofi: perché il filosofo di professio-
ne, nello sviluppare l’ampia voluta del suo sistema, può perdere di vista 
quell’entimema della razionalità che è la sapienza degli umili, capaci di 
scoprire nella semplicità veggente del loro spirito le coordinate essen-
ziali dell’esistenza e di conseguire quell’equilibrio interiore che è la pace 
promessa agli uomini di buona volontà. Ma il raziocinio dei filosofi, per 
non smarrirsi nei meandri delle deduzioni logiche, deve porsi in con-
fronto, di momento in momento, con la ragionevolezza delle coscienze 
rette e schiette, e non deve concedere che la scienza si allontani dalla 
razionalità sapienziale se non per ritornarvi con forze rinnovate e ac-
cresciute35.

Il rischio che corre il filosofo è quello di trovare nella sua ricerca se 
stesso come oggetto, e non come soggetto, quindi di non trovare, in ultima 
analisi, se stesso. Il richiamo alla persona come centro dell’esperienza totale 
del reale è il richiamo alla “unicità” della persona stessa, unicità dalla quale:

 vengono il valore e la dignità umane […]. Pretendo alla immortalità in 
nome della unicità: chè l’immortalità della fama a cui aspiro, l’immortalità 
nell’affetto dei miei cari a cui mi lego a conforto non sono che emblemi di 
una più consistente immortalità a cui la mia unicità mi conferisce il diritto 
di aspirare […] un unico, di cui un altro identico non ci fu né ci sarà in 
tutta la storia del creato, questo unico, una volta costituito, non può essere 
distrutto[…]. Una specie di argomento ontologico dell’amore sta alla base 
della mia pretesa all’immortalità36.

Da qui la sua certezza incrollabile, il suo “dogma, l’io”, quell’io avvertito 
non soltanto dal nostro filosofo come centro della sapienza e della scienza, 
ma anche da tutti coloro “che dicono di sé io”.



64

L’io in rapporto con se stesso

Il punto da cui Stefanini parte è l’identificazione tra essere e pensiero, 
poiché l’io è l’essere che è pensiero. L’io è, infatti, come abbiamo già vi-
sto «nel punto di consustanzialità dell’essere e del pensiero, perché sono la 
realtà viva e concreta di un essere pensante». Il binomio essere-pensiero 
riferito all’io ha bisogno di un ulteriore chiarificazione, che faremo, adot-
tando come esempio, la categoria concettuale ragione ragionante e ragione 
ragionata, presa in prestito dal pensiero di Vito Fazio-Allmayer37: la ragione 
ragionata esprime la possibilità, da parte del soggetto, di staccare da sé il 
proprio pensiero ed evidenziarlo in se stesso, diverso dal soggetto stesso, è 
l’ambito della logica, con principi assoluti, da cui non sarà possibile dedurre 
la ragione ragionante. Al riguardo afferma Stefanini che:

per quanto la logica possa compiacersi di trasformare il concreto in astratto, 
l’unico principio primo, l’unica categoria, l’unica verità assiomatica che è 
preposta all’ordine della razionalità è l’io: l’io che non può smentirsi nei suoi 
acquisti particolari e perciò è incontraddittorio, almeno se vuoi realizzare la 
sua natura profonda; l’io che è categoria, cioè forma che informa tutti i suoi 
contenuti empirici; l’io che è verità assiomatica, unico dogma preposto alla 
razionalità affinchè essa possa adempiere un compito rigorosamente critico. 
Sì, la categoria è l’essere, come vuole Rosmini: purchè s’intenda non l’essere 
indeterminato, precipitato al fondo degli alambicchi della logica, ma l’essere 
determinato e reale e vivente e veggente nella mia esperienza personale38.

La logica, quindi, come un prodotto del soggetto pensante non può mai 
includere l’essere che l’ha prodotta, pena la sua eliminazione, pertanto essa 
sarà sempre un “sottoprodotto della filosofia”39. La persona, l’io non è un 
particolare rispetto ad un universale, ma è l’universale; l’astrattezza su cui si 
proietta il pensiero scientifico e la sua particolarizzazione ci appaiono come 
la negazione dell’atto vivo della persona umana:

l’universalità del concetto è il richiamo della molteplicità empirica del-
la sua matrice spirituale. Non mi soddisfo del “che” delle cose e voglio 
il “come”, non mi soddisfo del “come” e voglio il “perché”, e non potrei 
nemmeno afferrare il “che” senza il “come”, né il “che” e il “come” senza in 
qualche modo rendermi conto del “perché”, perché tutto vuol farsi cibo a 
quell’appetito d’unità che è la sostanza del mio essere40.

La scepsi continua della persona si “gioca” proprio in questa circolarità, 
diremmo oggi, di significanti e significati, perché «tutto vuol farsi cibo a 
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quell’appetito d’unità che è la sostanza del mio essere»; l’io come «sorgente 
e punto di raccolta» delle energie sparse, le quali vogliono tendere inesora-
bilmente all’unità. L’universalità e l’individualità dell’io sono i poli del suo 
essere stesso, o, se si vuole, la sua unità e la sua unicità: 

Ben più che un’unità, io sono un’unicità: una realtà irripetibile, inconfon-
dibile, che non ha il suo perfetto equivalente in nessun’altra e perciò non 
si può scambiare, commerciare, barattare41.

Se io sono unicità allora sono tanto individuale quanto nessuna cosa può 
esserlo; se sono unità sono più universale di qualsiasi universale. Stefanini, 
sostenitore della ragione ragionante, evidenzia anche l’equivoco in cui si 
cade quando si vuole esaltare l’uomo per il suo pensiero astratto, per la sua 
ragione ragionata, come anche quando lo si vuole esaltare privo di ragione42. 
Come per Rosmini il principio di identità è espressione del principio di co-
gnizione43, così per Stefanini, lo è rispetto a quello dell’io, per cui egli pone, 
al modo fichtiano, il principio primo, logico e ontologico, nel non “A=A”, 
ma “Io=Io”44. Qui risiede l’assolutezza dell’io e la sua unicità. L’unicità della 
persona racchiude in sé l’universalità del valore, in modo tale che non vi è 
per esso comparazione, quasi fosse una merce di scambio: nell’identità di 
sé a sé l’uomo evita la caduta ai livelli di bestia e di cosa, le quali per loro 
essenza mancano di pensiero e di parola. La parola, di contro, è il grande 
segno distintivo dell’essere umano, che dice sé a se stesso, che intende quel 
se stesso che si dice45; e per quante siano le parole espresse, le conoscenze, 
le esperienze, le facoltà dell’uomo, tutte sono legate nell’unità dell’io46. La 
coscienza diviene, per così dire, il luogo dell’unità del molteplice e dell’uni-
cità del singolo, essa è l’elemento distintivo della persona, lo specchio in cui 
l’io ritrova riflessa in unità la molteplicità dei suoi stati. Afferma Stefanini:

L’unità del soggetto cosciente è il principio dell’unità formale e della for-
ma unitaria a cui sono sottoposti i contenuti di coscienza […]. Il soggetto 
non si riconosce e non riconosce come sua esperienza se non ciò che si 
conforma sul principio unitario in cui esso consiste e da cui non potrebbe 
dipartirsi senza distruggere se stesso. Il caos è addirittura l’inconsapevole: 
tutto ciò che non è toccato dalla coscienza e non è soggetto alla sua azione 
ordinatrice e plasmatrice47.

Il molteplice, condotto all’unità dall’io, appare, in qualche modo, lo 
specchio in cui il soggetto si riflette, non frammentato in esso, ma come 
centro e circonferenza in cui trovano naturale disposizione di parti nell’in-
tero48. Stefanini fa riferimento ad un binomio cardine della dialettica pla-
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tonica: quello di intero e parte; tutto ciò che appare nella coscienza appare 
come immagine di qualcosa, e nello stesso tempo immagine parziale della 
coscienza stessa49. L’essere pensante è un pensiero che pensa l’essere, che ri-
flette l’essere che egli stesso è; da qui la “fame” dell’io, che abbiamo incontra-
to, la tensione della ragione ragionante che si protende al di là della ragione 
ragionata, sforzo dell’io di andare oltre se stesso, nella tensione e differenza 
che avverte tra ciò che è per essenza e ciò che ha realizzato fino a quel mo-
mento50. Questa tensione e questa circolarità fanno sì che la coscienza come 
immagine e l’immagine della coscienza si uniscano a generare una parola, 
che è scientifica se figlia dell’unità, che è poetica se figlia dell’unicità51.

Sulla scia dell’estetica romantica, Stefanini individua un rapporto onto-
logico tra parola poetica e realtà fisica: 

l’esperienza dell’arte, con la manifestazione della forma unigenita, sug-
gerisce intanto il corollario filosofico, grave di sensi metafisici: non 
è l’empiricità che individualizza lo spirituale, ma lo spirituale che in-
dividualizza la empiricità, esprimendone l’unicità della forma. Non la 
contingenza delle condizioni organiche e fisiche ritaglia nella stoffa 
dell’unico io trascendentale le empiriche manifestazioni delle singole 
individualità, destinate a risolversi e dissolversi nell’astratta vita im-
personale dello spirito; ma la singolarità degli spiriti, tutti individual-
mente segnati d’impronte inconfondibili, si esempla nella singolarità 
dell’immagine, suscitata dal caos della sensibilità ed elevata a compiu-
tezza di forma, per reggere un momento della vita dell’anima e l’inti-
mità del suo sentire52.

Le due parole dell’uomo, in concorde discordia, sono quelle dell’arte e 
della scienza: universale e unigenita, la prima ed universale, ma replicabile 
la seconda:

l’arte è il simbolo dei qualia. La scienza è il mondo dei quanta. L’arte è 
l’iperbole qualitativa della conoscenza sensibile. Queste definizioni si 
educono dalla duplice condizione della persona. L’arte è la comprensione 
del sensibile nella unicità della persona. La scienza è la comprensione del 
sensibile nella unità della persona. Unicità e unità non si contraddicono, 
come l’arte non contraddice la scienza; si sormontano vicendevolmente, 
non riescono a sovrapporsi, coincidendo53. 

L’essere umano, quindi, si rivela nella parola filosofica, più che quella 
scientifica, nel discorso che è un sapere radicato nell’io; la filosofia rap-
presenta per Stefanini, lo sforzo del singolo individuo di “pronunciare” se 
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stesso, di esprimere se stesso, di chiarirsi  a se stesso nell’abbraccio degli altri 
e di Dio, mediato dalle cose; Filosofia non può che essere amore, “fame” di 
sapienza.

L’io in rapporto con le cose

Di fronte alla supposizione di chi pensa che una metafisica della persona 
porti ad una chiusura solipsistica dell’io Stefanini risponde:

Solipsismo? Clausura dell’io entro i limiti invalicabili della sua singolarità? 
Tutt’altro, anzi la sua singolarità è sonda e antenna sulle profondità e sulle 
altezze dell’essere. La monade spirituale è tutta porte e finestre, in quanto 
per la sua controllata finitezza è insediata nell’essere e non può trarre alla 
luce se stessa senza coinvolgere nell’atto proprio tutte le condizioni fisiche, 
sociali, storiche, metafisiche a cui è vincolata54.

La coscienza che l’io ha di sé è coscienza del proprio limite, della propria 
finitezza, che è “porta e finestra” attraverso le quali l’io si proietta per trovare 
la propria pienezza. Coscienza e oggetto della coscienza non restano estra-
nei l’uno all’altra per l’unità che la prima (coscienza) impone al secondo 
(l’oggetto), né tantomeno si identificano fino al perdersi della coscienza nel 
suo oggetto per il motivo della “primalità dello spirituale sull’empirico”. Il 
rapporto di intero e parte salva dal duplice rischio, mostrando la distinzione 
ed insieme la loro affinità55.

Ciò che appare alla coscienza, derivato dai sensi, sta prima fuori dell’io 
come essere a sé, anche se da sempre è parte del tutto che è l’io: 

l’ente personale è un universale perché, nella sua unicità, non è parte 
di un tutto, ma un tutto nel tutto: imperium in imperio. Particolare e 
universale coincidono nel concreto determinatissimo della singolarità 
personale. Un universale-concreto, che non sia persona, è mito. L’u-
niversale, non concreto della persona, è astrazione (funzione). Nul-
la è più universale della persona che non sia l’universalità di un’altra 
persona. La persona si particolarizza quando si perde, riducendosi al 
particolarismo delle condizioni empiriche in cui si manifesta. Il limite 
spazio-temporale in cui la persona empiricamente si manifesta non 
è la determinazione della persona, ma la manifestazione o lo schema 
fisico della determinazione metempirica che è costituita dalla sua uni-
cità. Ogni determinazione nell’ordine empirico pendet ab uno: dalla 
prima determinazione dell’essere nell’ente personale, cioè dalla singo-
larità della persona56.
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Questo pendere ab uno è il pendere delle parti dall’intero, e, a sua volta, 
dell’intero dall’unicità:

Persona è presenza a sè medesimo dell’essere che si possiede e si penetra 
nel proprio atto: actus essendi. L’atto con cui l’essere si rende presente a se 
stesso nell’ente personale può dirsi, indifferentemente, pensiero o parola: 
verbum. ‘Cosa’ è l’essere che non parla o non pensa, cioè non può rendersi 
presente a se stesso, né possedersi57. 

In altri termini la persona possiede, mentre la cosa è posseduta; il parti-
colarismo delle cose trova il proprio fondamento nell’universale che è l’in-
dividuo58.

Il volgersi allo spazio e lo svolgersi nel tempo, cioè l’aprirsi necessario 
dell’io all’esperienza esterna al flusso temporale, non significa il suo vanifi-
carsi, ma il suo ritrovarsi, e anzi un sempre maggiore e più chiaro ritrovar-
si come unità della totalità delle parti, l’«unità produttiva della sintesi»; è 
questo rapporto tra intero e parti, usato per esprimere quello tra persona e 
cose, nel quale si corre il rischio che corre la persona (intero) di dispendersi 
nelle cose (parti). Tutto ciò che viene esperito è materia e strumento del 
ritorno dell’io a se stesso e tale ritorno avviene attraverso l’esperienza delle 
cose, che si presentano quali strumenti fisici nell’ambito fisico, e strumenti 
intelligibili (essenze) nell’ambito della mente.

 Dal terreno sperimentale della Teoria della Forma (Gestaltheorie) la quale, 
nella sua formulazione più generale, può intendersi come l’affermazione 
che la percezione dell’ oggetto è altra cosa dalla somma delle impressioni di 
stimoli isolati o anche: il sentimento che abbiamo delle cose è l’impressione 
globale di un tutto che domina le parti e in sé le risolve59.

L’io e Dio

L’apertura alle cose e agli altri fa parte di quell’apertura a sé che la per-
sona sente come trascendentale e come fine: la libertà. Tale libertà, nel suo 
aspirare alla pienezza, tuttavia incontra un limite tanto in se stessa quanto 
nella necessità delle cose e nella libertà degli altri individui. La metafisica 
della persona diviene ricerca dell’Assoluto che non limita o coarta la libertà, 
piuttosto la libera ulteriormente assimilandola a sé e specificando in modo 
definitivo e assoluto l’unicità dell’essere umano. L’essere umano avverte una 
diversità-dipendenza da un Essere che lo pone:
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Radicato nell’assoluto, in quanto controlla di momento in momento la pro-
pria dipendenza da esso nella sua inguaribile finitezza, l’atto, che non può 
farsi assoluto, può ben porsi come rappresentativo dell’assoluto, senza con-
taminarlo con la propria contingenza e relatività, distanziandosi da esso 
nel conoscerlo quanto l’esistente si sente distante dall’atto che lo costituisce. 
L’assoluto è presente alla natura dell’esistente come il suo pensiero: presen-
za che, per natura dell’esistente si connota quale dipendenza costitutiva e 
quindi nel suo pensiero, che rispecchia la natura dell’assoluto, non può 
riflettersi altrimenti che come trascendenza creatrice60.

L’incontro con l’Altro diviene l’incontro non con un Oggetto assoluto, 
ma con un Soggetto assoluto; un Soggetto che ha fondato la mia stessa sog-
gettività. Non sono esistente se non perché Lui è un esistente, non sono un 
soggetto se non perché Lui è un Soggetto61. E come non vi è un rapporto 
tra gli altri io se non mediato dalla realtà fisica, così non vi è un rapporto 
tra io e Dio se non mediante la stessa realtà, con la differenza che in questo 
caso la trascendenza di Dio appare richiesta dalla sua assolutezza: «La causa 
della trascendenza non si vince a proposito dei rapporti tra Dio e il mondo, 
se non la si vince anzitutto a proposito dei rapporti tra l’io e il mondo»62. 
L’io si sente trasceso dall’Assoluto per la propria finitezza e relatività e vive 
di questa doppia apertura; infatti precisa Stefanini che:

Si deve constatare che la trascendenza è categoria del mio intendere, in 
quanto è modo del mio essere. Nell’atto appercettivo il singolo si possiede 
in quello che esso è e nella sua dipendenza dall’Altro che lo costituisce, 
sicchè la sua visuale si sdoppia, esorbitando dalle condizioni dell’esistente 
e toccando la sfera in cui l’esistente è contenuto e nella quale egli sussiste63.

La doppia apertura non è estrinseca all’io, ma essenziale per quel ri-
mando del relativo all’assoluto: non vi è riconoscimento del relativo senza 
quello dell’Assoluto, come non vi è scoperta dell’Assoluto senza l’esperienza 
del relativo. La coscienza riconosce che si deve ammettere l’esistenza della 
causa e della ragione dell’esistenza limitata dell’io; l’io, quell’intero di cui le 
cose sono parti, sente in sé la stessa precarietà che sente nelle cose: le cose 
non hanno senso ed esistenza senza l’uomo, ma l’uomo riceve senso ed 
esistenza soltanto dall’esistenza dell’Assoluto.

La trascendenza diventa la forma costitutiva del mio essere e quindi la cate-
goria del mio pensiero, in quanto non posso pensare nulla assolutamente e 
nulla volere come assoluto valore se non pensando all’assoluto che mi ap-
partiene, non quale condizione mia propria, ma per la presenza in me del 



70

suo atto che mi sostiene […]. Io non posso trarre alla luce colla mia parola 
le profondità del mio essere senza includervi qualche senso di quel Dio al 
quale in tal modo sono congiunto e che, si potrebbe dire, causalmente si 
prolunga in me64.

Lo stesso nostro autore parla di «dipendenza metafisica da Dio»65 quan-
do afferma del bisogno dell’uomo di se stesso per conoscere Dio e di Dio 
per conoscere se stesso; ci sembra di sentire l’eco dell’umanesimo cristiano 
sostenuto dalla scuola francescana e da alcuni esponenti della teologia del 
XX secolo66; la via regale resta l’incarnazione come manifestazione relativa 
ed assoluta dell’Altro, la carne come accettazione del limite da parte dell’As-
soluto e questa stessa finitezza della carne come apertura verso l’Infinito.

L’Essere non soltanto fonda ontologicamente l’io, ma si dona a lui per-
ché perfettamente si possegga:

l’uomo non può possedersi se non si possiede in Dio. Ma è anche vero che 
Dio non può essere posseduto dall’uomo se l’uomo anzitutto non mette 
in atto tutte le sue risorse per conquistare se stesso. Dio non ha bisogno 
dell’uomo per essere se stesso; ma l’uomo ha bisogno dell’uomo per rap-
portarsi a Dio altrimenti gli verrebbe meno il termine primo in cui Dio 
gli si manifesta67.

Quell’intero che è l’individuo è in realtà un intero che si va formando 
e conquistando attraverso uno sforzo di riconoscimento e accettazione di 
tutte le cose come parti strumentali donate per il proprio perfezionamento, 
e di tutte le persone come altri interi aventi i suoi stessi diritti.

Dio infinitamente mi trascende, ma nulla è più presente in me di Dio stes-
so. Dio giunge fino a me con l’atto suo che mi fa essere, sicchè nel toccare 
le profondità della mia natura io tocco qualche cosa che è di Dio ed entro 
in relazione con Lui. Chi tiene in mano l’effetto tiene in mano un elemen-
to valido per la conoscenza della causa. Cognitio effectus est causa quod 
cognoscar eius causa. Come conosco me attraverso gli effetti che produco 
nella realtà che mi è sottomessa, così conosco Dio perché sono effetto del 
suo atto creativo68.

Conclusione

La prospettiva filosofica di Luigi Stefanini è stata definita da recenti in-
terpreti del suo pensiero come “personalismo della parola”69 e “personali-
smo ermeneutico”70. Il suo itinerario filosofico è caratterizzato dalla ricerca 
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di comprensione della realtà umana nella sua integralità ed è fecondato da 
una raffinata “arte dell’interpretazione”; un’inesauribilità dell’interpretare e 
del comprendere stesso: «i risultati delle altre scienze si possono riassumere 
in un manuale ch’è facile tramite del sapere; ma ad apprendere la scienza 
delle scienze non basta una vita intera»71.

 La scepsi platonica della verità non la si possiede mai compiutamente, 
né è «mai possibile metterla in formule»72. 

Quella di Stefanini è un’ermeneutica intesa come approssimazione ad 
una verità che ha il carattere esistenziale di «testimonianza interiore»: ri-
ferimento al «in te ipsum redi, in interiore homine habitat veritas» di ago-
stiniana memoria. Una comprensione dell’interiorità umana nella quale vi 
è traccia di una presenza che la precede e che la fonda, che è «più intima a 
noi di noi stessi e più superiore a noi di noi stessi»73.

La parola umana, in tale prospettiva, trova la sua fonte sorgiva in una 
concezione della persona come imago Dei e si fonda su una metafisica 
dell’interiorità. L’ermeneutica praticata da Stefanini non è affatto una rinun-
cia alla metafisica: essa si qualifica come processo infinito ed inesauribile 
di ricerca della verità e ha come suo telos ideale un’interpretazione della 
persona come essere (sum) radicato nella infinità della trascendenza divi-
na (plenitudo essendi in termini tomisti). La verità viene tratteggiata come 
«adaeguatio ansiosamente cercata dall’uomo con un processo indefinito di 
approssimazione in cui consiste la perfettibilità della vita e del conoscere»74.

Rileviamo, concludendo, la portata d’attualità della sua revisione sto-
riografica: revisione della metafisica classica (ontologia della persona), 
approfondimento gnoseologico (imaginismo), attualità della scepsi plato-
nica (verità come ricerca), funzione insostituibile dell’estetica (esperienza 
dell’assoluto nell’arte). 
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L’esilio come categoria interpretativa 
dell’esistenza ferita
Exile as an Interpretative Category of the Wounded 
Existence

Settimio Luciano*

Attraverso l’esame di alcune esperienze di esiliati, viene fatto emergere come e 
quanto di positivo si possa ricevere da chi vive in questa condizione difficile e 
devastante. Il senso di solitudine, di sofferenza e di incomprensione vissuti, di 
distanza addolorata dal proprio paese, lascia emergere l’esilio come categoria per 
interpretare alcuni aspetti del proprio esistere e come forma di reazione benefica 
in mezzo alla sofferenza, non perdendo mai di vista l’ansia di speranza e la richiesta 
di una società più giusta e libera: l’esiliato è segno e testimonianza di tutto ciò.

Through the examination of some experiences by political refugees, emerges how much 
positive we can receive from those who live in this difficult and devastating condition. 
The sense of loneliness, suffering and incomprehension experienced, the painful 
distance from one’s own country, makes the exile to emerge as a category to interpret 
some aspects of one’s existence and as a form of beneficial reaction in the midst of 
suffering, never losing sight of the anxiety for hope and the request for a more just and 
free society: the political refugee experience is a sign and testimony of all this.

Keywords: Esilio, Dolore, Solitudine, Sradicamento.

Nella considerazione riguardante l’esistenza ferita e su quanto un di-
scorso di inquadratura filosofica possa mettersi a servizio di chi versa nel 
dolore, si può tentare di esaminare la categoria di esilio. Affrontare il tema 
dell’esilio significa parlare non di un viaggiatore simbolo di ricerca o sem-
plicemente dell’alienarsi, per un po’ di tempo, dal proprio contesto stori-
co-relazionale. L’esiliato non è nemmeno colui che ha termini di riferimento 
che esulano dalla sua nazione in cui comunque riconosce la sua dimora e 
in cui è libero di partire e di tornare. È, piuttosto,  la situazione in cui la 
libertà è stata mutilata e si è stati costretti a lasciare i propri contesti geo-
grafico-culturali-linguistici con poca speranza di tornarvi. Vivere con tale 
libertà – mutilata, colpita ma pur sempre libertà – indica il giocare con le 
possibilità insite in essa come tenta di fare l’esiliato. Questi è ferito, dilaniato, 
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divorato dalla storia, abbandonato, gettato in un Limbo di disperazione e di 
insonnia esistenziale (esistenza subita e da cui ci si sente lontani: gettati in 
una situazione di resistenza e di insensatezza). Eppure non accetta l’anne-
gamento a cui sembra necessariamente – fatalisticamente – andare incontro 
ma lotta nel guado dei limiti suoi e degli altri fra isolamento e tentativo di 
pacificazione, di riconciliazione. 

Questa esperienza può essere trasformata in insegnamento per gli altri 
e soprattutto per chi sta subendo ferite analoghe a quelle che è costretto a 
sopportare chi vive in esilio. È lo scrittore russo Brodskij a far comprendere 
la valenza anche per gli altri della esperienza dell’esilio. Così si esprime nel 
suo discorso sull’esilio: 

Dobbiamo rendere più facile il cammino al prossimo uomo, se non pos-
siamo renderglielo più sicuro. E l’unico modo per renderglielo più facile, 
perché lui ne sia meno spaventato, consiste nel dargli tutta la misura di 
questa esperienza – nei limiti in cui noi stessi riusciamo ad abbracciar-
la. Possiamo discutere ad infinitum delle nostre responsabilità e dei no-
stri doveri […], ma non dovrebbe diventare argomento di discussione o 
di esitazione questa responsabilità o, piuttosto, opportunità di aiutare il 
prossimo uomo – per quanto teorico possa essere, nella sua persona e 
nelle sue esigenze – a sentirsi un po’ più libero1.

Il percorso proposto sarà quello di ascoltare alcune suggestioni prove-
nienti dal mondo degli esiliati ponendo lo sguardo su quelli che hanno pro-
posto riflessioni più di spessore filosofico come la filosofa spagnola Zam-
brano e lo scrittore russo Iosif Brodskij; oppure un poeta come Foscolo che 
ha lasciato emergere i sentimenti dell’esiliato attraverso alcune sue opere. 
Seguirà un tentativo di raccogliere varie idee provenienti dal confronto col 
pensiero degli esiliati per esplicare l’esilio come categoria esistenziale della 
vita umana ferita.

Suggestioni dagli esiliati

Foscolo: un grido poetico dall’esilio
Nei primi mesi del 1797 venne rappresentato a Venezia, nel teatro 

Sant’Angelo, la tragedia foscoliana del Tieste che attirò le attenzioni delle 
autorità austriache le quali sottoposero il Foscolo alla vigilanza della polizia 
e alla perquisizione dei suoi appartamenti. Nell’aprile dello stesso anno il 
poeta italiano si rifugiò a Bologna per tornare a Venezia nel maggio sempre 
dello stesso anno in quanto era stato instaurato un governo democratico. 
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Nell’ottobre, ancora del medesimo anno, col trattato di Campo-Formio Ve-
nezia venne ceduta da Napoleone all’Impero d’Austria e Foscolo, assieme 
alla famiglia, scelse un esilio volontario portandosi a Milano.

Proprio dal riferimento a tale trattato2 inizia l’opera foscoliana delle Ul-
time lettere di Jacopo Ortis. Qui il personaggio (Ortis appunto) è già fuggito 
da Venezia e si prepara all’esilio anche se per lui è difficile abbandonare la 
patria: vi si può leggere l’adombramento dell’esilio che Foscolo ha vissuto 
veramente. Le parole e le immagini che vengono usate per esprimere i sen-
timenti in cui versa Jacopo Ortis, sono più che eloquenti e incisivi: 

Davvero ch’io somiglio un di que’ malavventurati che spacciati morti fu-
rono sepolti vivi, e che poi rinvenuti, si sono trovati nel sepolcro fra le 
tenebre e gli scheletri, certi di vivere, ma disperati del dolce lume della 
vita, e costretti a morire fra le bestemmie e la fame3. 

Nella lettera del 16 ottobre, il personaggio dell’Ortis, presentando suc-
cintamente la situazione di Lauretta – una sua innamorata non ricambiata 
da lui – che ha vari famigliari esiliati, parla di questi ultimi come di vittime 
della libertà4. Nella lettera del 28 ottobre Jacopo fa sentire il peso interiore 
dell’esiliato che si avverte schiacciato da sistemi politici tirannici o da na-
zioni (come Francia e Austria) verso cui sente di non avere la forza perché 
uccidere un tiranno è un conto; trovarsi di fronte a intere nazioni è un altro 
e, dice l’Ortis, «noi tutti guasti dall’antico servaggio e dalla nuova licenza, 
gemiamo vili schiavi, traditi, affamati, e non provocati mai né dal tradi-
mento né dalla fame»5. Nella lettera del 4 dicembre (scritta da Milano e 
dunque nel territorio della Repubblica Cisalpina) l’esiliato diventa un cane 
senza padrone che non si piega all’ignoranza degli altri6. Già da questi brevi 
tratteggi emerge il complesso e addolorato mondo dell’esiliato di fine 1800 
unito al senso drammatico di un amore impossibile provato nei confronti 
di Teresa: una ragazza che ricambia i suoi sentimenti ma è promessa ad un 
tale Odoardo che alla fine sposa provocando con ciò il suicidio di Jacopo. 

Nel poema Dei sepolcri, Foscolo fa accenno alla sua vita raminga con-
fortata solo dallo spirito dell’arte e dell’amore7 e non sono assenti riferimenti 
socio-politici relativi ai tempi che lui e l’Italia stavano vivendo. Quei tempi e 
quel desiderio di onori che lo fanno fuggitivo8. Un canto triste, in cui riecheg-
gia la condizione dell’Italia invasa da potenze straniere, è rivolto alla memoria 
del Parini le cui spoglie sono senza tomba e forse “convivono” assieme al ca-
davere di un ladro. Il Foscolo ricorda le sue poesie che pungevano il tiranno 
austriaco e gli altri invasori9. Alle invasioni della patria si fa accenno ai versi 
180-185 del poema sui sepolcri dove si afferma che tutto è stato invaso tranne 
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la memoria10. Quella memoria che nel poema Dei sepolcri è riattinta dall’Al-
fieri che visitava le tombe dove «l’ossa fremono amor di patria»11.

Altra opera nelle cui trame si trova il grido dell’esiliato, è il poema 
delle Grazie. Foscolo lo inizia specificando che desidera rallegrare l’Italia 
«afflitta di regali ire straniere»12. L’arte, il senso profondo della bellezza 
nelle sue varie manifestazioni, lascia risorgere al senso dell’umanità la 
vita civile di una nazione, di una patria. Il grande poeta italiano trasfigura 
l’esperienza del bello da cui è stato preso ammirando la scultura del Cano-
va, in versi che leniscono le ferite della propria nazione occupata da altre 
potenze. Il sorgere delle Grazie è legato alla compassione di Venere che le 
donò al genere umano perché era afflitto e arrabbiato: la situazione, all’e-
poca, dell’Italia. Anche qui emerge, sottilmente, lo sfondo politico-sociale 
perché le tre famose Dee non parlano a «chi la patria obblia»13. Quando le 
Grazie cominciano ad essere ammirate dagli abitanti dell’isola di Zacinto 
essi depongono l’arco e il terrore14: dinanzi all’arte e alla bellezza, violenza 
e paura sono messe da parte. Quando Venere, con accanto le altre tre Dee, 
incontra nella selva i cannibali che non ne vogliono sapere di abbandona-
re la violenza, li fa sommergere da un’onda. Foscolo specifica che questi 
furono i primi avi dell’uomo ed è per questo che in noi – loro discenden-
ti – arde un “delirar di battaglia” che lascia ostentare le ossa fraterne di 
chi è stato ucciso: l’Italia era piena di ossa fraterne insepolte fra le messi. 
Solo le tre Dee possono pietose placare tale violenza15. Le Grazie sono le 
confortatrici del mondo e degli uomini portando l’armonia dell’amore. Il 
loro sorriso si sparge sulle madri che negano il latte ai figli degli stranieri 
e ai giovani morti per la patria16. Il poeta trasforma il poema in preghiera 
affinché le tre Dee tornino in Italia come ospiti per lasciare sorgere nuo-
vamente l’armonia17. Al rito dedicato alle Grazie, all’altare in cui avverrà 
il rito celebrativo dell’arte, dovranno tenersi lontani coloro che sono cari 
al volgo e ai tiranni: populisti e adulatori interessati non sono accolti con 
i loro plausi infidi18. Questi sono scacciati dalla terra della libertà incon-
taminata dell’arte come furono espulsi dalla dea Pallade gli abitanti di 
Atlantide. Atlantide, la mitica isola di cui aveva parlato Platone quando 
elabora la sua utopia del buon governo della Repubblica, è l’isola da cui 
Pallade ha scacciato gli abitanti irriconoscenti verso Giove e che essa ha 
coperto di nubi e cielo rendendola accessibile sono agli Dei. Questi vi si 
rifugiano ogniqualvolta l’uomo fa scatenare la violenza offrendo “ostie 
insanguinate” alla libertà; o vendendone l’anima ai tiranni stranieri; o 
seguono i re che per la loro avidità danno morte e riducono a schiavi-
tù popoli innocenti19. Atlantide rappresenta il controcanto a tutta questa 
violenza conosciuta nella storia umana. 
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Nel poema sulle Grazie, fra versi dedicati all’arte, alla bellezza e all’a-
more, s’affaccia il grido elegante in cui il dolore canta le vicissitudini della 
Patria invasa e ferita dalla violenza degli eserciti stranieri. Contro essa si 
eleva l’inno alle tre Grazie che porta consolazione e speranza: una edu-
cazione alla libertà e alla ricerca di giustizia contro chi schiaccia altre na-
zioni. Qui l’amaro canto dell’esule politico, di chi non accetta le invasioni 
straniere, né il prostituirsi con il veleno dell’adulazione, diventa un respiro 
celebrativo della libertà creatrice e geniale: una consolazione che non è 
l’amara nostalgia ma una energia che attinge alla raffinatezza del bello 
per lenire i dolori e trovare forza e coraggio per lottare nella storia umana 
contro la tirannia. L’arte, nelle sue molteplici espressioni e sfaccettature, 
rappresenta l’Atlantide, il mondo puro e ideale che consola e sostiene chi 
subisce il potere dispotico di un regime tirannico. Un mondo che ispira 
pace e armonia, un canto che lascia deporre le armi e combatte la para, il 
terrore e la violenza. Le Grazie foscoliane appaiono come il tramite per 
lasciare risplendere il calore di una idealità che soccorre chi versa nel 
dolore e spinge a vivere in maniera più profondamente umana in vista di 
una società libera dai poteri tirannici e colma della armonia che governa 
la musica, la poesia e la pittura.

L’esilio desertico della Zambrano
All’esilio la Zambrano, per le vicissitudini che si è trovata a subire20, 

dedica delle pagine particolarmente incisive. La filosofa spagnola sostiene 
che per comprendere la categoria dell’esilio, bisogna vincere la resistenza di 
discernere l’essere nella vita umana considerando il primo come sorgente 
della seconda e scorgendovi l’intimo legame. Questo comporta l’ascolto di 
tutto ciò che irrompe e spesso non è giustificabile dalla ragione perlomeno 
fino in fondo perché è partire da ciò che si vede e si patisce21. La filosofia 
della Zambrano ha come fonte ispiratrice la conoscenza poetica «nella qua-
le l’immaginazione e il senso intimo trovano collaborazione e alimento»22. 
Qui visione, immaginazione e fantasia non possiedono le connotazioni ne-
gative con le quali sono state tacciate sia dalla religione, sia dalla ragione 
imperante in  Occidente23. La fantasia, infatti, ha la sua offerta di conoscen-
za di cui è depositaria la poesia dove si trova anche la rammemorazione 
dell’ordine sacro riguardante i sensi. Tutto questo significa tener conto, nel-
la speculazione e in ogni estrinsecazione di sapere, della passività e di un 
senso positivo della materia24. A livello religioso questo è dato nella figura 
del Cristo (il Maestro divino-umano come lo chiama la Zambrano) che 
nell’incarnazione ha donato assieme l’assoluto e la relatività pertinente25: 
il Maestro crocifisso nel cui respiro si esalano anima, spirito e vita fisica26. 
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L’attenzione alla storia e all’apertura al Trascendente si collega al discor-
so sull’esilio perché l’esiliato ha, evidentemente, una relazione problematica 
con la storia visto che ha contestato il regime instaurato in patria ed essen-
done stato espulso non fa più parte del contesto storico-spazio-temporale 
di appartenenza. Ma proprio questo essere stati gettati fuori lascia diventare 
l’esiliato colui che risponde agli altri della propria nazione assurgendone ad 
essere coscienza della storia. Processo necessario questo perché egli non 
può abbandonare la sua patria alle opinioni e ai luoghi comuni della gente 
e si addentra nelle viscere della storia e dei suoi “inferi”27. In tal senso essere 
esiliati o scegliere l’esilio è una delle situazioni estreme che lascia avvertire, 
in tutta la sua drammaticità, l’estraneamento e il legame problematico nei 
confronti della nazione da cui si esce. La Zambrano spiega che dopo essere 
stati espulsi o costretti a fuggire, inizialmente ciò che si avverte è un senso 
di sradicamento che fa sentire il dolore della espulsione mentre l’esilio vero 
e proprio comincia quando si avverte «l’incolmabile distanza e l’incerta pre-
senza fisica del paese perduto»28. Ciò che si sente in questa condizione è l’ab-
bandono, il sentirsi abbandonati radicale dagli Dei e dagli uomini perché 
emerge l’impossibilità del proprio: di quanto ha donato all’esiliato identità 
profonda partendo dalla vita vissuta in una famiglia, in una città, in una 
Patria. Tutto inesorabilmente perduto perché impossibile da raggiungere 
essendo gettati in una sorta di Purgatorio che non è vita e non è morte o 
meglio è l’impossibilità di entrambi29. 

La filosofa spagnola specifica che l’esiliato ha due strade: quella della 
giustificazione «per la quale si fila armati di risplendenti ragionamenti»30; 
e quella del «liberarsi dai torti». Questa seconda via comporta lo spogliarsi 
«sempre più da tutto questo per restare nudo e disincarnato; così solo e 
sprofondato in se stesso, e insieme esposto alle intemperie come uno che 
sta nascendo; nascendo e morendo nello stesso tempo mentre la vita pro-
segue»31. L’esiliato è obbligato a «vivere senza raggiungere uno stare, che ci 
è necessario; di continuare a muoversi senza quasi poter agire: come chi 
dimora in una grotta, come chi nasce, e come chi, nel deserto, sta moren-
do»32. L’esiliato è impossibilitato a rifugiarsi, ad avere una dimora protetti-
va ed egli è una traiettoria, una tensione fuori di sé perché procede senza 
patria e senza casa. Egli è, in tal senso, oggetto di visione che permette agli 
altri di vedersi perché differente, diverso da chi una patria ce l’ha. Permette 
di vedere lo sradicamento, l’essere stato strappato dal proprio territorio e 
gettato via: privo della identità terrena e dunque nell’impossibilità di essere 
divorato dalla terra. Da ciò si può comprendere come quella che si vive 
nell’esilio è una libertà ferita sia dall’allontanamento violento dalla propria 
nazione che non si sa quando e come la si rivedrà; sia dal divoramento di 
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una solitudine che risucchia il senso del tempo e che è accompagnata da 
uno spaesamento costitutivo.  Si parla di divoramento perché non vi è lo 
“scampo” nemmeno del fatalismo che nel suo ordine schiacciante, dà per-
lomeno una sorta di sicurezza.

L’esiliato è uno straniero che addita un regime, un potere dispotico e che 
lo ha espulso o costretto a fuggire. Lo sguardo si volge verso l’esiliato in una 
doppia valenza di estraneità: è uno che parla un’altra lingua ed è un conte-
statore di un ordine che segna una ulteriore distanza, un aggravato senso 
di intimorimento e diffidenza. L’esiliato vive una perenne rottura dentro se 
stesso perché non solo lo dilania la nostalgia del suo paese ma l’impossi-
bilità di tornarvi. Anche quando può finalmente fare ritorno nella propria 
nazione, scopre che essa – comunque vada – non è più la sua dimora. La 
Zambrano spiega questo facendo riferimento alle giovani generazioni spa-
gnole dell’epoca (anni ’60) che chiedevano il ritorno in patria degli esiliati: 
richiesta che indicava, per la filosofa, un “dis-sesiliarsi”33. «Per loro l’esiliato 
ha già cessato di esistere, che torni o non torni. Se un istante di attenzione 
gli concedono, è solo per stupirsi che ancora ci siano esiliati»34. L’esiliato, in 
questa prospettiva, resta tale per sempre: è una condizione che una volta 
“acquisita” diventa congenita e continua a ferire e nutrire la propria inte-
riorità e le relazioni con gli altri. Il suo vagare è, in tal senso, desertico: un 
viaggio fatto di aridità torrida, di disorientamento, di estrema vulnerabilità 
e di miraggi. La Zambrano sostiene che l’esiliato, di fronte alla città sognata 
intravista sull’orizzonte e dinanzi a questo stesso inaccessibile e illimitato 
desertico, deve «imparare le presenze senza figura e senza inganni, la con-
venzione delle immagini e le parole che danno freddo»35. L’esiliato si pone 
in ascolto della nuda presenza che egli conosce nella sua verità di unicità, 
ben sapendo il gioco delle convenzioni linguistiche e delle immagini, per 
trovare parole di equilibrio nel torrido deserto dell’esilio. Nell’esiliato lo sguar-
do verso l’unicità dell’altro – compiuto senza infingimenti di sorta – è unito 
al senso dell’orizzonte dove la richiesta di una società più giusta (o come dirà 
altrove società umanizzzata) risplende come un miraggio ma che non diventa 
fuga o alienazione per il fissare la nuda presenza originale della persona. 

Il dolore e il cumulo di sofferenze di varia natura subiti, porta il suo 
frutto nel desiderio di lasciare instaurare una “società umanizzata” fissando 
il futuro in modo tale che non si ripetano gli errori del passato36. Affinché 
sia possibile non ripetere gli errori del passato, bisogna puntare lo sguardo 
sui dinamismi dell’anelito e della speranza insiti nell’intimo dell’uomo37. 
L’anelito è il respiro dell’anima e implica un vuoto da riempire e che è insod-
disfatto da tutto ciò che incontra: questo lascia spiegare la tendenza spon-
tanea alla distruzione da parte dell’uomo. L’anelito rappresenta anche la 
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superficiale e iniziale manifestazione della speranza38. Questa indica, dice 
la filosofa spagnola, qualcosa di concreto e di ininterrotto che è il movi-
mento dell’interiorità intesa come persona: movimento che differentemen-
te dall’anelito che attende perché qualcosa venga all’uomo; è una tensione 
che si muove verso qualcosa e con ciò ci si muove, si trascende se stessi e 
la situazione che si sta vivendo39. L’uomo, nella sua libertà, può aprirsi o 
chiudersi al dinamismo della speranza col suicidio o con l’inibizione. L’ini-
bizione della speranza è tipica di «certi regimi politici, certe strutture sociali 
ed economiche, che inibiscono e soffocano chi è soggetto alle loro leggi a 
forza di non offrire speranza: è questo che li qualifica come disumani o di-
sumanizzanti»40. Tutto questo lascia diventare la storia una sorta di incubo 
ma l’uomo non può vivere senza speranza e se non può “sognare”, se trova 
l’orizzonte dinanzi a sé chiuso al trascendere della speranza, «l’immagine di 
se stesso si trasforma in un mostro»41. La storia si trasforma in sconforto, 
disperazione e crimine.

Per non incanalarsi in questa strada terribile, occorre avere da parte 
di chi esercita il potere, un necessario distacco: più chi lo esercita sarà di-
staccato, non posseduto dal potere, più la sua azione avrà sostanza morale 
e legittimità42. «Pienamente morale è sperare, volere, amare o esercitare il 
potere legittimamente, con la legittimità propria di tutte queste attività es-
senziali»43. Non rispettare questo significa cadere in un divinizzazione di 
sé, in una assolutizzazione pericolosa per cui chi detiene il potere desidera 
essere adorato come un idolo e pretende le sue vittime sacrificali44. Questo 

è un baratro, un abisso che si apre sulla storia, e che divora in maniera 
allucinante secoli interi, piano piano tutta una civiltà, facendola sprofon-
dare in una situazione pre-storica, o meglio, infra-storica, come è successo 
in Europa nel periodo appena trascorso. Sotto le ideologie totalitarie si 
svolgeva questo processo di divinizzazione, di regresso, per mano di alcu-
ni uomini e di un popolo, a quel livello in cui l’uomo divora letteralmente 
l’altro uomo45. 

La divinizzazione di un altro uomo nasce dalla disperazione che lascia 
trascinare tanti uomini in una tale degradazione umana: la mancanza o 
l’inibizione della speranza può condurre a tutto ciò producendo in maniera 
inevitabile il crimine «perché solo con questa totale trasgressione della leg-
ge si compensa l’esaltazione assoluta della persona. Solo il male può mante-
nere, finché dura, l’assolutismo di una persona»46.

Si può evitare questo deleterio processo di assolutismo di una persona 
se si esamina il rapporto fra l’originalità e singolarità della persona rispetto 
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alla società: questo significa non cadere né nelle spire del liberismo, né in 
quelle del collettivismo. Nell’analisi di tale rapporto risulta che individuo e 
società nascono assieme ma l’uomo o meglio la persona – che è il termine 
che preferisce a individuo – è ciò che possiede un qualcosa in più rispetto 
alla società e per questo non può essere annegata nel collettivo. Essere diret-
ti dalla “persona” nella interpretazione delle relazioni sociali, viene estrin-
secato a livello socio-politico nel fatto che l’umanizzazione della società 
corrisponde alla “democrazia” così come viene vissuta nella sua concretezza 
e non tanto come “utopia”. Questa scelta è giustificata perché la democrazia 
«è la società in cui non solo è permesso, ma è addirittura richiesto essere 
persona»47. Il termine “democrazia” «rappresenta quasi un vessillo sotto il 
quale si raccolgono tutti i regimi che oggi pretendono di essere al servizio 
dell’uomo»48. In ciò si oppone ai regimi totalitaristici che si servono dell’uo-
mo e lo diluiscono e annegano nel collettivo della società senza preservare 
la necessaria dialettica fra persona e società affinché possa esserci un respiro 
di libertà. Il richiamo alla persona è estremamente importante per garantire 
la democrazia perché indica la scaturigine, il fondamento originario che 
viene prima della inclusione dell’uomo in una classe o in una casta. In tal 
senso rappresenta l’unità interna che sovrasta le classi sociali e la loro di-
versità. Proprio per questo la «società deve quindi essere adatta alla persona 
umana, deve essere il suo spazio ideale e non il suo luogo di tortura»49. 

La prima apparizione della persona umana è vista nel popolo che rappre-
senta la realtà dell’umano concreto e la sostanza o il soggetto della storia, la 
realtà radicale50. La filosofia spagnola non nasconde tutti i momenti di de-
cadenza del popolo che spesso colpisce chi desidera farlo uscire dall’asservi-
mento e da qualsiasi tipo di schiavitù; o che sia capace di commettere crimini 
e di idolatrizzare un individuo o un regime51. Ma, nonostante questo, vi sono 
momenti elevati «in cui un popolo è riuscito, per esempio, a cambiare un 
regime secolare in maniera incruenta e, per colmo di perfezione, attenendosi 
alle leggi vigenti senza violarne nessuna, seguendo il loro corso. In tale istan-
te, il popolo vivrà la pienezza della sua realtà, si manifesterà come “essere”, 
come unità vivente, in atto, interamente reale e senza violenza»52. Dopo que-
ste “estasi” occorre naturalmente rimettersi al lavoro, nella quotidianità per 
lasciare costituire e far crescere la realtà che per alcuni istanti, si è assaporata 
assieme53. Bisogna, allora, vincere la sfiducia e accettare che da sempre i po-
poli hanno vissuto in questa continua oscillazione fra disperazione speranza. 
Tradire questa speranza corrisponde ad incalanarsi per strade che poco han-
no a che fare con la democrazia come, per esempio, la demagogia54. 

La demagogia si estrinseca in determinati modi di trattare il popolo: 
o come realtà anonima contrapposta alla classe o minoranza dominante; 
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oppure come totalità che coincide con la società e qui la contrapposizione 
avviene rispetto all’individuo. Nella prima modalità relazionale il popolo 
soffoca le altre classi; nella seconda è il volere dell’individuo a non essere 
rispettato55. L’atteggiamento di chi fa demagogia è quello del disprezzo e il 
risultato è che si adula il popolo incoraggiando la sua forza elementare e lo 
si riduce a “massa”: il popolo avido di beni materiali o l’uomo «che vive dei 
risultati dei prodotti, il cui processo di creazione gli è del tutto sconosciu-
to e, cosa ancora più grave, persino indifferente»56. Ciò che lascia differire 
un regime che porta verso una società umanizzata, da quello che conduce 
verso il contrario, è che il primo si rende, il più possibile, a  immagine e 
somiglianza della persona; mentre l’altro tipo di regime annulla la persona 
e se ne “nutre” facendola scomparire57. Proprio per questo  è indispensabile, 
spiega la Zambrano, che appaia e si abbia coscienza dell’immagine della 
persona perché, affinché divenga sempre più realtà, ha bisogno di essere 
pensata e voluta58. Questo per la filosofa spagnola non rappresenta l’utopia 
perché questa, secondo il suo dinamismo di ragionamento, rappresenta una 
sorta di assolutizzazione e dunque è irrealizzabile. D’altra parte non si può 
neanche rinunciare a questa sorta di “visione” che è unità e armonia intra-
viste e da realizzare. Occorre, allora, essere fedeli all’assoluto e al relativo, 
alla visione e alla realtà attuale in continua costruzione59. 

Nella concezione di persona, nel concepire se stessi come persona, si 
lascia convogliare l’elemento della solitudine, del ritrarsi nel pensiero e nella 
elaborazione di progetti; assieme al convivere con gli altri, con il proprio 
gruppo sociale e con il resto della società. Assumere questo significa mo-
bilitarsi, aprirsi al futuro e non restare fermi e fissi. Non solo. Questo com-
porta anche comprendere che la democrazia «è il regime dell’unità della 
molteplicità, e pertanto del riconoscimento di tutte le diversità, di tutte le 
situazioni differenti»60. Essere persona in forma attiva ha come conseguen-
za avere questa attenzione,  questo continuo senso del cambiamento delle 
varie situazioni vitali da affrontare61; assieme alla conoscenza della realtà 
con la capacità di scoprirla e di affrontarla contro ogni assolutismo che 
ha paura della realtà e che teme pluralità, molteplicità e cambiamento62. 
Aspetto costitutivo di questo dinamismo democratico è la partecipazione di 
tutti: è un ordine in cui tutti collaborano in una inclusione benefica di tutte 
le varie realtà e soprattutto delle persone nello spirito della uguaglianza (e 
non della uniformità)63.

L’esilio dello scrittore
Brodskij64 parla dell’esperienza dell’esilio nella prospettiva dello scrittore 

che è una categoria diversa da quella degli altri tipi di esiliati come quelli dei 
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profughi politici o di coloro che stanno fuggendo da guerre, fame e carestie. 
Lo scrittore russo sottolinea, con una pungente e profonda ironia, che l’esi-
lio dello scrittore è, tutto sommato, molto diverso da quanto vivono gli altri 
esiliati dato che «è qualcosa di troppo comodo e, insieme, troppo autonomo 
per essere chiamato con questo nome, che sottintende così esplicitamente 
una comprensibile sofferenza»65. L’esiliato, in tal senso, va da un paese do-
minato dalla tirannia, ad uno in cui vige la democrazia: si va dal peggio al 
meglio66. A questo bisogna aggiungere, però, lo “scotto” che paga l’esiliato 
perché la «democrazia in cui ha messo piede gli assicura l’incolumità fisica 
ma gli toglie ogni significato sociale. E la mancanza di significato è qualcosa 
che uno scrittore, esule o no, non può accettare»67. L’esiliato desidera essere 
accettato e riconosciuto e l’eventuale indifferenza è qualcosa che lo tormen-
ta. Proprio per questo quanto di buono ha da insegnare l’esilio, è l’umiltà: 

Ammaina la tua vanità, dice l’esilio, non sei che un granello di sabbia nel 
deserto. Non ti confrontare con gli altri uomini di pena, ma con l’infinità 
umana: la quale è amara e triste più o meno quanto quella non umana. È 
questo che deve suggerirti le parole, non già la tua invidia, non già la tua 
ambizione68. 

Sotto questo aspetto emerge la verità «che l’esilio è una condizione me-
tafisica»69. Lo scrittore russo dice che se non si comprende questo, l’esiliato 
resta ancorato e fisso nella sua condizione di vittima e impiega il suo tempo 
per tentare di darsi un significato lottando e a volte lanciando contumelie 
verso colleghi che si trovano nella medesima situazione70.

L’altro aspetto dell’esiliato è il suo essere retrospettivo e retroattivo: una 
maniera per nascondersi la realtà e per oscurarsi il futuro71. Il meccanismo 
retrospettivo è continuamente in azione all’insaputa dell’esiliato che ha il 
medesimo atteggiamento del Faust il quale, secondo Brodskij, non deside-
ra tanto ritornare giovane ma «semplicemente non vuol vedere arrivare il 
domani sapendo che il domani può correggere e cambiare ciò che oggi egli 
vede e contempla»72. Dinanzi al sopravanzare del futuro l’esiliato può diven-
tare ostinato nel suo attaccamento al passato e tale «ostinazione si traduce 
nella ripetitività della nostalgia che è, per dirla brutalmente, né più né meno 
che l’incapacità di sbrigarsela con le realtà del presente o con le incognite 
del futuro»73. Allontanarsi dalla trappola della fuga che è la nostalgia e dare 
senso al proprio esistere passa per il testimoniare contro ogni forma di re-
gime senza fare la vittima. In questa maniera la condizione dello scrittore 
esiliato trova il suo senso in quanto deve essere un monito contro coloro 
che giocano mentalmente con una società ideale: se il frutto di una società 
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ideale, come ha voluto essere ogni forma di totalitarismo, è anche quello 
dell’esiliato, questi si trasforma in una testimonianza vivente dell’inumanità 
e dell’oppressività di tali società ideali. Una testimonianza proveniente da 
un uomo libero che non fa la vittima e non dà la colpa a nessuno74.

L’esilio come interpretazione dell’esistenza ferita

Si può tentare di applicare la categoria dell’esilio all’esistenza ferita: quel-
la colpita dall’ingiustizia, dalla discriminazione, dall’insofferenza degli altri, 
dalla loro non accettazione e che versa, in tutti i casi, nel dolore e nella 
sofferenza. L’intento è lasciare emergere in maniera forte ma con il livello 
di riflessività consapevole presente in chi vive in esilio, i lati oscuri delle 
esistenze ferite per immergervi non una solita luce consolatoria – che ri-
schierebbe di assumere i contorni del ridicolo – ma quella proveniente da 
una ferita portata, nonostante il dolore, con grande dignità.

Vivere esiliati nella relazione umana
Quali sono, fra tante altre, alcune condizioni o situazioni in cui si respira 

“l’aria” dell’esilio? Uno spazio relazionale in cui sempre più spesso si vive 
quasi da esiliati è quello delle città. La vita delle metropoli spesso appare 
da una parte il luogo di incontri e possibilità non offerti da altri contesti; 
dall’altra essa si presenta nella aridità e diffidenza della impersonalità di 
migliaia di individui che si sfiorano un istante per non incontrarsi più. Il 
correre della folla, i movimenti da formicaio di gente che si riversa lungo 
i cunicoli della metropolitana, somiglia all’immagine di isole separate dal 
mare della solitudine e della infinita distanza che separa due corpi che si 
accalcano verso le porte del treno, toccandosi senza sentire l’altro nella sua 
unicità e irripetibilità. Vita impersonale, di estraneamenti, di ignoranze re-
ciproche e senza condivisione. Ci si chiede se questa non sia vita da esilio 
fatta di sradicamenti, di deserti d’anima dove nessuna parola risplende o 
meglio refrigera nel tormento dell’arido deserto cittadino. Senso d’esilio 
che avvertono soprattutto coloro che vengono da altre nazioni. L’arrivo in 
un paese straniero, l’apprensione di una lingua diversa dalla propria con 
l’adeguazione a usi e costumi differenti da quelli a cui si è abituati, il sen-
tirsi in tutti i casi diversi dagli altri per l’apporto innovativo che comunque 
dirompe nelle relazioni con gli altri, sono tutte avventure affascinanti ma 
anche rotture del guscio della “identità” che ci si è più o meno costituiti. 
L’estraneamento che comunque resta assieme alla comunione quotidiana 
con gli altri – fra felicità e afflizioni – è una sorta di esilio in cui si è additati 
e si addita anche non volendo. 
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Anche l’esperienza dell’amore, con le sue meraviglie ed esaltazioni che 
investono e lasciano crescere i cuori in una unità profonda, è un confronto 
doloroso e bruciante perché non si comprende appieno l’altra persona o si 
fa fatica ad accoglierla con i suoi tic e i suoi odori. C’è un passaggio estre-
mamente interessante nella riflessione sull’amore da parte di Lou Andreas 
Salomé dove, con un linguaggio incisivo, fa comprendere la difficoltà di 
vivere nell’unità dell’amore fra due. Sostiene l’autrice che 

nell’amore si incontrano due estraneità, due contrari, due mondi fra i qua-
li non esistono e non potranno mai esistere quei ponti che ci collegano 
con ciò che ci è affine, omogeneo, familiare in modo tale che, al momento 
in cui questo contatto avviene, ci pare di aver raggiunto noi stessi e di 
muoverci in terra propria75. 

Confronto doloroso l’amore perché, tante volte, non si è compresi 
dall’altra persona e si è scaraventati in un terribile sentirsi soli fatto di la-
crime segrete: un essere gettati come in una terra straniera seppure è il 
“pavimento” di se stessi. Qui davvero l’esistenza assume i contorni dell’esi-
lio a livello relazionale e l’articolazione dell’equilibrio maturo è far fronte a 
tale “gettatezza” stimolando accordi e privazioni sapendo vivere un senso 
di solitudine che desidera andare avanti nella relazione con l’altra persona 
nonostante trappole di sfiducia e tradimenti di aspettative che feriscono o 
a volte dilaniano. L’aspetto oscuro della condizione dell’amore, oltre all’uni-
sono di sensi e sentimenti, è anche questo quotidiano avvertirsi stranieri di 
fronte all’altra persona e dinanzi a sé.

Naturalmente non va dimenticato che quanto vive l’esiliato è cosparso di 
ferite maggiori e fra queste vi è la paura di essere raggiunti da sicari man-
dati dal regime che dilania l’anima dell’esiliato trasformando la sua vita in 
notti insonni e abitate da incubi. Non è l’insonnia che affligge l’internato di 
un lager che ha l’evidenza della quotidiana violenza con cui ha a che fare e 
che mina la sua vita: i volti dei suoi persecutori, di chi lo vessa e ferisce la 
sua dignità, gli stanno di fronte ridendo sadicamente o fissandolo con uno 
sguardo torvo. Per l’esiliato non c’è un volto più o meno preciso da cui sa 
che potrebbe arrivare il male e la propria esistenza ha come un motivo in 
più per trasformarsi in stallo, in glaciale freno che sembra avvolgere ogni 
voglia, ogni desiderio. Si esige uno sforzo da se stessi, uno sprone quoti-
diano per vincere questo senso di fissità che blocca e spinge verso torridi 
deserti di solitudine. Ci si può meravigliare se a volte nevrosi e discorsi che 
allontanano i presenti si impadroniscono delle labbra e della mente dell’esi-
liato? La distanza è una sicurezza ed è una dannazione nel contempo, una 
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difesa e una debolezza fatta di inquietudine e sfiducia profonda il più delle 
volte non compresa. Una contraddizione esistenziale questa che scava non 
solo le relazioni esterne ma anche la propria interiorità divenuta una terra 
abitata da miraggi e fantasmi: il volto è una sfumatura vinta dal dolore della 
propria vigliaccheria contro cui l’esiliato combatte nello sforzo di ritrovare 
il coraggio, la forza che lo ha condotto fuori dalla Patria e da se stesso. La 
paura può diventare un tramite che conduce all’angoscia, all’insensatezza 
che sembra avvolgere il mondo nelle sue strutture fondamentali e ne rivela 
l’effimeratezza e la ricerca di un significato che non si dona così facilmente. 
Ma è un’angoscia più incisiva perché è un deserto colmo di pericoli non 
conosciuti da chi si pone dinanzi alla considerazione del nulla: per l’esiliato 
quel nulla può diventare un vortice di sfiducia universale, una condizione 
piena internamente a quel se stessi martoriato oltre che dalla distanza della 
propria terra, anche dai mille coltelli che s’affacciano e già colpiscono da 
dentro l’anima dell’esiliato. Ci si sente divorati da dentro e aridità, arsura e 
un sole cinico e spietato sono l’attesa dopo una giornata passata a far finta 
di essere “normali” anche quando vi sono sguardi che ti ricordano che così 
non è perché l’esiliato è due o più volte straniero.

Vivere l’esilio interiore
Non qualsiasi solitudine è esilio e non qualsiasi solitudine dolorosa è 

esilio, né qualsiasi sentirsi scacciati è esilio. La solitudine, oltre che sentirsi 
soli, può essere anche raccoglimento riflessivo in cui la vita viene illumi-
nata di senso, di una significazione che da una parte emerge e si dona per 
la presenza del reale e di sé a sé; dall’altra è indirizzo di libertà, percorso da 
intraprendere e fine da perseguire. L’esilio contrassegna la solitudine di un 
sentimento di inquietudine che appare, a tratti, irrisolvibile: esistenza co-
stretta e imprigionata dalla distanza, dalla lontananza di ciò che fino a poco 
tempo prima apparteneva a chi è stato obbligato all’allontanamento. Qui 
la solitudine emerge come ferita, come una terribile apertura sul proprio 
esistere in cui il dolore è una tigre scatenata che dilania; o è una opportu-
nità non facile da cogliere perché è andare al centro della propria sofferen-
za senza necessariamente poterla risolvere. Emerge una sorta di vertigine 
metafisica, un viaggio verso un conosciuto-ignoto che da sempre ha inciso 
l’esistere attendendo al varco: perché il dolore invade prima o poi tutti e si 
impone sventrando e chiedendo senso da vivere nel deserto dell’angoscia. 
La stessa interiorità – come si è già precedentemente accennato – il se stessi 
che si pensa di propria proprietà, a volte diventa la terra dell’ignoto dove 
si avviluppano notti oscure, timori, paure e fantasmi di angoscia. Non vi è 
solo la vita personale passata con il complesso di ricordi più o meno chiari, 
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con le radici oscure di ciò che si è dimenticato o non si è mai saputo con 
evidenza. Vi è anche una parte oscura, uno sfondo incostante su cui non si 
appunta lo sguardo e che richiama ad un essere stati consegnati o “gettati” 
in un territorio, in una cultura e nelle molteplici ombre che invadono un 
intero gruppo sociale e da questi più o meno alimentate o ricostruite. 

A volte ci si meraviglia amaramente di ritrovarsi in una società che si è 
trasformata in un determinato modo o si è lasciata conformare in una data 
maniera. Ci si sente sconosciuti non solo nel mutamento delle inquadrature 
generali delle relazioni; ma anche dentro se stessi perché non si comprende 
come sia potuto avvenire tale mutamento e condizionamento inconscio col-
lettivo. Anche l’inconscio può divorare, come il deserto dell’esilio, quando 
viene trascurata la dimensione irrazionale che sempre fa parte dell’uomo76. 
Esso può essere una sorta di fonte di energia che fa nascere idee, «il tesoro 
nascosto al quale l’umanità ha via via attinto per creare, e dal quale ha fatto 
emergere i suoi dèi e i suoi demoni e tutte quelle idee straordinarie e pos-
senti senza le quali l’uomo cessa di essere uomo»77. Oppure può diventare 
ciò che risucchia, ciò che domina: «Crediamo di essere ancora noi a volere 
e a scegliere, e non ci accorgiamo di essere già posseduti, che il nostro inte-
resse è già il padrone, il quale ha attirato a sé la forza»78. Si può comprendere 
tale situazione più che in termini di spaesamento, come una vera e propria 
esperienza di esilio: dominio e condizionamento forte; e senso di sentirsi 
scacciati e non a casa propria anche nella “propria”  interiorità. In tal senso 
non ci si ritrova più neanche nella propria interiorità in cui ci si ritrae per 
proteggersi e invece pungola o avviluppa in un torpore rinunciatario della 
propria libertà. Così ci si sente scacciati o prigionieri anche di se stessi, di 
un incomprensibile che si nota nella vita degli altri e di riflesso ci si accorge 
che avviluppa anche quel se stessi in cui si “sta” come su una terra divenuta 
sconosciuta e in cui ci si sente come in esilio. Le ombre che si agitano sullo 
sfondo – non si sa se come freddi aghi o fiamme di un incendio che avvolge 
tutta la città – appaiono a volte come un regime totalitario che mortifica, 
isola e annienta spingendo al suicidio. 

Le tante malattie mortali che invadono e lacerano la vita di tanti con-
temporanei, annegano il presente, rendono ammutoliti e isolano. Quanto 
somiglia a tutto ciò la vita dell’esiliato il cui presente è divorato dalla storia, 
il cui linguaggio preferisce fermarsi perché troppa è l’incomprensione o il 
sentirsi nudo e senza protezione dinanzi all’altro come un’isola che si lascia 
circondare dal mare per non farsi toccare veramente. Se, in tal senso, l’esi-
liato è la visione del “noi stessi” che non si pone sotto lo sguardo, di quello 
sconosciuto che vaga nella “dimora” di sé stessi, il malato, il ferito interiore, 
chi è gettato nella depressione e altro ancora, è l’esposto: la nudità priva di 
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protezioni è segno non solo di un disagio individuale ma ciò in cui si può 
avvertire e sentire l’esilio dalla vita di un’intera società.

La vita esiliata fra nostalgia e utopia
Per l’esiliato, come per qualsiasi tipo di esistenza ferita, la partecipazione 

al tutto – con quel sentimento benefico di unità e fraternità universale – è 
evidentemente problematica. Ma, proprio sotto forma di esigenza, la con-
dizione dell’esilio, di questo terribile esser feriti, spinge a porsi in relazione. 
Anche nella problematicità, in quella sorta di apnea esistenziale dell’ango-
scia, si avverte l’esigenza di rapportarsi con gli altri. Il contrario ha come 
scotto l’alienazione, il vuoto risucchiante, l’essere sommersi – come fragile 
isola – da un oceano di onde gigantesche. La conciliazione, la riappacifi-
cazione, l’unità vissuta è una lotta per sconfiggere e sopravvivere al senso 
di alienazione che affligge e tortura il cuore dell’esiliato e di chi è ferito in 
genere. Proprio per questo prendere coscienza del “vivere esiliato”, del tor-
mento e della estraneità che tante volte riveste l’esistere umano, trova il suo 
senso nell’inseguire l’esigenza di riconciliazione con gli altri, con se stessi 
e con lo sguardo comunitario in cui si vive e in cui ci si sente più o meno 
estromessi. Tale estromissione può spingere, in un costituire una sorta di 
rifugio difensivo nel cui “chiuso” ci si illude di essere protetti, verso la no-
stalgia di ciò che non è più o è andato mutando senza essere accolto o con 
l’esigenza di tale accoglienza a cui non si è dato risposta. In questo modo si 
vive ma non si vive perché si è altrove, in un posto che non esiste ma che 
differentemente dall’espressione utopica, rischia di non diventare motivo di 
confronto e spinge verso una chiusura alienante. Questo atteggiamento im-
pedisce la costruzione o ricostruzione delle relazioni, del proprio presunto 
“se stessi” e il tessuto sociale di più o meno appartenenza. La nostalgia è il 
sentimento che nutre ma che esacerba l’esiliato e rischia di spingerlo ver-
so il rifiuto del reale in genere e delle varie declinazioni appena ricordate. 
Possedere la conoscenza della condizione di un vivere esiliato comporta 
l’attenzione a che il senso dell’estromissione che si vive non spinga troppo 
verso la nostalgia e il senso di alienazione che vi è correlato. Questo por-
ta con sé l’abbandono di un comportamento rinunciatario contro il quale 
spesso ci si ritrova a lottare già andando alle radici interiori di “se stessi”. 
Quanto anima un simile atteggiamento non rinunciatario, è la speranza: 
una apertura che lavora pazientemente sul possibile avendo sullo sfondo 
una trascendenza, un andare oltre tempo e storia che sia tensione di soste-
gno e di corroborazione in quello che è, a volte, resistenza, sopportazione, 
misericordia, compassione soprattutto quando simili atteggiamenti non si 
incontrano. Questo è diverso dalla estromissione dal reale perché è andare 
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verso quest’ultimo con la carica di una testimonianza che vuole giustizia ma 
non vendetta, che desidera il bene senza l’uso di mezzi violenti. 

Il sapere utopico (il desiderio e il disegno di una società più giusta e 
meno violenta) rappresenta in questa prospettiva la tensione ideale che 
guida l’azione dell’esiliato che non si arrende alla semplice nostalgia ma la 
trasfigura abbandonando le nebbie del sogno e testimoniando la volontà 
di cambiamento nel confronto con le possibilità del reale: delle strade 
effettivamente percorribili alimentando il senso di costruzione e di atte-
sa. L’esiliato, per il dolore e l’afflizione che vive, ha un grande senso della 
individualità, del tempo che passa e del fatto di esserne triturato. La sua 
coscienza appare dilaniata da aggressioni e violenze verso la libertà e sa 
che il regime bieco da cui fugge o che lo ha cacciato, forse sopravvivrà 
alla sua vita. Alla luce di ciò il suo senso della utopia assume contorni 
differenti da chi desidera disegnare un “mondo migliore” perché va oltre 
le idee facendo memoria dei volti che ha lasciato, delle visioni della sua 
terra, dei suoi panorami. Il progetto utopico nasce da questa sofferenza 
terribilmente intrisa della concretezza dei visi e il desiderio di giustizia è 
accompagnato dal combattere contro l’inevitabile rancore per far nascere 
un alto senso del rispetto della dignità umana: anche di chi si è reso in-
granaggio della macchina del regime.

Rendersi conto di tale esilio esistenziale apre al riconoscimento dell’esi-
genza della conciliazione con la vita passata: tutta una serie di drammaticità 
subite e di memorie in cui si è stati gettati fra aggressioni, fughe e angosce. 
Le memorie più dolorose sono le ferite ricevute da altri: tradimenti, delu-
sioni sfiducie e mancanze. Questo è un altro aspetto della vita in genere se 
si pensa alle tante ferite ricevute nell’infanzia, al tessere relazioni che si pen-
savano di amicizia e che si sono rivelate esplosioni di dolore. La conciliazio-
ne procede se si dona senso al dolore subito. Una delle maniere per poter 
attuare questo è l’essere spinti dalla tensione ideale utopistica di ricerca di 
una società più giusta che fa sentire la terribile mancanza di fraternità e il 
desiderio di costruirla partendo da un senso di perdono che si sparge come 
un humus per coltivare i germogli di un mondo nuovo.

Esilio mistico e sapere utopico
L’ideale utopico possiede una carica di speranza che confina con la ten-

sione verso il Trascendente. Non è troppa l’attesa d’una società giusta tanto 
da essere tentati di abbandonarla? Non è grande il carico di speranza e 
delusione insiti nell’attesa che l’utopia si realizzi, prenda forma nella realtà 
storica dura e cinica? Religione laica l’utopia ma vi è un che di divino che 
si differenzia e confina col religioso Trascendente: qui se ne tenta l’estrinse-
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cazione esaminando la categoria di esilio ma stavolta nell’ambito dell’espe-
rienza mistica. 

L’esilio dei mistici contiene somiglianze e differenze con il tema dell’esi-
lio. Esilio mistico o aridità dell’anima unita a Dio dalla quale Dio non si fa 
più sentire gettandola in una oscurità terribile dove l’angoscia divorante è 
vuoto estremo: uno spento deserto in cui non vi è più pulsare vitale, dove 
l’insensatezza lascia abbattere in maniera profonda perché si è conosciuto il 
Significato e la Direzione, il Dio intimo all’anima più di se stessa, che guida, 
sorregge e incoraggia. Ma questa notte, ricolma di disperazioni e fanta-
smi, possiede il suo senso pesante di crescita, di elevazione, di dilatazione 
del cuore richiesta proprio gettando nel vuoto. Il silenzio crocifiggente che 
l’anima subisce quando Dio si ritira e non fa più avvertire il suo amore, è 
inimmaginabile: aridità infinita e infernale proprio perché non si respira il 
vento divino. Ma, senza comprenderlo mai appieno perché è sempre un’e-
sperienza esacerbante, è affannarsi o tentare di inchinarsi nell’attesa di Dio 
che sfugge e si nasconde per rompere o irrompere fra le pareti dell’anima 
dopo la morte interiore o un vivere che non sa più di vita. L’attesa è dila-
niante, le inquietudini e le tentazioni feriscono l’anima e gli gettano in fac-
cia la sua debolezza, la sua costitutiva fragilità ma il Compimento alla fine 
abbraccia l’esistenza lasciando sciogliere il suo tormento. Il Baratro divino, 
anche se privo di appigli e colmo di vertigine sublime e di terrore, si rivela 
sempre come un caldo abbraccio che scioglie i ghiacci dell’aridità e della 
fredda immobilità in cui a volte versa la vita del mistico così vicina, sotto 
questo aspetto, alle mille disperazioni umane. La differenza sta nella capa-
cità di compassione che non perde il mistico visto che comunque si offre 
alla vita degli altri e la dona nonostante il dolore. Il dolore per il mistico è 
crocevia, passaggi verso l’Ulteriore che non si raggiunge e più s’approssima 
nel ritrarsi. Dolore come passaggio o come espansione, benefica esplosione 
dei limiti o scardinamento di essi per approssimarsi umilmente all’Infinito. 
Dolore come accoglienza dell’Ignoto che parla nel buio, nel tormento della 
distanza, nell’invito ad avanzare nella apparente disperazione che è il neces-
sario deserto da attraversare per crescere. Dolore come crescita proprio nel 
respiro dell’assenza, della lontananza di Dio: rottura interiore, struggimen-
to feroce che dilania e prepara la venuta del divino Amato.

Con quanto accade nella vita dell’esiliato politico, vi sono infinite di-
stanze rispetto all’esperienza mistica; ma anche vicinanze, punti di sutura. 
Reggere la desolazione dell’esilio, il sentirsi scacciati dalla propria Patria, è 
essere gettati in una desertica oscurità dove la vita diventa spezzata, frantu-
mata: lontana dall’amore e arida. Quanto più forte è, per reazione, il grido 
di speranza e di mutamento di giustizia verso la storia che inghiotte i giorni 
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dell’esiliato. L’attesa disperante può trovare una rassicurazione in una Atte-
sa che sovrasta i tempi e le generazioni? Horkheimer sentiva l’esigenza, di 
fronte alle vittime dell’ingiustizia, di una «speranza che, nonostante questa 
ingiustizia, che caratterizza il mondo, non possa avvenire che l’ingiustizia 
possa essere l’ultima parola. […] espressione di una nostalgia, di una no-
stalgia, secondo la quale l’assassino non possa trionfare sulla sua vittima 
innocente»79.

Nostalgia di perfetta e consumata giustizia. Questa non può mai essere 
realizzata nella storia; infatti, quand’anche una migliore società avesse a 
sostituire l’attuale disordine sociale, non verrà riparata l’ingiustizia passa-
ta e non verrà tolta la miseria della natura circostante80. 

Cos’è questo metastorico lasciato emergere dinanzi alla catastrofe sto-
rica? Non appare né fuga, né alienazione, né una consolazione psicologica 
ma un grido al margine del limite che scava dentro esso ed esplode in luce 
utopistica piena di giustizia e accoglienza: richiesta che chiede il Compi-
mento, il raccogliere i frammenti del disfacimento umano donandogli sen-
so e unità.

Utopia e visione mistica appaiono per un momento legate nella loro 
profonda diversità e differenziazione: attimo di nostalgia per il filosofo po-
litico; e carezza di giustizia e misericordia divine per il mistico il cui sguardo 
è pervaso di Unità. Può essere questo il punto di articolazione del Trascen-
dente in chi non vi vede il senso della vita: il profondo delle “viscere umane” 
– che non è quello semplicemente oscuro dell’inconscio con i mille condi-
zionamenti sotterranei, né quello delle memorie storiche della tradizione 
che vincolano a volte l’intelligenza conducendola in una sorta di prigione 
interiore – esige di fronte al male e al dolore una risposta e desidera un sen-
so a tutto ciò, senza potersi accontentare di una dichiarata insensatezza di 
tutto l’esistere. La stessa dichiarazione di insensatezza è un grido disperato 
di richiesta di senso a cui non si è rinunciato lasciandolo inquadrare come 
sogno o simile ad una sorta di illusione trascendentale che per essere di-
chiarata tale necessita del suo superamento e dilegua il suo stesso concetto.

Ascolto e trasformazione significativa del peso dell’esilio

Spesso la vita umana si presenta come ferita dalle mille limitazioni 
provenienti dalle relazioni con gli altri, dalle cattiverie che aggrediscono 
violentando la propria esistenza e quella degli altri e dai limiti legati alla 
conoscenza umana o alla propria interiorità che in tanti suoi aspetti è sco-
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nosciuta. Il non sentirsi compresi e rifiutati dagli altri, il non sapersi capire 
dentro o l’averne paura, il gridare la richiesta di giustizia in un mondo ferito 
dalla violenza, sono tutti aspetti che richiamano pesantemente ad un senso 
di spaesamento, ad un vivere torrido e desertico fra solitudini che lacerano 
e gettano in una sorta di “limbo” in cui la vita sembra non scorrere più o si 
fa muta  e difficile da sopportare. Aspetti che richiamano ad una sorta di vi-
vere da esiliati, con un senso profondo di vivere rifiuti terribili e isolamenti 
in cui tutto appare immobile e asfissiante.

Il tentativo di questo percorso è stato l’accoglienza e l’ascolto delle espe-
rienze di chi vive o è vissuto in esilio per interiorizzare il messaggio terribile 
e fecondo che giunge dai vortici di chi subisce avversità di questo tipo. Que-
sto ascolto ha riguardato poeti, filosofi e scrittori che esponendosi con la 
loro testimonianza, lasciano emergere riflessioni esistenziali o descrizioni 
di stati e sentimenti con una nitidezza di confronto – anche fra dolori spi-
rituali terribili – che lascia comprendere le trappole che conducono verso 
forme di alienazione o verso nostalgie che bloccano spiritualmente e psi-
cologicamente chi versa la propria esistenza in una forma di esilio. Questa 
terribile trasparenza può insegnare, può aiutare a camminare con più forza 
e maggiore senso, anche nel corso del vivere aggredito da dolori e incom-
prensioni. L’esiliato porta, come stigmate, il peso di un’esistenza che non gli 
permette più di tanto di nascondersi dietro sotterfugi: pena il rinchiudersi 
in atteggiamenti alienatori. 

Quella dell’esiliato è una testimonianza che viene da un’altra esistenza 
ferita e questo può aiutare la compartecipazione umana nel dolore e a es-
sere portati a comprendere maggiormente riaprendo alla speranza il cuore 
e l’intelligenza degli altri. E tutto ciò viene da chi conosce gli artigli di su-
bire il dolore di vedere le ingiustizie e di essere stati rifiutati e cacciati dal 
proprio luogo natio in cui riecheggiano le memorie dell’amore ricevuto e 
di una vita serena pur fra contestazioni e reazioni ai soprusi. Le riflessioni 
che provengono dal deserto che attraversano gli esiliati, possono portare ad 
una apertura che pur nel versamento della propria vita nella sofferenza, apre 
verso sentieri di vita diversi. Può contribuire ad un confronto diverso con 
le paure e le angosce che attanagliano solitudini vissute male? Può aiutare a 
sopportare e a donare un senso alle incomprensioni degli altri o alle ferite 
che provengono da atti e parole cattive che desiderano gettare chi ascolta in 
una sorta di inferno esistenziale? Se gli esiliati manifestano ed esprimono 
quanto accade nella loro vita è per offrire il dono di un dolore riflesso: una 
durezza che viene sciolta in libertà e parla da un deserto in cui risplende 
una speranza, un percorso possibile proveniente da chi sa sulla sua “pelle” 
il peso di un esistere da esiliati. 
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Avvertire gli spaesamenti che avvolgono la vita di un esiliato, può far 
vivere in modo diverso gli spaesamenti che avvincono a volte il procedere 
della conoscenza. Sentire le mille diffidenze e incomprensioni che incidono 
la vita di un esiliato, lascia aprire non solo ad un senso di fratellanza con 
quanto a volte si vive nelle difficoltà dello stare assieme agli altri, ma anche 
ad un umano e profondo sentire la vita di chi versa nel dolore. Questo può 
portare ad un vivere nella propria interiorità senza le paure nella misura in 
cui ci si confronta  con esse e si procede nel duro vivere quotidiano. Infine 
può far avvertire il grido di richiesta di giustizia che si trasforma in visione, 
in utopia che regge l’agire colmo di speranza di chi desidera, nonostante 
tutto, donarsi nella storia.

Manifattura Di Castelli D’Abruzzo, Pompei Geronimo (1635/1691) - Uomo seduto su covoni - 1650 - ante 1691 
- maiolica dipinta a smalto, cm 24 - collocazione: Teramo (TE) - Palazzo Melatino, piano terra, sale espositive - 
proprietà: Fondazione Tercas
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Questo saggio intende ripercorrere i trenta anni di «Prospettiva Persona», 
rivista nata a Teramo nel 1992 per iniziativa di Attilio Danese e Giulia Paola Di 
Nicola, sulle orme di due precedenti esperienze editoriali: la francese «Esprit», 
fondata da Emmanuel Mounier nel 1932, e «Progetto Donna», fondata nel 1982 
dall’intellighentia femminile cattolica e pubblicata sino al 1991. L’approfondimento 
del personalismo francese è stato fondamentale, ma è l’incontro con i testi di 
Mounier, in particolare, a rivelarsi determinante. Con questo modo di intendere il 
personalismo, declinato cioè, in chiave cristiana, «Prospettiva Persona» è divenuta 
spazio libero e aperto alle discussioni di maggiore attualità, con un approccio 
interdisciplinare e internazionale.

This essay wants to retrace the thirty years of «Prospettiva Persona» magazine born 
in Teramo in 1992 on initiative of Attilio Danese e Giulia Paola Di Nicola, in the 
footsteps of two previous editorial experiences: «Esprit», founded by Emmanuel 
Mounier in 1932, and «Progetto Donna», founded by female catholic intellighentia 
in 1982 and published until 1991. The deepening of french personalism has been 
decisive, but the reading of Mounier has been particularly crucial. Thanks to this 
way of thinking personalism, that is from a christian perspective, «Prospettiva 
Persona» provides a framework of debate, open dialogue and free exchange of views, 
a interdisciplinary, ecumenical, inter-religious and international approach.

Keywords: Personalismo, Mounier, Cristianesimo, Prospettiva Persona.

L’eredità spirituale e politica di Emmanuel Mounier

Studiare una rivista è come osservare un prisma: dietro vi si scopre un 
mondo, fatto di passioni, aspirazioni, progetti, idee, affetti, relazioni. Vi si 
scopre molta ostinazione, come ha scritto Giorgio Campanini per il cente-
simo numero di «Prospettiva Persona», uscito nell’aprile-agosto 20171. In 
questo 2022 la rivista compie trent’anni ed è al suo centodiciottesimo nume-
ro. Il primo uscì nel 1992. Vi si scopre il legame dichiarato con l’esperienza 
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di un’altra rivista, «Esprit», fondata da Emmanuel Mounier nel 1932. E non 
è un caso che il primo numero abbia ospitato un contributo dell’allora suo 
direttore, Olivier Mongin: nello stesso anno in cui usciva «Prospettiva Per-
sona», la rivista francese compiva sessant’anni2. Un legame dichiarato dagli 
stessi fondatori e direttori di «Prospettiva Persona»: Attilio Danese e Giulia 
Paola Di Nicola3. Dietro la rivista, infatti, si scoprono anche le storie perso-
nali di un uomo e di una donna, marito e moglie. Se «Prospettiva Persona» è 
in ideale continuità con «Esprit», «Prospettiva Donna», inserto permanente 
all’interno della rivista, quasi una rivista nella rivista, è in ideale continuità 
con la rivista «Progetto Donna», fondato da Tina Leonzi nel 1982 e frutto di 
un movimento culturale di donne – di cui ha fatto parte anche Giulia Paola 
Di Nicola – a cui si sono uniti i nomi migliori dell’intellighentia cattolica 
femminile, sino al 1991, quando ha cessato le sue publicazioni.

La storia di «Prospettiva Persona» si collega inevitabilmente alla esperien-
za personale nostra, come ricercatori universitari e come coppia. Dopo le 
tesi di laurea in Pedagogia (1971) e Filosofia (1976-79) sul giovane Hegel, 
entrambi abbiamo convenuto che quel genere di filosofia e quell’ambiente 
accademico ci stavano stretti. Hegel era un autore importante che ci aveva 
molto arricchito, per il quale avevamo studiato il tedesco e fatto ricerca 
per 10 anni anche in Germania (con un bimbo ancora piccolo). Avevamo 
pubblicato alcuni saggi su di lui, ma non poteva essere l’oggetto degli studi 
di tutta la vita. Desideravamo una filosofia più impegnata, meno sistemi-
ca, più rispettosa delle persone e dei gruppi sociali4. 

Unitamente alle letture dei personalisti italiani (tra cui Sturzo, Gior-
dani, La Pira, Capograssi, Pareyson), tedeschi (ad esempio Buber, Rosen-
tock-Hussey, Ebner, Rosenzweiz) e spagnoli, (quali Diaz, Moreno Villa, Or-
tega y Gasset e Zambrano), l’approfondimento del personalismo francese 
è stato decisivo. Soprattutto l’incontro con i testi di Mounier si è rivelato 
determinante: 

La lettura di Mounier, la sintonia con la sua persona, col suo coraggio, la 
sua trasparenza, lo stile splendido della sua scrittura, ci hanno affascinato. 
La sua era una filosofia da tradurre in vita. Volevamo mettere il persona-
lismo in dialogo con i diversi filoni della filosofia contemporanea valoriz-
zandone le peculiarità, in qualche modo unificando le diverse prospettive 
attorno alla persona5. 

Assieme alle riflessioni di Mounier, le speculazioni di altri due intellet-
tuali trovano ospitalità sovente, anzi, quasi in ogni numero: quelle di Paul 
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Ricoeur e di Simone Weil. «Fu Paul Ricoeur, in particolare, ad incoraggiare 
a non fare dell’archeologia personalista, perché il personalismo è più davan-
ti a noi che dietro»6. A lui è stato rivolto l’invito, volentieri accettato, di dive-
nire presidente onorario del Comitato scientifico di «Prospettiva Persona», 
carica che ha ricoperto fino alla sua morte. E, dicevamo, Simone Weil: «ri-
ferimento indispensabile per ripensare il rapporto con la verità nella nostra 
epoca posto-moderna»7. Con questo modo di intendere il personalismo, 
declinato in chiave cristiana, la rivista inizia dunque le sue pubblicazioni. 
«Il personalismo non è una dottrina, né una filosofia, né una corrente di 
pensiero i cui confini siano distintamente segnati. Non è, anche, un qual-
cosa di compiuto»8. Un modo di intendere a cui «Prospettiva Persona» è 
rimasta coerente. La filosofia personalista non può essere  un sistema, né 
un’ideologia, ma «l’intenzione radicale dell’umanità»9. Come il concetto di 
persona non ha che vedere con quello di appartenenza, così non è ricon-
ducibile alla sola ispirazione cristiana: «si può anche dire che la cultura 
dell’umanesimo contemporaneo va naturalmente verso un personalismo 
che rivendica il primato di una dignità infinita, di una presenza misteriosa 
e sacra nel soggetto umano»10.

Nell’editoriale del n. 86, Giovanni Marcotullio scriveva: «ciò che nel no-
stro sforzo perseguiamo è il tentativo di lasciare una traccia di umanesimo 
genuino nelle coscienze, nel mondo»11, con l’aiuto di coloro che ci hanno 
preceduti: «Cosa direbbero, dei nostri giorni, Emmanuel Mounier e Simone 
Weil? E Paul Ricoeur? E i coniugi Maritain? E letterati come Ignazio Silo-
ne?»12. L’eredità spirituale raccolta da «Prospettiva Persona» è quella lasciata 
da testimoni che avevano segnato un’epoca, quella degli anni Trenta: oltre al 
già citato Mounier, vi troviamo Lacroix, Borne, Fraisse, Touchard, de Rou-
gemont, de Gandillac, Madaule, Domenach. La rivista esce in un momento 
storico che i fondatori, Danese e Di Nicola, interpretano come analogo a 
quello degli anni Trenta, come analogo è anche il ritorno dell’ispirazione 
personalista sul finire del XXI secolo, per la separazione fra sistema sociale 
e mondi vitali, tra persona e società, per la caduta dei valori e la crisi eco-
nomica, per la crisi delle istituzioni e del controllo sociale. 

Di fronte alle antinomie della democrazia

Come accennato, la rivista nasce nel 1992, a Teramo, nell’ambito del 
Centro Ricerche Personaliste: recente è il crollo del muro di Berlino e la crisi 
del sistema sovietico, mentre quello occidentale mostra le piaghe e le stor-
ture generate dalla stessa democrazia. In Italia, la Repubblica, fondata sui 
partiti vincitori contro il nazifascismo, è in una agonia iniziata ben prima 
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dell’implosione dell’Urss. «Prospettiva Persona», naturalmente, non può 
non essere coinvolta in questo clima politico e culturale e il suo contributo 
al dibattito si caratterizza come il recupero di una ricerca di senso che parta 
dalla persona, concetto che la rivista analizza e rielabora alla luce delle sfide 
che ad essa pone la post-modernità. Al tema della post-modernità si lega, 
inevitabilmente, il discorso sulla qualità della democrazia, sul consenso e 
sulla rappresentanza, sul rapporto governanti/governati. 

Non è affatto evidente – scriveva Olivier Mongin in quell’articolo già men-
zionato – che  che la democrazia genera un uomo compiuto, in armonia 
con se stesso. Ciò che, invece, allo stato attuale appare è che l’incomuni-
cabilità che esiste fra passioni individuali e collettive produce una crisi 
del politico, interrompe l’accesso dell’uomo dalla democrazia alla storia, 
genera una decomposizione del sociale tramite una sorta di disincarna-
zione»13. 

La post-modernità, con le sue antinomie, è tutt’ora al centro delle rifles-
sioni di «Prospettiva Persona». Queste antinomie occorre “sciogliere”. Se 
guardiamo al soggetto, la società contemporanea appare caratterizzata dalle 
tendenze contrastanti dell’individualismo e della massificazione. Dinanzi, 
poi, al tema della convivenza, si hanno due opposte reazioni: da una parte 
il bellicismo, dall’altra il pacifismo. Di fronte, anche, al multiculturalismo, 
l’umanità appare caratterizzata da atteggiamenti antitetici: dall’intolleran-
za, o quanto meno dalla diffidenza, oppure dalla tolleranza, ma in termini 
che rischiano l’indifferenza. Altresì di fronte al tema della laicità, la società 
contemporanea appare connotata da posizioni constrastanti: per un verso il 
rifiuto da parte del clericalismo e per altro verso la radicalizzazione da parte 
del laicismo14. Antinomie con cui la rivista si è confrontata e si confronta 
attraverso un taglio aperto alla cultura contemporanea e al futuro in un 
orizzonte internazionale e interdisciplinare, come dimostra lo stesso nome 
Prospettiva, con l’obiettivo di approfondire i principali filoni delle scienze 
sociali, nell’ottica della persona, dando spazio al pensiero politico, econo-
mico, nonché alla ricerca antropo-teologica, in un dialogo costante fra il 
personalismo e le altre correnti filosofiche, per scongiurare il disfattismo 
provocato dallo scetticismo e dal cinismo che contrassegnano i nostri tem-
pi. Una tendenza, quella personalista, che, nata come reazione, prima, all’i-
dealismo e al positivismo, poi, all’esistenzialismo e al marxismo e, infine, 
allo strutturalismo e al decostruzionismo, si presenta come un’alternativa 
all’altra che ha dominato il Novecento, ossia al nichilismo che, da Nietzsche 
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a Heidegger sino a Foucault, ha dichiarato la “morte di Dio”, la “morte della 
metafisica” e la “morte dell’uomo”. 

Con Ricoeur, 

il neopersonalismo – scriveva Danese nell’editoriale del primo numero 
– mette a fuoco la problematica del senso, che evita di invilupparsi nel so-
lipsismo e conserva il rapporto con l’oggettività», dopo avere fatto i conti, 
però, avverte il direttore, «con la crisi della metafisica, grazie agli autori 
del “sospetto” che Mounier aveva già riconosciuto come tre forti ammoni-
menti alla civiltà occidentale: Marx, Nietzsche e Freud15. 

Problematica e ricerca del senso illuminate, incoraggiate e supportate 
da una antropologia relazionale, né individualista né collettivista, e perciò 
“personalista”, evitando il più equivoco “personalistica”, come hanno spie-
gato Danese e Di Nicola, ricordando la nascita della rivista. Del resto, gli 
altri termini usati dai filosofi hanno mostrato i loro limiti: 

Se si parla di “coscienza”, si deve essere consapevoli che dopo la critica 
freudiana non si può più concepirla in modo trasparente e immediato. 
Anche il termine “Io” appare infecondo, in una forma di solipsismo teori-
co, dopo la filosofia dialogica messa in luce da Lévinas, dallo stesso Mou-
nier e prima ancora in Germania da Buber. Neanche il termine “soggetto”, 
dopo la critica delle ideologie della Scuola di Francoforte e la débâcle della 
fenomenologia trascendentale riesce più a convincere e ad essere il riferi-
mento ultimo del filosofare16. 

Nel numero di giugno 2000, Svetla Nikolova-Avramova titolava così il 
suo saggio: La filosofia personalista contro la disperazione del secolo17. 

Su alcune di queste sfide/antinomie, in particolare, ci sembra essersi 
soffermata l’attenzione della rivista in questi trenta anni, con posizioni, ol-
tre tutto, coraggiose e controcorrente. Dietro «Prospettiva Persona», infat-
ti, si scopre anche la rivendicazione di un pensiero cattolico e femminile 
cattolico spesso, soprattutto nel caso di quest’ultimo, snobbato e sminuito. 
La sfida del multiculturalismo, innanzitutto: sfida che si è incrociata con 
la questione della presenza del crocifisso nei luoghi pubblici e sulla quale 
«Prospettiva Persona» ha espresso una posizione netta,  pur tenendosi lon-
tana da opposti integralismi e da toni apocalittici e da “crociata” sulla fine 
della civiltà – che invece, purtroppo, hanno per lo più caratterizzato il di-
battito – e all’insegna della interculturalità, termine che la rivista preferisce 
rispetto a quello di multiculturalismo. 



105

La battaglia conro il crocifisso non è una battaglia di sinistra. È la battaglia 
contro un simbolo che la sinistra fraintende […]. L’uomo in croce è l’im-
magine con cui la cultura occidentale ammonisce se stessa nelle relazioni 
con quello che chiama “l’altro”. […] Certo noi stiamo andando vesro un 
pluralismo di simboli. Prima o poi nei nostri luoghi pubblici entreranno 
anche simboli portati da altre storie, che confluiscono nella nostra o le 
scorrono a fianco. Questo è inevitabile. Ma questo non si prepara can-
cellando il nostro simbolo principale, in questo modo non si va verso un 
pluralismo, ma verso il nullismo18. 

Piuttosto che alle posizioni di don Lorenzo Milani, ci si sente vicini a 
quelle di Ignazio Silone, a cui la rivista dedica nel corso degli anni molti 
articoli, il quale, «cristiano senza chiesa e socialista senza partito, aveva 
solo una cosa da chiedere […]: che il crocifisso fosse collocato dalla parte 
dell’imputato e non dalla parte del giudice»19. 

Altrettanto netta è stata la posizione a riguardo del mancato inserimen-
to delle radici cristiane dell’Europa nel Preambolo del suo Trattato costitu-
zionale: «L’Europa, che lo si voglia o meno, non è nata nel 1700 con l’illu-
minismo, ma molto prima e non si possono cancellare 14 secoli di storia»20. 
Temi, questi, che rimandano entrambi alla questione laicità/laicismo, sulla 
quale «Prospettiva Persona» ha pubblicato diversi articoli. Alla “dea ragio-
ne” dell’Illuminismo e all’odierno delirio di onnipotenza – connesso alle 
nuove frontiere delle conquiste tecnico-scientifiche – la rivista, nel segno 
del personalismo, suggerisce di distinguere le sfere e le competenze, trovan-
do il modo di farle interagire nella ricerca del bene comune: 

Un’operazione che non richiede la separazione: pena il compromettere lo 
stesso bene comune. Ossia, bisogna che gli uomini di fede (ma non inte-
gralisti) e gli spiriti laici autentici (ma non laicisti) s’intendano complessi-
vamente, e non solo giuridicamente, circa lo statuto pubblico delle Chiese 
cristiane e delle altre religioni21. 

Altro modo di vedere, anche questo controcorrente rispetto alle tenden-
ze culturali prevalenti, è stato quello assunto nei confronti dell’identità di 
genere, ossia nei confronti dell’annosa contrapposizione tra quanti pensano 
che la propria identità dipenda dalla natura e quanti esaltano la libertà as-
soluta della cultura. È compito di una cultura personalista sostenere la ego 
sintonia con il proprio corpo? Se un’antropologia rispettosa della persona 
si dissocia dalla nozione determinista e biologica, è anche vero, però, che 
l’essere umano non è solo cultura e la storia si costruisce in un confronto 
dialettico con la natura e tutti i suoi condizionamenti. 
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Forse bisognerebbe interrogarsi sulle conseguenze di una violenza eserci-
tata contro la natura, prima di accusare il pensiero “tradizionale” di essere 
“tradizionalista”, e domandarsi se la natura non si vendicherà, a sua volta, 
violentandoci. […] Non c’è una troppo stridente dicotomia tra corpo e 
psiche, in una antropologia che si vuole materialista ed edonista e si ri-
trova intricata in certi gineprai platoneggianti? Quali conseguenze si pos-
sono generare se ciascuno ritiene di essere “libero” dal corpo nel quale 
non solo abita e che lo costituisce (“io ho un corpo ma sono anche il mio 
corpo”)?22. 

Una libertà che, intaccando l’originaria e originale differenza uo-
mo-donna, mina alla base «l’eterosessualità che dà origine al matrimonio 
e dunque la priorità della famiglia naturale»23 e «il cuore dell’antropologia 
relazionale: l’identità originaria maschio-femmina»24. Questioni non sem-
plici, che danno origine a interrogativi più che a risposte. Anzi, di risposte 
ce ne sono molte; manca, piuttosto, una sintesi, quel qualcosa che ci riporti 
alle origini, alle cause vere. Ma, come si legge in un articolo che analizza le 
posizioni sui matrimoni omosessuali, all’interno dello Speciale Omofobia, 
benché queste siano assai diversificate fra loro, tutte «invitano la Chiesa a 
non abbandonare l’uomo contemporaneo, guardando invece in maniera 
rinnovata e benevola a tutte le questioni sociali, che la legalizzazione del 
matrimonio gay sta sollevando»25.

Altra sfida raccolta da «Prospettiva Persona» è quella che ruota attorno 
al tema del secessionismo, sollevato, in Italia, dalla Lega, che la rivista 
interpreta ed elabora alla luce degli insegnamenti, in particolare di Sturzo, 
sul federalismo, sulle autonomie e sul municipalismo26. Problematica che 
ha a che fare con la fragilità delle istituzioni e, come si diceva, con la fragilità 
della stessa democrazia che, da rappresentativa e partecipativa, va trasfor-
mandosi in una democrazia elettorale (solo per pochi, visto l’astensionismo 
degli ultimi anni), «con partiti (o coalizioni) del Capo o del leader (imitia-
mo l’America?): sono un’altra cosa, diventano macchine del consenso»27, 
rafforzando nazionalismi esasperati e populismi a buon mercato per attrar-
re maggiori consensi.

La persona, come compito etico, evoca il diventar persona più che l’a-
nalisi metafisica di un’entità data. E questo diventar persona si è tradotto 
nel confronto che «Prospettiva Persona» ha operato all’insegna, come s’è 
detto, della interdisciplinarietà, rispettando la diversità degli stili espositivi 
e degli approcci. Lo si può notare anche dalle rubriche e dagli spazi fissi al 
suo interno. Ogni fascicolo ha uno spazio dedicato a “Pensiero e persona”, 
legato alla riscoperta di temi e autori personalisti. La sezione “Studi” non 
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affronta direttamente le tematiche legate al personalismo, ma ci si confronta 
in maniera critica, dando spazio all’approfondimento della cultura contem-
poranea. Il “Laboratorio pedagogico” produce, in ogni numero, interven-
ti sul tema dell’educazione. Poi ci sono le rubriche, aventi, ciascuna, una 
specifica unitarietà tematica: “Dossier Donna” (poi “Prospettiva Donna”), 
“Prospettiva Bambino”, “Prospettiva Impresa” (poi “Prospettiva Civitas”) e 
l’ultima nata, nel 2017, “Prospettiva Logos”, che mira a completare gli ar-
gomenti analizzati dalla rivista, spaziando dall’antropologia alla dimensio-
ne teologica. Inoltre: “L’angolo dell’arte”, “L’angolo della musica”, la rubrica 
“Confronti”, con la discussione dei libri che fanno opinione. “Ricordando” 
è la rubrica che presenta profili di persone scomparse, che hanno avuto 
rapporto con «Prospettiva Persona» e hanno dato impulso allo sviluppo 
della cultura personalista. In questi trenta anni il ricordo è andato a Maria 
Paola Colombo Svevo (luglio-dicembre 2010, n. 73-74), Piersandro Vanzan 
(gennaio-marzo 2012, n. 79), Giuliana Dal Pozzo (gennaio-aprile 2014, n. 
87), Paul Ricoeur (giugno 2005, n. 52). “Speaker corner” raccoglie rifles-
sioni personali libere di lettori e/o autori, anche se non in linea con le idee 
della redazione. Infine: le “Recensioni” e la rubrica “Libri ricevuti” danno 
conto del materiale bibliografico conservato nella Bibliotecha della “Sala di 
Lettura” del Centro Ricerche Personaliste, polo della Biblioteca diocesana e 
collegata on line. Gli “Speciali” sono pensati  per discutere i temi emergenti 
dal dibattito culturale. Ne ricordiamo qualcuno: Speciale “Personalismi” 
(giugno 1996, n. 15), Speciale Bioetica (giugno 1996, n. 15), Speciale G8 
(dicembre 2001, n. 37-38), Speciale Brasile (giugno 2003, n. 44), Speciale 
Omofobia (gennaio-aprile 2014, n. 87), Speciale Tratta (dicembre 2003, n. 
45-46), Speciale Prostituzione (marzo 1999, n. 27), Speciale Cittadinanza 
europea (gennaio-giugno 2020, n. 111-112), Speciale Democrazia inclu-
siva (luglio-dicembre 2020, n. 113-114), Speciale Mercato e democrazia 
(Luglio-dicembre 2020, n. 113-114). Questi ultimi tre sono stati curati da 
Flavio Felice, membro della direzione di «Prospettiva Persona» dal 2013 e 
suo nuovo direttore dal 201728. Gli Speciali sono pensati anche per ricorda-
re personalità prestigiose: Speciale Maritain a 30 anni dalla morte (marzo 
2004, n. 47), Speciale Mounier (dicembre 2005, n. 53-54), Speciale Gianna 
Campanini (luglio-dicembre 2010, n. 73-74), Speciale Luigi Sturzo (mag-
gio-luglio 2019, n. 108). Molti gli Speciali che la rivista e, specificatamente, 
“Prospettiva Donna” dedicano a Simone Weil: Speciale Simone Weil (gen-
naio-marzo 2009, n. 67 e luglio-dicembre 2009, n. 69-70), Speciale per il 
settantesimo della morte di  Simone Weil (maggio-settembre 2013, n. 85 e 
ottobre-dicembre 2013, n. 86). A lei è dedicato, in occasione del centenario 
della sua nascita, il VII Congresso internazionale del Centro Ricerche Per-



108

sonaliste e della rivista (10-12 dicembre 2008 Teramo), la prima manifesta-
zione in Italia su questa pensatrice del Novecento. 

La internazionalità, altra caratteristica di «Prospettiva Persona», è da-
ta dai numerosi convegni e dalla collaborazione con enti nazionali e Uni-
versità internazionali. Tra queste collaborazioni si ricordano: il Convegno 
dell’Unesco nel 2000, il Centenario della nascita di Mounier, a Roma nel 
2005, il convegno sul personalismo europeo e africano in Burkina Faso nel 
2005 e in Benin del 2007, il convegno internazionale su Ricoeur a Roma 
nel 2003 e nel 2013 in Brasile, Messico e Polonia. Nel 2005 altri convegni 
sono stati organizzati su Mounier a Roma, Arezzo, Padova, Teramo, Rio de 
Janeiro. Negli anni, la rivista è divenuta un punto di riferimento nazionale 
e internazionale  per quanto riguarda gli studi sul personalismo. Citiamo 
solo qualche collaboratore/collaboratrice: Hans Küng, Tina Leonzi, Maria 
Paola Colombo Svevo, Maria Clara Bingemer, Denise Peters, Piero Viotto 
e tante altre persone. Approfittiamo, anche, per ricordare i suoi presidenti. 
Alla nascita, il presidente onorario, come già scritto, è stato Paul Ricoeur; 
è stato poi nominato il professore Alino Lorenzon, dell’università di Rio de 
Janeiro, seguito dal professore Giorgio Campanini dell’Università di Parma, 
che ha consegnato il testimone al professore Robert Royal del Faith & Rea-
son Institute di Washington. 

Un rinnovato e benevolo sguardo verso il futuro

La sfida più importante per una rivista è riuscire a dare una risposta alla 
domanda: ha senso continuare? Nel 2017, così rispondevano Danese e Di 
Nicola: 

Ci si può domandare se il personalismo comunitario sia ancora attuale o, 
meglio, attraverso quali sentieri passi oggi la sua capacità di incidere nel 
mondo contemporaneo, dal momento che non sono poche le differenze 
tra gli anni Trenta e oggi. […] Alcuni aspetti del personalismo di quegli 
anni sono certamente desueti, ma l’ispirazione personalista resiste ed anzi 
è più attuale al confronto con il tramonto delle altre ideologie, perché fa 
appello direttamente alla responsabilità di ciascuno di fronte ai contesti e 
alle situazioni mutevoli con cui deve fare i conti. Paradossalmente mentre 
aumentano i processi di centralizzazione del potere e dell’economia, cre-
sce anche il ripudio per i sistemi di certezze che paiono asservire l’essere 
umano a fini egemoni di natura teorica e pratica. 

Il personalismo non è una filosofia tra le altre, scriveva Mounier, «è il 
nome stesso dell’umanesimo che include ogni attività filosofica»29, è «la ri-
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sposta – come affermano i fondatori di «Prospettiva Persona» – che ciascu-
no dà alla domanda sull’uomo. È decidere di stare dalla parte dell’uomo»30. 
Ci sembra che in questo il bilancio sia positivo: nel tentativo, sempre vivo da 
parte della rivista, di fare ricerca in modo libero e aperto, animati non dalla 
ricerca della visibilità né da un concetto di cultura come occasione di guada-
gno, contro la frammentazione del sapere, senza la pretesa della neutralità e 
senza paura di “inquinare” la ragione con la fede. Compito reso sempre più 
arduo e faticoso e ciò nonostante «Prospettiva Persona» è stata coraggiosa, 
come si è scritto già, rispetto al modello culturale prevalente, adottando 
posizioni e vedute che troppo spesso, frettolosamente ed erroneamente, 
sono state etichettate come “conservatrici”. Non ci sembrano essere, l’in-
tegralismo e il settarismo, le caratteristiche della rivista, pacata e riflessiva, 
anzi, all’interno di dibattiti condotti sovente non all’insegna dell’equilibrio, 
tutt’altro, e libera da steccati culturali, ideologici e religiosi, in un confronto 
sempre aperto e critico anche con la Chiesa. Si dirà, piuttosto, che non è 
semplice avanzare con le “armi” del personalismo, corrente di pensiero che, 
tra l’altro, anche accademicamente non riscuote successo, come ricordano 
gli stessi Attilio Danese e Giulia Paola Di Nicola, che di questo hanno fatto 
personale esperienza31. Dall’accezione negativa di “società liquida” siamo 
passati al concetto, di carattere invece positivo, di “società fluida”. Il per-
sonalismo va in tutt’altra direzione e reclama fatica, molta fatica. Richiede 
resistenza. Sia detto solo per inciso: perché, da un certo momento, la si 
è chiamata “resilienza”? Questi cambiamenti e slittamenti semantici sono 
forse indicativi e anche l’onomatopeica ha da rivelarci qualcosa: questa re-
silienza sembra avere lo stesso suono della parola fluida. È vero, il pensiero 
di Foucault non ci lascia molto entusiasmo, ci fa intraprendere un cammino 
senza vie di uscita. Riteniamo, tuttavia, che ci abbia lasciato un ammoni-
mento esemplare: le cose non sono sempre andate così e, quindi, di fronte 
ai cambiamenti, chiedersene la ragione. Bisogna decidersi e scegliere da che 
parte stare, prima che siano altri a farlo per noi, fatto che, visto in termini 
sia politici che culturali, sociali e psicologi, significherebbe la catastrofe. 
Per non abbandonare l’essere umano e per dargli una via d’uscita, è utile 
attrezzarci anche di uno sguardo rinnovato e benevolo, scriveva Emmanuel 
Pic, in un saggio che abbiamo ricordato, come ci suggerisce la prospettiva 
personalista.

Oltre la (comprensibile) disperazione nichilista, oltre la fascinazione 
esistenzialista, il personalismo può rappresentare una bussola di orienta-
mento, quello stare dalla parte dell’essere umano, spendibile anche nel cam-
po della politica, della polis che si distingue (dovrebbe distinguersi) per la 
convivenza pacifica fra le persone che la abitano. Criterio “spendibile” per 
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inverare la democrazia che, a nostro avviso, non riguarda tanto la designa-
zione tecnica di un regime politico, definibile secondo categorie precise, 
quanto uno stile, una prospettiva, un abito mentale, un approccio alla vita, 
al cum-vivere. 

Certamente, la democrazia ha regole e strumenti suoi propri che la con-
notano e la differenziano. Ma questi non sono sufficienti, non sono una 
garanzia e, comunque, non ne “possiedono” il concetto, il contenuto pro-
fondo. La democrazia non si sustanzia, ad esempio, solo con libere elezioni. 
Anche Hitler è salito al potere tramite regolari consultazioni elettorali, ma il 
contesto in cui avvennero non era certo pacifico. Anche il regime peronista 
aveva spunti democratici e sociali, tanto che è stato appoggiato e sostenuto 
dalla classe operaia. 

La democrazia rischia di diventare un concetto astratto, come i due ter-
mini che la compongono, popolo e potere. La persona, invece, è corpo, im-
manenza. Non è riducibile, quindi, a una convenzione nominale, non può 
essere  confinata nel momento vitale-economico, né può più essere con-
siderata un utilitaristico contraente di un patto come nel giusnaturalismo 
settecentesco, ma effettivo protagonista della storia. Le antinomie di cui s’è 
detto possono trovare una sintesi superiore, senza miti, senza idealismi, 
senza quella perdita della ragione che ha caratterizzato drammaticamente 
la prima metà del Novecento. 

L’idea di libertà, la natura dello Stato, il significato della democrazia si 
liberano così dagli equivoci  che hanno accompagnato il suo sviluppo.
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L’articolo ripercorre il rapporto di amicizia e di confronto  filosofico-politico- 
telogico stabilitosi tra i fondatori della rivista «Prospettiva Persona» e Paul 
Ricoeur, in nome del comune riferimento ad Emmanuel Mounier, che il filosofo 
dell’ermeneutica considerava suo amico e maestro. In considerazione di ciò, 
Ricoeur ha accettato di presiedere il Comitato scientifico della rivista e del 
Centro personalista, ha presenziato diversi congressi internazionali svoltisi a 
Teramo e a Roma, ha considerato e fatto apprezzare la rivista come  riferimento 
del personalismo italiano, ha chiamato il direttore responsabile, Attilio Danese, 
a confrontarsi in una tavola rotonda internazionale all’Unesco e a Chatenay 
Malabry, luogo di residenza della comunità dei “Muri Bianchi”.

The article recalls the friendly and philosophical-political relationship between the 
founders of the journal «Perspective Persona» and Paul Ricoeur, in the name of the 
shared admiration for Emmanuel Mounier, whom the philosopher of hermeneutics 
considered his friend and teacher. In view of this, Ricoeur agreed to chair the scientific 
committee of the journal and the Personalist Centre, attended several international 
congresses held in Teramo and Rome. He appreciated and made the magazine 
known as the reference of Italian personalism, calling the editor Attilio Danese to 
address an international round table at Unesco in Paris e in Chatenay Malabry, the 
home of the “White Walls” community.
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Un Presidente eccezionale

Paul Ricoeur, che ha avuto ovunque e specie in Italia estimatori e di-
scepoli, ha presieduto il Comitato scientifico del Centro Ricerche Persona-
liste (CRP, 1988-2005) e la rivista «Prospettiva Persona» dalla fondazione 
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alla morte (1992-2005). Dopo di lui: Alino Lorenzon, Univ. Rio de Janeiro, 
Giorgio Campanini, Univ. di Parma, Robert Royal, Faith & Reason Institute 
di Washington, Dario Antiseri, Univ. Luiss. Presumibilmente lo ha fatto 
perché ha creduto nell’impresa che ci accingevamo ad iniziare ma soprat-
tutto perché era una persona capace di amicizia proattiva e fedele – senza 
se e senza ma – nei confronti di Emmanuel Mounier, di cui si dichiarava 
discepolo, e anche in parte per dare il suo appoggio all’impresa di noi due, 
giovani ricercatori allo sbaraglio – che avevamo avuto l’ardire di fondare 
una rivista idealmente collegata alla più famosa «Esprit» – che egli aveva 
generosamente accolto tra i suoi amici. 

I primi numeri di «Prospettiva Persona» testimoniano la sua dispo-
nibilità a collaborare tutte le volte che gli veniva richiesto, lieto di in-
coraggiare l’ardita impresa con i suoi articoli. Ha voluto sostenere tutte 
le iniziative proposte dal CRP, dandoci mano libera, investendo fiducia, 
tempo e competenze e raggiungendo con la moglie la città di Teramo 
più volte. Sentiva il piacere e il dovere di incoraggiare all’impegno quanti 
stimava capaci di entrare in sintonia con il suo lavoro di pensiero, quella 
nobile occupazione che era la vocazione della sua vita. Per questo non ci 
siamo sorpresi affatto, come invece ha fatto l’opinione pubblica, alla rive-
lazione del presidente francese Macron di aver lavorato per un certo pe-
riodo con Ricoeur, ormai anziano e in cerca di un aiuto per rifinire i suoi 
lavori, specie le note. Ha destato meraviglia la disponibilità di Ricoeur ad 
accogliere i suggerimenti di quel giovane promettente che egli incorag-
giava ad impegnarsi in politica, come ha testimoniato Macron stesso nel 
2015. Tracce dell’influsso di Ricoeur si trovano nei semplici slogan “La 
République en marche”, o “en marche”, nell’uso di espressioni come «en 
même temps», e più sostanzialmente nella denuncia della colonizzazione 
francese come «crimine contro l’umanità» (discorso ad Algeri, che evoca 
il dovere di una giusta memoria e dunque rimanda al libro La memoria, 
la storia, l’oblio), nel rifiuto di false conciliazioni degli opposti, a vantaggio 
di quella  tensione feconda che consente alle contrapposizioni di smussare 
le angolature,  nell’accento posto sull’«uomo capace», connotato dall’ob-
bligazione interiore a far fruttare i suoi talenti (discorso del 16 novembre 
2016), ma anche «fallibile», autore di nefandezze e dunque responsabile. 
Non facciamo fatica a comprendere il fascino subito da Macron: «Sono 
come un bambino affascinato, all’uscita di un concerto, che martirizza il 
suo piano per farne uscire qualche nota»1.

Anche noi dal primo momento in cui abbiamo conosciuto di persona il 
già rettore dell’Università di Nanterre, cattedratico della Sorbona e dell’U-
niversità di Chicago (Divinity School), maître à penser tra i più richiesti nei 
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simposi di filosofia contemporanea, siamo rimasti affascinati. Ci si rivelava 
un uomo mite, lineare, profondo. Nessuna prosopopea dell’intellettuale di 
successo, nessun atteggiamento pregiudizialmente polemico e di superio-
rità rispetto a due giovani neo-ricercatori. Non ci eravamo preparati a in-
contrare il grande filosofo a cui periodicamente si riferiva il nostro profes-
sore di teoretica, Leo lugarini, trattando di ermeneutica. Eravamo andati a 
Châtenay-Malabry per studiare il personalismo francese degli anni Trenta, 
e in specie Emmanuel Mounier, attratti da un pensiero dinamico e aperto a 
sviluppi futuri, in contrasto con i rigorosi studi hegeliani precedenti2. I libri 
di Mounier erano una ventata fresca e risvegliavano il gusto delle letture 
filosofiche.

Incontri e confronti

Abbiamo conosciuto dapprima Paulette Mounier, che si aprì subito 
all’accoglienza con fiducia piena e ci invitò a vivere nella mansarda della 
loro casa, ci fece conoscere le figlie Anne e Martine nonché gli altri illustri 
abitanti della comunità dei  “Muri Bianchi”, ossia  i coniugi Simone e Paul 
S. Fraisse, J.M. Domenach e Nicole, Denoël: una comunità di intellettuali 
che aveva scelto di lasciare la vita parigina per stabilirsi in un appezzamento 
di periferia, acquistato da Mounier per poter sperimentare la condivisione 
tra famiglie. Le diverse case assicuravano la riservatezza ad ogni nucleo, 
ma mettevano in comune: parte delle entrate e delle spese, gli spazi comuni 
ricchi di verde, gli aspetti gestionali, le conquiste culturali a livello interdi-
sciplinare che ciascuno metteva sul tappeto negli incontri mensili, confron-
tandosi sulle novità librarie come pure sugli eventi politici  della Francia e 
del mondo. Va da sé che soprattutto i figli godevano della grande famiglia, 
del giardino e della vita all’aria aperta. 

Abitando all’interno dei Muri bianchi, era impossibile non incontrare 
Ricoeur, con la moglie Simone, il cane grande e buono e il figlio sfortunato 
che un giorno inaspettatamente si suicidò, spezzando il cuore del padre 
che a noi si manifestò scavato e addolcito dal dolore.  Inizialmente non ci 
eravamo resi conto che  il nome stampato all’ingresso dei “Muri bianchi” 
non era una omonimia, bensì corrispondeva proprio al Ricoeur filosofo e che 
quel filosofo – cosa che non sapevamo e che per lo più passa sotto silenzio – 
riconosceva  umilmente il suo debito nei confronti dell’amico Mounier, ne 
onorava la memoria, come ebbe modo di dire pubblicamente a Dourdan 
(1982) e come ha ripetuto commemorando i 50 anni di «Esprit »: «Muore il 
personalismo e ritorna la persona».  In breve tempo l’oggetto degli studi che 
il Ministero aveva approvato si trasformò in un coinvolgimento integrale 
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della mente e del cuore, in spirito di amicizia. La sua  casa era di fronte alla 
biblioteca “E. Mounier” in cui ci recavamo ogni giorno. Potevamo vederlo 
di fronte (come lui vedeva noi), nello studio dalle finestre ampie, ricurvo 
ore e ore sulla scrivania, circondato dai libri e dalla collezione di civette (la 
“nottola” di Minerva, simbolo della filosofia). 

Paulette Mounier ci chiese: «Volete conoscerlo? Egli sa già di voi, ne ab-
biamo parlato». Ci recammo nel suo studio, driblando tra le pile di libri per 
guadagnare le sedie. Così sono cominciati i nostri incontri periodici, su temi 
filosofici e di cultura generale. Ricoeur è stato il valore aggiunto della espe-
rienza parigina. La filosofia appresa sui testi era cosa morta rispetto al filosofo 
che con sapienza e umiltà ragionava dialogando e cercando, insieme ai suoi 
interlocutori, la sofia della vita. Scattavano sentimenti di empatia accresciuti 
dalla semplicità e dalla disponibilità di quest’uomo mite, che per ascoltarci 
metteva da parte il suo prezioso lavoro. Non finivamo di meravigliarci del suo 
interesse per le nostre ricerche, del suo modo di ascoltare,    pazientemente, 
con attenzione e un rispetto quasi sacro. Ciò ineriva al suo modo di essere. Un 
giorno faticando a salire le scale della biblioteca venne a trovarci per chiederci 
di spostare l’appuntamento un’ora dopo perché doveva ricevere una telefonata 
da uno studente degli USA al quale non voleva far perdere tempo e soldi. La 
moglie Simone condivideva con un sorriso incoraggiante. Di tanto in tanto 
registravamo le conversazioni, apparse poi su «Nuova Umanità». 

Con lui si era ben lontani dalle derive di una cultura superficiale, salottie-
ra, massmediale, orientata alla carriera e alla ideologia. Faticava ad acconten-
tare i numerosi giornalisti curiosi, attenti più a guadagnare visibilità traendo 
profitto dall’uomo famoso che ad ascoltarlo veramente. Si teneva lontano dal 
chiacchiericcio inconcludente. Ci disse chiaramente che in Italia era molto 
conosciuto e osannato ma poco o niente affatto letto. 

Ricoeur ci veniva incontro in ogni modo. Come era possibile che egli 
parlasse con due ragazzi con lo stesso impegno e lo stesso rispetto che aveva 
per i suoi pari? Potevamo dare sfogo alle nostre curiosità, porgli le domande 
che venivano alla mente, non da studenti o da giornalisti a professori, ma in 
un dialogo in cui  si entrava gli uni nel pensiero dell’altro e viceversa. Aveva 
il dono di far sentire l’interlocutore importante, nonostante la differente sta-
tura intellettuale e di fama: il dialogo franco sembrava annullare l’oggettiva 
differenza. Quando, dietro richiesta degli interessati, accompagnavamo da 
lui qualche professore di chiara fama l’atteggiamento non cambiava. Al cen-
tro metteva l’amicizia che le sue lettere o le dediche sui libri costantemente 
confermavano «En communion de penséé». In uno di quei viaggi avemmo 
un incidente e il suo biglietto consolatore diceva: «Nous avons trempé pour 
vous» (Noi abbiamo trepidato per voi). 
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Uno dopo l’altro sono venuti i suoi consensi alle nostre proposte: presie-
dere il Comitato scientifico della rivista e quello dell’Università popolare me-
dio-adriatica, partecipare a congressi, mandare un messaggio. A sua volta egli 
chiese ad Attilio di commemorare Mounier a Chatenay Malabry nella tavola 
rotonda (invitati: Olivier Mongin, Maria Vilela Petit dal Brasile, P. Fraisse per 
l’Associazione, S. Wilkanowicz della Polonia, Jean Offredo di “Antenne 2”). 
In quella occasione volle che fosse Attilio a rispondere a chi interveniva per 
sostenere il tramonto del personalismo a vantaggio della filosofia psicanaliti-
ca francese. Fu sempre lui ad invitarci a partecipare alla due giorni di studio 
presso la cattedra UNESCO di Parigi (5-6 ottobre 2000), per fare un bilancio 
a cinquant’anni dalla morte di Mounier, con la relazione di apertura di Attilio, 
come fondatore di «Prospettiva Persona» e diversi interventi guidati e mode-
rati da Jacques Delors, con un magnifico intervento conlusivo di Ricoeur. Ci 
suggerì anche di fare domanda al Premio biennale dedicato ad “E. Mounier” 
(1985, Commissione: Mongin, Lestavel, Habachi) poi effettivamente vinto  
(negli anni precedenti avevano  vinto N. Bombaci e G. Campanini). 

Di tanto in tanto ci offriva il pranzo nel ristorante cinese all’angolo 
tra la pace dei Muri Bianchi e il caos della macro-città. Singolare il suo 
messaggio per il Convegno di Rio de Janeiro su Simone Weil (vi si tro-
vano riferimenti espliciti al suo rapporto con la stimata scrittrice ebrea 
non evidenti altrove). Ricordiamo con meno piacere la lettera che gli  fu 
“chiesta” da alcuni professori ordinari e che scrisse controvoglia – dato 
il suo rispetto per l’autonomia delle istituzioni e dato che non avevamo 
mai parlato con lui di concorsi accademici per non inquinare i nostri 
rapporti – per tener fede all’amicizia. La lettera, che è andata perduta, 
caldeggiava la cattedra ad Attilio per meriti filosofici. 

I viaggi di Ricoeur a Teramo – le cui montagne innevate lo incantava-
no – per onorare l’amico Mounier furono eventi festosi. La seconda grande 
festa fu per i suoi 80 anni (1993), con concerto e mostra di disegni in suo 
onore. Attilio aveva caldeggiato e ottenuto dal Consiglio di facoltà di Scien-
ze Politiche la laurea honoris causa  e nella stessa occasione anche la nomina 
del sindaco e del Consiglio comunale a cittadino onorario. Aveva chiesto 
per telefono cosa pensavamo dovesse essere al centro del suo discorso di 
ringraziamento e gli avevamo suggerito la dimensione etico-antropologica 
della politica, sicché inserì passaggi toccanti sul perdono e su quel “di più” 
dell’amore di cui parla San Paolo nell’inno alla carità, indispensabile ad una 
convivenza pacifica. Il testo del suo discorso fu magnifico ed egli si premurò 
di assicurarlo ad Attilio per l’uso ritenuto opportuno, dato che era tempo-
raneamente sparito. Nel discorso di ringraziamento alla città di Teramo, 
ebbe l’amabilità di dire che una sola persona avrebbe potuto organizzare 
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quell’evento tenendo insieme ambiti diversi come quello della polis, dell’ar-
te, dell’accademia e delle scuole di ogni ordine e grado.

Non possiamo dimenticare il raro sorriso che illuminava il suo viso in 
presenza di persone care, a Roma per i suoi 90 anni, in cui circondato da 
amici e doni era come inondato dalla Grazia dell’amore e disse: 

Ad una certa età la vita diventa più pesante e tutto sembra dejà vu. C’è 
qualcosa però che interrompe la catena dei giorni uguali. È la sorpresa che 
ha la forza di riaprire il gusto di vivere per l’inatteso evento  di qualcosa di 
nuovo. Sono grato perché attraverso i vostri doni si è risvegliato in me il 
gusto di sorprendermi.

Una gioia indimenticabile fu ricevere la bella prefazione al libro Unità 
e pluralità. Mounier e il ritorno alla persona (Città Nuova, Roma 1984) bat-
tuta a macchina, che gli avevamo chiesto con la trepidazione di chi teme di 
eccedere.  Quando poi l’associazione internazionale degli amici di Mounier 
doveva individuare un nuovo presidente, Ricoeur ci disse di aver pensato 
inizialmente a noi, per poi escluderlo, dato che comportava un complicato 
trasferimento della famiglia e del lavoro. Ci voleva qualcuno che risiedesse 
a Parigi, con cui lavorare in presenza. Domandò il nostro parere e fu sor-
preso nel constatare che il nome da noi proposto era lo stesso a cui avevano 
pensato lui e gli amici di Muri Bianchi: G. Lurol. 

Coerenza tra pensiero e vita

Ricoeur diceva e scriveva quello che era, in piena coerenza tra pensiero 
e vita. Il riferimento alla persona per lui non era  l’adesione ad una corrente 
filosofica, ma un’autentica  sollecitudine etica, inscindibile da ogni filosofia. 
La conversazione dava peso alle singole parole, era ricca di stimoli e favoriva 
un discernimento paziente e sapiente. Ogni incontro apriva delle frontiere, 
come a raccogliere tracce di verità da qualunque parte venissero. La filosofia 
è tornata ad apparirci con la F maiuscola, una vocazione che non indulge 
in  logiche antitetiche, che spinge sempre oltre l’autoreferenzialità dei si-
stemi, sociali, accademici  o politici. Ricoeur era un filosofo a tutto tondo. 
Confessava di appartenere alla generazione affascinata da filosofi tedeschi, 
quali Kant, Hegel, Fichte, Heidegger, ma grazie alla permanenza negli Stati 
Uniti (conseguente alla chiamata dei Quaccheri) aveva potuto confrontarsi 
anche con la filosofia analitica degli USA, dove diceva  di aver appreso come 
funziona un vero seminario di ricerca, in quanto spazio di lavoro collettivo 
e rete di collegamento tra cellule di ricerca, non  una  “macchina da confe-
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renze” tra università dedite a distribuire lauree. Rifuggiva da una filosofia 
persa nell’interrogativo su se stessa; la preferiva interlocutrice dei saperi: 
linguistica, scienze umane, sociali, politiche, storia, diritto. Filosoficamente 
era cresciuto sotto il duplice influsso di Gabriel Marcel – filosofo dell’incar-
nazione e del dialogo – e di Husserl, filosofo dell’analisi concettuale applica-
ta all’esperienza vissuta. Apprezzava del primo la filosofia dell’impegno e del 
secondo quella distanza critica fenomenologica che permette una visione 
equilibrata delle cose. 

Non si riconosceva nelle etichette che di tanto in tanto gli venivano ap-
pioppate3: “umanista”, “filosofo cristiano”, “personalista”. Eppure il suo pen-
siero era tutto teso a rispondere alla domanda “Chi sono io?”. Per meglio 
dire, non  era un personalista di scuola e rifuggiva dall’esaltare la soggettua-
lità egocentrata, ma era personalista, se si trattava di difendere la persona 
dalle derive politiche, tecniciste, linguistiche, sistemiche. Infatti prendeva 
le distanze da quegli studiosi di fine anni Sessanta che hanno cercato di 
eliminare o sottovalutare il soggetto nell’analisi dei fatti sociali. Tra questi 
lo strutturalismo di Claude Lévy-Strauss che parlava di “società fredde”, 
accentuando le regole dei sistemi  di parentela, di scambio dei beni, di se-
gni, di donne, passando al di sopra della testa degli individui. Preferiva 
fare riferimento alla storia “calda” (simile in questo alla “corrente calda” di 
Italo Mancini), in cui i sistemi funzionano grazie all’intervento degli attori 
sociali, le cui tradizioni, innovazioni e interpretazioni consentono la so-
pravvivenza delle istituzioni. 

 Voleva evitare di descrivere l’esperienza umana accentuando il dominio 
di sé, quasi che l’uomo possa considerarsi il centro dell’universo. Se non altro 
lo impediva la constatazione del male del XX secolo. Citava le rivoluzioni che 
avevano relativizzato gli assoluti precedenti: Copernico, per il quale  la terra 
non era più il centro dell’universo, Darwin per cui l’umanità non era il cen-
tro dei viventi, la psicanalisi per la quale: «Io non sono padrone a casa mia». 
Anche per questo preferiva soffermarsi sulle relazioni interpersonali: l’altro 
gli era sempre presente. Lo attesta il libro Soi-même comme un autre con il 
rilievo filosofico-fenomenologico attribuito all’altro – non senza una radice 
cristiana – e al rapporto fiduciario con il  vicino o il “ciascuno” ignoto verso 
cui l’io si sente obbligato ad andare. Dal rapporto con l’altro ogni essere uma-
no riceve se stesso rinnovato. L’eticità è nel cuore della relazione: lo scambio 
della parola contiene implicitamente o esplicitamente una promessa, dun-
que una responsabilità che attesta la stima di sé e la sollecitudine per l’altro. 
Perciò lo scambio è piuttosto tendenza alla reciprocità – termine sul quale 
si era soffermato nel colloquio con la sottoscritta  dopo la lettura del testo 
Uguaglianza e differenza. La reciprocità uomo donna (Città Nuova, Roma) – 
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come la molla della ottimizzazione dei rapporti. Arrivò infatti un biglietto: 
«Sulla reciprocità sono totalmente d’accordo con lei».

La passione politica

Chi lo conosceva sapeva bene che la politica contemporanea era per lui 
una passione e un cruccio. Gli spiaceva constatare la disaffezione dell’opi-
nione pubblica per la politica. Voleva restituirle nobiltà e credibilità, dato 
che era scesa troppo in basso rispetto al suo nobile scopo: rischiare scelte 
che decidono la qualità della vita dei popoli e delle nazioni. Sapeva guar-
dare con distacco la prassi, ma al contempo scegliere con coraggio da che 
parte stare. L’Europa gli stava a cuore e soffriva della mancanza di libertà 
negli Stati dell’Est, la cui frequentazione clandestina gli aveva confermato la 
drammaticità dei sistemi politici dittatoriali. Similmente s’immedesimava 
nelle ingiustizie subite dai popoli del Sud del mondo. 

L’accento che Ricoeur metteva sulle istituzioni – ciò lo distingueva par-
zialmente da Mounier, più concentrato sulla vita comunitaria – risponde-
va all’esigenza di articolare dei puntelli regolatori oggettivi alla convivenza 
civile. Se non si può ridurre la funzione dello Stato al potere di decidere e 
imporsi (faceva riferimento a Raymond Aron e Max Weber), neanche basta 
vivere insieme per costruire una città. La relazione verticale del potere è in-
dispensabile quanto quella orizzontale. Però diceva che avevamo fatto bene 
a dedicare i primi studi a Hegel proprio perché il mondo contemporaneo 
doveva confrontarsi più con la hegeliana intollerabilità del potere che con 
la marxiana questione economica.  

Lo preoccupava la tenuta delle istituzioni democratiche, minacciate 
permanentemente dalla decomposizione e dalla conseguente necessità di 
ricostruire se stesse rielaborando la funzione di arbitraggio tra le parti. La 
complessità e la fragilità delle democrazie gli pareva consistere nel fondarsi 
sul consenso, il che  mette di fronte all’enigma della filosofia politica: come 
combinare valori, gerarchia e consenso? Inevitabile per le democrazie saper 
gestire i  compromessi – da non confondere con le compromissioni – che 
richiedono un’abile e faticosa negoziazione rispetto ai conflitti che si gene-
rano tra la  pluralità di sottosistemi in cerca di progetti collettivi condivisi-
bili. Piuttosto che arrendersi alla delusione della politica, che sarebbe come 
rinunciare a vivere insieme, bisognerebbe risvegliare il gusto dell’attività 
politica e sentirsi responsabili rispetto alla   fragilità soprattutto delle  de-
mocrazie. Queste infatti sono come sospese nel vuoto di appoggi esterni, 
perché non possono contare sul principio dell’assolutismo monarchico o 
sul principio divino di una teocrazia, ma solo sulla volontà di vivere insie-
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me dei suo cittadini (citava in proposito Hanna Arendt). Di questo vuoto 
Ricoeur aveva fatto esperienza sia nel 1939 (“un ricordo terribile?”) sia nei 
lager come prigioniero in Germania in mezzo a un popolo tedesco in di-
sfatta. Citava crucciato la tragedia Yugoslava con gli Slavi del Sud che non 
volevano più vivere insieme. 

Un punto su cui tornavamo più volte nelle conversazioni era la fede cri-
stiana. Ricoeur avvertiva un profondo senso di gratitudine e un legame in-
frangibile con la catena dei predecessori che gliela avevano trasmessa e dei 
quali si sentiva erede. Diceva: «Io so di essere preceduto da una parola più 
forte della mia. In quanto credente, io ho un legame simbolico che preesiste 
alla mia persona». Si rammaricava della povertà concettuale dei credenti, an-
che intellettuali, che, nella gran parte, non avevano ampliato la conoscenza 
della fede oltre l’insegnamento catechistico, preferendo  non mettersi in que-
stione e non mettere in questione la tradizione. Né ciò riguardava solo i fedeli, 
giacché la stessa povertà di pensiero la riscontrava nelle gerarchie, in grande 
maggioranza dedite quasi esclusivamente alla pratica sacramentale. Negli uni 
e nelle altre denunciava una fede debole di fronte alle sfide del tempo. 

Se nelle opere di filosofia pura non si trovano argomentazioni religiose 
e solo rare citazioni bibliche (riteneva etico e scientificamente rigoroso di-
stinguere la filosofia dalla filosofia della religione), in Lectures III, il riman-
do  è esplicito. Come già Léon Brunschwig, Ricoeur teneva in grande consi-
derazione il «cristianesimo del filosofo» nel senso che a fronte dell’universo 
complesso di scritti e interpretazioni religiose spettava ai filosofi sentirsi 
sollecitati a riflettere sui testi fondatori. Come nella filosofia della religione 
di Immanuel Kant – che non è una filosofia religiosa – si cominciava con 
una riflessione sul problema del male, così è anche per Lecture  III. 

A chi lo accusava di eccedere in riflessioni bibliche abbandonando la 
pretesa “neutralità” della filosofia, replicava che non esiste un pensiero che 
parte da zero: tutti riflettono a partire dalla propria tradizione culturale che 
è anche religiosa, ossia da ciò è stato detto, scritto, fatto. Riteneva corretto 
però dichiarare ciò da cui ciascun pensatore parte. Era cristiano calvinista 
e si confrontava volentieri con i grandi testi di quella tradizione. C’era in 
questo più fedeltà che orgoglio di appartenenza, dato il suo innegabile ecu-
menismo. Ci confessò che agli incontri biennali di cultura, voluti da papa 
Giovanni Paolo II a Castelgandolfo, egli veniva costantemente invitato e 
anzi il Papa gli chiedeva di sedere alla sua destra. Ci confidò anche che era 
colpito da come il Papa ascoltava e prendeva appunti come uno studen-
te durante le sessioni plenarie e del suo fare amichevole che contrastava 
con gli impietosi pregiudizi antipapali che aveva respirato tra i calvinisti 
concentrati sugli abusi di potere. Quando con Ricoeur andammo dal Papa 



Prospettiva Persona · Studi personalisti 118 (2022/2) 
ISSN 1126-519

121

alla Sala Nervi per chiudere il Convegno personalista di Teramo (gennaio 
1990), Giovanni Paolo II lo salutò con un sorriso affettuoso scherzando con 
lui per il fatto che quell’anno era venuto a Teramo e non aveva partecipato 
invece agli incontri estivi di Castelgandolfo (1989). 

La morte di Paul Ricoeur – come lui la desiderava, naturale, a casa, 
senza sofferenze traumatiche e senza perdere la coscienza, a conclusione 
di una vita produttiva, onesta e creativa  – dopo una frequentazione di-
retta o a distanza di 25 anni, è stata una vera perdita. Ci siamo recati da 
lui il 2 dicembre 2004. Volle accompagnarci Guy Coq, allora presidente 
dell’associazione. Ci aspettava seduto con una gamba sollevata sulla sedia 
e in mano il programma del convegno al quale avremmo voluto invitarlo. 
Capimmo che non era il caso: la visita era un addio. Non mancarono il 
suo sorriso amicale e il grazie per i doni di un suo ritratto e di una civetta, 
che andava a unirsi alla sua ricca collezione. Anche allora ci domandò dei 
nostri studi, dei libri, della filosofia in Italia. Pur non potendo partecipare 
di persona, non volle far mancare la sua presenza al convegno con un testo. 
Gli suggerimmo di utilizzare quello da poco preparato per gli USA, senza 
affaticarsi ulteriormente, ma lui volle aggiungere qualcosa di suo.. Il video 
commosse i presenti al convegno e la risposta fu un breve messaggio siglato 
da 500 persone (gennaio 2005). Avremmo voluto registrare, scattare foto, 
fissare sulla carta il suo sorriso, ma prevalse il rispetto del pudore per un 
uomo provato che si stava approssimando alla fine dell’esperienza terre-
na. Ripartimmo addolorati, tanto più che la casa Mounier dove avevamo 
abitato, con Paulette Mounier, veniva messa in vendita dopo che noi, a cui 
avrebbe voluto venderla la figlia Martine Mounier, vi avevamo rinunciato, 
non essendo alla nostra portata. Lasciando Chatenay tirammo un profondo 
consapevole respiro per farci forza e poi pranzammo ancora una volta dal 
cinese con Guy Coq. 

 Ricoeur aveva chiesto che la sua morte restasse riservata ai pochi intimi 
fino a che i funerali fossero espletati nella sua parrocchia. Egli vive certa-
mente nei tanti amici sparsi per il mondo che ne hanno raccolto la filosofia 
e la testimonianza di vita. Che i nostri incontri toccassero argomenti a 360 
gradi lo attesta la prefazione che abbiamo citato al libro di Attilio, nella 
quale egli – rivolgendosi ad entrambi – sottolineava il ritmo ternario della 
vita della persona, della società e della teologia trinitaria. Aveva letto, riela-
borato da par suo e restituito centuplicato. Ebbe l’amabilità e l’umiltà di dirci 
che dai colloqui e dal libro  aveva tratto stimoli per meglio comprendere la 
Trinità. È il suo dono  più prezioso.
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1 Cfr. https://riforma.it/it/articolo/2017/07/10/
il-lavoro-del-giovane-emmanuel-macron-con-
paul-Ricoeur.
2  «Il personalismo non è una filosofia tra le al-
tre è il nome stesso dell’umanesimo che include 
ogni attività filosofica» (E. Mounier, Les tâches 

actuelles d’une pensée d’inspiration personnaliste, 
cit., p. 13).
3 Cfr. Intervista raccolta da Bernard Bonilauri e 
Franz-Olivier Giesbert e pubblicata  su «Le Figa-
ro», 13 Luglio 1994, p. 9.

Manifattura Di Castelli D’Abruzzo, Grue Francesco Antonio Saverio (1686/1746), Coppia di viandanti con cane 
- 1700 - ante 1746 - maiolica dipinta a smalto, cm 17x12 - collocazione: Teramo (TE) - Palazzo Melatino, piano 
terra, sale espositive - proprietà: Fondazione Tercas
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Saper fare memoria del proprio passato e saper scambiare le proprie memorie con 
quelle di altre culture sono per Ricoeur fondamentali capacità dialogiche, perché 
costituiscono la premessa di una ricostruzione “pluralista” della storia stessa. 
Nel contributo viene approfondito lo sfondo concettuale di questo pluralismo 
ermeneutico, mettendolo in particolare in relazione con l’originale figura della 
“memoria del futuro” e con l’atto del perdono.

According to Ricoeur, knowing how to remember one’s past and knowing how to 
exchange one’s memories with those of other cultures are fundamental dialogical 
skills, because they constitute the premise of a “pluralist” reconstruction of history 
itself. In my essay, the conceptual background of this hermeneutic pluralism is 
analyzed, relating it in particular to the original expression of the “memory of the 
future” and to the act of forgiveness.

Keywords: Ricoeur, Memoria, Pluralismo ermeneutico, Perdono.    

Perché imparare a ricordare?

“Perché imparare a ricordare?” è la domanda che collega idealmente 
Paul Ricoeur a questo fascicolo dedicato ai trent’anni di attività di «Pro-
spettiva Persona», rivista di cui egli è stato a lungo presidente del Comitato 
scientifico. Il suo insegnamento ci rammenta, infatti, che ricordare, fare 
memoria, ripercorrere i propri passi, può diventare, a ben vedere, un invito, 
una sfida a continuare, a non temere le trasformazioni, né i possibili ripen-
samenti, a guardare in avanti con riconoscenza.

Tra le molte intuizioni ancora estremamente attuali che Ricoeur ci ha 
lasciato in eredità vi è senza dubbio l’idea, alla base del suo suggestivo mo-
dello di pluralismo ermeneutico, secondo cui non può esservi autentica 
costituzione delle singole identità culturali che non passi attraverso la ri-

* Edoardo Simonotti, Professore associato di Filosofia teoretica - Università degli Studi di Genova.
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elaborazione di una universale esperienza di esilio e di estraneità. È utile 
in tal senso ricordare l’insistenza con cui il filosofo francese ha ribadito 
che la storia è attraversata da numerosi movimenti di sconfinamento e di 
migrazione i quali danno luogo a sempre nuove possibilità di contatto e di 
scambio tra le culture. Migrare vuol dire allontanarsi, decentrarsi, incon-
trare, scambiare: implica il vivere nella pluralità e, al contempo, la continua 
ridefinizione di spazi di ospitalità. E tale condizione comune fa emergere 
la consapevolezza che l’appartenenza ad uno spazio culturale, l’abitare qui 
piuttosto che altrove, non è di per sé un diritto acquisito: ciascuno speri-
menta, realmente o simbolicamente, di essere o di essere stato straniero1. 
Ma ancora di più: proprio il riconoscimento di sé come straniero, estraneo, 
altro da sé, paradossalmente distante da sé, questa coscienza condivisa di 
originaria estraneità, diventa premessa di un sapere identitario più profon-
do e dialogicamente aperto all’incontro con altre prospettive.

L’idea di fondo è che l’accoglienza di altri e l’essere accolti da altri, proprio 
in quanto stranieri, rappresentano presupposti necessari affinché le singole 
identità possano restare vive e creative, ritornando in sé e al tempo stesso 
rivolgendosi all’altro2. Pensare il dialogo, dunque, tra risorse etiche e spirituali 
di popoli diversi: è questa una sfida che presuppone uno specifico lavoro di 
comprensione e di messa in discussione della propria storia di migrante e di 
abitatore. E volendo portare l’attenzione sul valore di queste considerazioni 
dal punto di vista interculturale, occorre anzitutto riconoscere che per Ri-
coeur la conoscenza reciproca tra storie e narrazioni storiche appartenenti a 
differenti ambiti culturali è premessa fondamentale di un approccio realmen-
te pluralistico; saper fare memoria del proprio passato, senza ricadere in abusi 
o manipolazioni ideologiche, è per ciascuna prospettiva una fondamentale 
risorsa dialogica. Per dialogare occorre ricordare chi si è stati.

Recuperando il modello già approfondito da Ricoeur nella sua nota ri-
visitazione della traduzione in senso etico3, è pertanto possibile affermare 
l’esigenza di mettere in gioco e sottoporre a confronto i contenuti di senso 
e le convinzioni che nel corso del tempo hanno contribuito a costituire 
ciascuna specifica identità, affinché l’incontro con mondi culturali estranei 
possa diventare una reale occasione di scambio di memorie tra le culture 
stesse. Nel seguito verrà proposta, dunque, una lettura in termini plurali-
stici di alcune riflessioni di Paul Ricoeur dedicate all’importanza del fare 
memoria, dello scambiare memorie e, infine, del difficile gesto del perdono: 
la capacità di mantenere e rielaborare il ricordo del passato può essere inte-
sa come premessa di incontro, mediazione o negoziazione, consentendo di 
affrontare alcune delle importanti sfide ermeneutiche ed etiche che inter-
pellano il mondo contemporaneo.
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Fare memoria, costruire identità

Il ricordo fa sì che determinati fatti vengano strappati «alla “rapacità” 
del tempo (Agostino dixit), alla “sepoltura” nell’oblio»4. Fare memoria signi-
fica, per ciascuna collettività, organizzare secondo un certo ordine gli eventi 
accaduti, rievocarli, renderli parte di una narrazione unitaria e coerente. La 
memoria consente di non dimenticare, di non dimenticare se stessi, è un 
atto di resistenza contro quella possibilità minacciosa e destabilizzante che 
è rappresentata dall’oblio: «per resistere all’universale rovina che minaccia 
le tracce stesse lasciate dagli eventi: per conservare radici all’identità»5. Un 
interrogativo prende immediatamente forma, una domanda la cui risposta 
consente di pensare il rapporto tra costruzione dell’identità e capacità di 
ricordare a partire da una più ampia prospettiva di carattere pluralista e 
interculturale: in che modo la capacità di mantenere una propria storia, di 
identificarsi in questa specifica narrazione, può davvero diventare la risorsa 
che fa sì che l’immagine di sé possa resistere ai cambiamenti dovuti al cor-
so del tempo, ad una costitutiva vulnerabilità identitaria? E in che modo, 
all’interno di questo processo di identificazione, ciascuno può entrare in 
rapporto con l’altro da sé in modo più fiducioso e fecondo, senza ricadere 
in dinamiche di minaccia ed esclusione6? Domande importanti che prelu-
dono, in ultima istanza, all’idea di una memoria riconciliata, la quale ha 
saputo superare i rischi derivanti dalla patologica rimozione oppure dalla 
volontaria distorsione di quanto accaduto.

Sulla violenza fondatrice
Le singole identità culturali, come quelle personali, si formano attraver-

so racconti risalenti ad un passato di cui si mantiene il ricordo. Le grandi 
narrazioni storiche riportano un’enorme quantità di eventi, ordinandoli se-
condo una specifica logica di consequenzialità e riconducendoli ad un’unica 
denominazione (ad esempio: la Rivoluzione francese o la Guerra fredda); 
in tal modo esse hanno la funzione di attivare processi di identificazione 
e, quindi, di consentire il costituirsi di una comune memoria collettiva e 
ufficiale7. Tutto ciò avviene anzitutto attraverso l’attribuzione di un valore 
particolare a singoli eventi fondatori, in cui frequentemente sono implicate 
dinamiche di violenza.

Quelli che celebriamo sotto il titolo di eventi fondatori, sono essenzial-
mente atti violenti legittimati retroattivamente da uno Stato di diritto pre-
cario, legittimati, al limite, dalla loro stessa anzianità, dalla loro vetustà. I 
medesimi eventi si trovano, così, a significare per gli uni la gloria, per gli 
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altri l’umiliazione. Alla celebrazione da un lato corrisponde l’esecrazione 
dall’altro. Per questo accade che, negli archivi della memoria collettiva, 
sono immagazzinate ferite reali e simboliche8.

Il fenomeno della violenza fondatrice contribuisce a costruire l’identità 
delle differenti comunità storiche: queste, infatti, hanno alle proprie origini 
conflitti che vengono ricordati e celebrati affinché la consapevolezza delle 
sofferenze in essi inflitte o patite funga da elemento catalizzatore in termini 
identitari. Fare memoria degli eventi fondatori può diventare, per i diversi 
gruppi di potere, un modo per selezionare e trasmettere solo quei fatti che 
rievocano pubblicamente, a fini propagandistici e in maniera strumentale, 
una storia ufficiale, attraverso cui possa fissarsi una più stabile e forte iden-
tità comune. Le narrazioni vengono distorte e manipolate, operando una 
selezione strategica degli avvenimenti e utilizzando i racconti per giustifi-
care le ragioni del vincitore.

La memoria viene ideologizzata, così che possa essere ricordato soltanto 
ciò che si vuole fare ricordare. L’importanza di alcuni eventi del passato 
viene negata, quella di altri viene esasperata; la possibilità del fare memoria 
e dell’oblio diventa l’occasione per imporre un determinato intreccio come 
racconto esclusivo, diventa uno strumento di appropriazione o distorsione 
dei fatti «per via di intimidazione o di seduzione, di paura o di adulazione»9. 
Non lasciando spazio al confronto con altre storie ed escludendo la voce di 
chi avrebbe altro da dire, i governanti autorizzano soltanto il racconto di 
singoli eventi fondatori, che vengono istituzionalizzati e messi al servizio 
della chiusura identitaria della comunità: «come è accaduto nella politica, 
ad opera dei regimi totalitari che hanno esercitato una vera e propria cen-
sura sulla memoria»10. Qui l’istituzione giustifica se stessa con un abuso di 
memoria: «a partire dalla memoria censurata fino alla memoria imposta 
passando attraverso la memoria manipolata»11.

Lasciarsi raccontare altrimenti
Fare memoria non è però soltanto questo. Ogni narrazione storica, se 

estranea a tali eccessi ideologici, possiede in sé uno specifico potenziale dia-
logico. Ciascuna storia particolare, qualora resti aperta a ulteriori possibili 
interpretazioni, può intrecciarsi con racconti e testimonianze differenti, tal-
volta anche divergenti. Ricoeur suggerisce di collegare l’azione esplicativa 
logico-causale e ordinatrice della storia alla «logica del probabile»12. Non 
essendovi, infatti, un’unica spiegazione possibile, ma molti modi, talvolta 
anche contrastanti, di concatenare i fatti, è necessario limitarsi a concepire 
le singole narrazioni soltanto come più probabili rispetto alle altre. La sto-
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ria, quale racconto unitario di eventi, coinvolge l’intera umanità qualora sia 
concepita come insieme di racconti, molteplicità di memorie individuali e di 
memorie collettive; qualora in essa venga riconosciuta la ricchezza, spesso 
dimenticata, delle storie particolari. Non vi è un soggetto unico di una sto-
ria mondiale o universale, ma vi sono tante storie, punti di vista differenti, 
che rispecchiano la frammentarietà e la dispersione del fenomeno umano, 
nelle sue numerose espressioni (popoli, lingue, costumi, religioni, nazioni).

Se non ci si rinchiude, dunque, in un rigido etnocentrismo, risulta sem-
pre possibile raccontare altrimenti gli stessi avvenimenti. Possono esserci 
memorie diverse degli stessi fatti, si può riconsiderare ciascuna storia te-
nendo conto di ulteriori elementi, ad esempio non ancora narrati, oppure 
organizzando diversamente l’intera narrazione. All’interno di questa lettura 
ricoeuriana è però altrettanto rilevante affermare la necessità di lasciarsi 
raccontare altrimenti dagli altri, nella consapevolezza che anche gli eventi 
che ci riguardano direttamente possano essere narrati da una prospettiva 
estranea alla nostra. Occorre accettare che il racconto della propria storia 
venga presentato da storici appartenenti a popoli diversi, a culture diffe-
renti rispetto a quelle che hanno avuto una funzione fondatrice all’interno 
dell’area culturale di appartenenza. Davvero la sfida più difficile – sotto-
linea Ricoeur – è quella di accogliere narrazioni differenti degli «avveni-
menti fondatori della nostra identità collettiva»13, perché qui viene messo 
in gioco uno dei centri simbolici più potenti dell’identità sociale, politica e 
culturale in cui ci riconosciamo. Accettare tale pluralismo ermeneutico è la 
necessaria premessa affinché si realizzi, quale elemento chiave del modello 
interculturale di Ricoeur, un effettivo scambio di memorie. 

A ben vedere, ciascuna identità culturale è dinamica e si trasforma attra-
verso differenti interpretazioni: questo contatto con altre narrazioni non co-
stituisce una minaccia per l’identità, ma un’occasione per ripensarla e spesso 
rafforzarla14. In quest’ottica diventa auspicabile che si realizzi uno sforzo di let-
tura plurale dei cosiddetti eventi fondatori, anche di quelli da cui hanno avuto 
origine culture appartenenti a luoghi lontani oppure alle minoranze etniche 
e religiose con cui si convive. Sapere condividere il ricordo e la commemo-
razione di questi fatti, come anche lasciarsi raccontare altrimenti dall’altro, 
presuppone l’accettare che la propria prospettiva non sia assoluta, così che 
determinati eventi passati, ma ancora simbolicamente presenti, ad esempio 
la perdita di un territorio, di una popolazione o della propria credibilità, pos-
sano essere ripensati e, se necessario, anche messi in discussione. Si aprono 
allora occasioni di condivisione e di reciproca comprensione.

Ecco perché, dunque, lo scambio delle memorie è più che una semplice 
lettura incrociata di quanto accaduto: è la premessa di una visione o 
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ricostruzione essenzialmente pluralista della storia stessa. Secondo Ri-
coeur, è in questo ideale intreccio tra narrazioni differenti che si assiste 
ad uno dei più significativi fenomeni di «irraggiamento incrociato delle 
culture»15. Non v’è dubbio che la perdita di certezza circa la verità, o esclu-
sività, del proprio racconto può comportare un rischio di destabilizzazione 
identitaria. È però qui che si prospetta un’ulteriore possibilità: lo scambio 
di memorie può acquisire anche la funzione di antidoto contro tutte quelle 
forme di ripiegamento identitario che stanno alla base delle manipolazioni 
e distorsioni ideologiche del passato. Immaginare le storie raccontate da 
altri, identificandosi in esse, rende possibile il reciproco contaminarsi tra 
le diverse narrazioni; consente di reinterpretare la propria identità in una 
direzione davvero pluralista, in relazione a universi identitari differenti o 
apparentemente contrapposti. Tutto ciò diventa il presupposto di un auten-
tico riconoscimento interculturale.

Un nuovo ethos nasce dalla comprensione applicata all’intrecciarsi, gli uni 
negli altri, dei racconti nuovi che strutturano e rappresentano questo in-
crociarsi delle memorie. È un vero e proprio compito, un lavoro, nel quale 
si potrebbe individuare l’Anerkennung dell’idealismo tedesco, il “ricono-
scimento” visto nella sua dimensione narrativa16.

L’intreccio dei racconti può dare luogo ad un atteggiamento di consape-
vole autocritica e di reciproca collaborazione. Liberarsi da eredità statiche 
e irrigidite consente di arricchirsi di nuove possibilità di interpretazione e 
di arrivare così a ridefinire alcuni aspetti della propria identità. Scambiare 
memorie rappresenta la più felice realizzazione del fare memoria: il ricordo 
del passato viene mantenuto in vita, anche se riconsiderato secondo nuove 
costellazioni di senso e rivisitato in una prospettiva futura.

Avere memoria del futuro

Alla luce di quanto detto finora è importante ribadire come per Ri-
coeur il passato, e quindi la sua stessa narrazione, non possa mai essere 
separato dal futuro, dato che la «passeità del passato», in quanto «non 
essere più»17, è tale solo in relazione all’avvenire verso cui si muove. La 
storia non è costituita soltanto da ciò che è definitamente trascorso, ma 
anche da ciò che si è atteso e in realtà non è mai avvenuto. Da qui si svi-
luppa una nozione complessa ma estremamente feconda all’interno della 
prospettiva pluralista che si sta qui definendo: la figura della memoria 
del futuro, quale presupposto di una temporalità dove siano possibili atti 



129

di rigenerazione e riconciliazione. Si tratta ora di capire meglio il senso di 
questa paradossale espressione. 

La memoria di fronte all’irriconciliabile
Lo scambio delle memorie è un compito che implica un reciproco spa-

zio di accoglienza, dove permangono però anche zone di discordanza18. Se 
le diverse memorie sono fondate necessariamente sul racconto di altri e 
sulla fiducia nella parola altrui, cosa accade quando si presentano differenti 
testimonianze del passato, quando esse vengono messe a confronto e risul-
tano in contrasto? Non v’è dubbio, infatti, che ogni scambio «apre il campo 
al dissensus altrettanto che al consensus»19. Più in generale, secondo Ricoeur, 
per giustificare l’accordo e gestire il disaccordo, occorre agire secondo il 
principio della phronesis, costruendo compromessi, certamente provviso-
ri, ma capaci di sostenere il dialogo senza utilizzare violenza. Si tratta di 
applicare una «regola di prudenza»20, un modello prudenziale che invita a 
dare assenso alla parola dell’altro, ma anche a dubitare di essa in presenza 
di ragioni forti in tal senso. Seguendo Rawls, è inevitabile riconoscere che 
la sfida della convivenza nelle società pluralistiche contemporanee deve in-
cludere la possibilità di accettare «disaccordi ragionevoli»21.

Nel caso specifico dello scambio di memorie, dunque, le parti in gioco 
sono chiamate a gestire gli eventuali dissensi, accettando che talvolta non 
sia raggiungibile un totale accordo, né una piena riconciliazione con l’al-
tro. Occorre riconoscere la necessità di continuare a incrociare le diverse 
narrazioni, pur nella consapevolezza che qualcosa del passato possa essere 
andato perduto e che non potrà mai essere chiarito definitivamente. In tutte 
le narrazioni storiche, così come nel loro reciproco intrecciarsi, vi saranno 
sempre eventi in ultima istanza indecifrabili: non si può arrivare, soprattutto 
rispetto ai conflitti più esasperati, a trovare tutte le ragioni che hanno con-
dotto all’attuale complessità; costantemente si riproporranno, inoltre, situa-
zioni inconciliabili, senza possibilità di soluzione: determinate tensioni tra 
posizioni avverse risultano di per sé irrisolvibili, perché di fatto non esiste 
alcun arbitro superiore capace di dare ad esse una conclusione definitiva; 
infine, mai cesseranno di esservi azioni irreparabili: vi sono oltraggi che 
rappresentano ferite da cui sembrerebbe sia impossibile guarire.

Gli scambi culturali ci impongono di accettare che nelle storie di vita ci sia 
qualcosa di indecifrabile, nelle controversie qualcosa di irriconciliabile, 
nei danni subiti o inflitti qualcosa di irreparabile. Una volta riconosciuta 
questa parte di lutto, allora ci si potrà affidare a una memoria riconciliata, 
al fuoco incrociato proveniente da nuclei di culture disperse, alla nostra 
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reciproca reinterpretazione delle storie e al lavoro, sempre incompiuto, 
della traduzione da una cultura a un’altra22.

Le parole di Ricoeur lasciano venire alla luce alcune domande: come 
accettare ciò che nella storia si dà come irriconciliabile e irreparabile? Com’è 
possibile, se è possibile, andare oltre tali situazioni, certamente tra le cau-
se più frequenti dei conflitti che sempre si susseguono? Come superare le 
sofferenze subite, ferite tanto profondamente radicate a livello identitario? 
Come costruire una memoria riconciliata? Certamente già attraverso l’in-
treccio delle narrazioni sarà possibile riconoscere, come si è visto, le ragioni 
che hanno condotto a situazioni ormai fossilizzate, così da tentare di estir-
pare alla radice le numerose tensioni irrisolte. Tornare indietro nel tempo 
non è tuttavia l’unica via, o perlomeno non è quella sufficiente a dare una 
risposta ultima agli interrogativi del passato. Così lo scambio delle memorie 
consente di lavorare in modo incrociato sulle contingenze storiche all’origi-
ne dei diversi conflitti e delle numerose sofferenze della storia, ma, proprio 
di fronte all’irriconciliabilità di alcuni eventi, permette anche di iniziare a 
rileggere ciò che è stato sotto una prospettiva differente, ovvero con uno 
sguardo orientato in avanti.

Far rivivere le promesse inadempiute
Il progetto di Ricoeur è quello di tornare alle radici dell’esperienza del-

la temporalità, per mostrare quanto il riferimento ad una dimensione di 
incertezza e di apertura non appartenga soltanto a ciò che deve ancora av-
venire, ma, paradossalmente, anche agli eventi che sembrerebbero ormai 
definitivamente realizzati. In che senso, dunque, il passato rimane in certa 
misura aperto? Se chiaramente ciò che è stato non può essere cancellato, 
né modificato, è l’interpretazione dei fatti, la definizione del loro senso, a 
non poter mai essere considerata compiuta. Anche la ricostruzione di un 
passato di per sé già determinato trova ulteriori possibilità interpretative, 
se messa in relazione con la prospettiva indeterminata di un futuro ancora 
possibile, desiderato e sperato. È così che il «progetto del futuro»23 agisce 
retrospettivamente sulla storia passata, la rivisita e ne spezza il determini-
smo. Ad esempio, leggere il passato assumendo un reiterato atteggiamento 
di accusa è differente dal rivisitarlo attraverso un atto di perdono: il passato, 
lo stesso passato, assume un diverso senso complessivo.   

In questa prospettiva gli atti del fare memoria e dello scambio di memo-
rie riacquistano vitalità: non sono semplici modalità di ripetizione di ciò 
che è stato, ma occasioni per liberare risorse nuove all’interno delle diverse 
tradizioni storico-culturali, per riaprire possibilità che il corso degli eventi 
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aveva bloccato. Ora la conoscenza storica riattiva e fa rivivere il passato. 
Coloro che ci hanno preceduto hanno compiuto intenzionalmente mol-
te azioni, ma hanno assistito anche a inattese conseguenze del loro agire, 
oppure hanno visto fallire, senza volerlo, i loro progetti e desideri più cari. 
Per questa ragione non è sufficiente mantenere l’attenzione soltanto sulle 
effettive glorie o umiliazioni degli uomini del passato, dimenticando la loro 
capacità di proiettarsi verso il futuro: «[essi] sono stati come noi soggetti di 
iniziativa, retrospezione e prospezione: […] hanno formulato aspettative, 
previsioni, desideri, paure e progetti»24. Cosa ne è stato di questa apertura 
al futuro? L’atto di fare memoria non equivale a rendere il passato un sub-
strato inerte, quanto piuttosto riapre spazi di possibilità, diventa esso stesso 
progetto e accompagna verso il futuro.

Ecco in che senso, dunque, raccontarsi e raccontare diversamente può 
diventare l’occasione per ridare vita alla storia: lo scambio di racconti tra 
diverse tradizioni culturali consente di rinvenire tracce, anche inedite, di 
ciò che è già stato, ma anche di ciò che non è mai avvenuto o che è stato 
tradito: delle promesse inadempiute del passato (il passato è «un cimitero di 
promesse non mantenute»25). Lo scambio di memorie riaccende le scintille 
della temporalità; pur senza rinnegare il carattere irreversibile del tempo già 
trascorso, evoca la figura temporale del futuro inadempiuto. Può rendere 
possibile ciò che non è stato, liberando tutto quel «carico di speranza» non 
realizzato perché «tradito dal corso successivo della storia»26.

Ricoeur si riferisce alla reale possibilità di fare memoria del futuro, ov-
vero di ricordare ciò che gli uomini del passato desideravano per il tempo 
avvenire, che si erano ripromessi, ma che non si è mai né ancora realizzato. 
Si tratta di riscoprire le promesse contenute in un «passato incompiuto», 
ancora vive nella memoria «grazie alle frecce di futuro non lanciate o la cui 
traiettoria è stata interrotta»27. Ridare vita a tutto ciò può assumere una re-
ale funzione terapeutica, permettendo di superare atteggiamenti fatalistici 
di fronte alla storia stessa. In questo contesto, dunque, le diverse tradizioni 
culturali possono essere viste non tanto come depositi morti, in cui si ripe-
tono i medesimi ricordi traumatici, ma come spazi di speranza, di rinnova-
mento e talvolta anche di possibile riconciliazione.

Pensare una temporalità rigenerativa

Il percorso della storia, pur restando irreversibile, sembrerebbe poter ria-
prirsi attraverso il recupero delle promesse inadempiute, di quanto è rima-
sto incompiuto nel passato. È chiaro che tali riflessioni di Ricoeur non pos-
sono essere considerate un punto di arrivo, ma impongono inevitabilmente 
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alcune questioni ulteriori: com’è davvero possibile realizzare aspettative, il 
cui compimento è stato negato dagli eventi storici? Come riaprire il senso 
di una storia già avvenuta? Ma, soprattutto, sembra porsi una domanda 
eticamente ancora più significativa: com’è possibile, se è possibile, riuscire 
ancora a porre rimedio a ciò che è già stato?

Per rispondere a tali interrogativi è utile fare alcune considerazioni pre-
liminari. Dal punto di vista di un’eventuale filosofia della storia, Ricoeur 
non condivide l’idea di un costante progresso e della conseguente svaluta-
zione dei tempi passati; né si riferisce immediatamente ad una concezione 
teologico-provvidenziale della storia come storia della salvezza; a suo avvi-
so, compito del fare memoria non è quello di ripercorrere gli eventi passati 
secondo una logica ordinatrice e giustificatrice; è piuttosto quello di com-
prenderli come narrazioni di promesse ancora aperte. La storia viene cono-
sciuta in rapporto ad un orizzonte escatologico che non è tuttavia garanzia 
di un esito positivo. Il processo storico non segue una logica di progressio-
ne, né di predestinazione; si costruisce, invece, come insieme imprevisto e 
imprevedibile di promesse realizzate oppure non mantenute, forse anche di 
un’iniziale promessa (trascendente) di compimento, dove le possibili trame 
di senso non sono però presupposte, ma vengono ricercate nello spazio 
dell’ancora possibile e dell’ancora da farsi. Si tratta di un presupposto fon-
damentale per riuscire a leggere la storia stessa sotto la prospettiva di una 
temporalità realmente rigenerativa.

In questo contesto occorre collocare quella che Ricoeur considera la 
possibilità più profonda, benché anche la più complessa, di reciproca revi-
sione e di rigenerazione delle memorie: l’atto del perdono. Atti di perdono 
sono quelli compiuti da determinate istituzioni che, avendo in carico la 
somministrazione di una pena, stabiliscono di eliminare la punizione e le 
conseguenze penali dell’azione, ad esempio attraverso prescrizione o am-
nistia. Il discorso si complica quando ci si trova di fronte a crimini di tale 
gravità, come quelli contro l’umanità, in cui i fatti commessi e ogni possibile 
conseguenza penale sono in una relazione di sproporzione: essi non pos-
sono essere perdonati perché, in realtà, per la loro enormità non possono 
nemmeno essere puniti, cioè rompono ogni principio di proporzione con 
cui viene regolato il rapporto tra crimine e pena. «Non c’è pena appropriata 
a un crimine sproporzionato»28. Vi sono forme di colpevolezza ingiustifica-
bili per via dell’immensità della sofferenza generata, dove le azioni risultano 
irreparabili dal punto di vista degli effetti, imprescrittibili dal punto di vista 
della giustizia penale, imperdonabili dal punto di vista del giudizio morale. 

Come affrontare la difficile questione della colpa imperdonabile e, quin-
di, del perdono impossibile? Come superare la logica che porta la vittima 
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a estendere il desiderio di vendetta di generazione in generazione? È pos-
sibile spezzare questa catena di impietose requisitorie? Secondo Ricoeur, 
l’autentico perdono non implica la fuga o la rimozione della colpa, ma ne 
mantiene consapevolmente traccia alleggerendone il peso, affinché la colpa 
stessa perda la sua forza paralizzante. È però davvero possibile perdonare 
senza dimenticare? Il perdono si rivolge al passato e non dimentica i fatti, 
ormai incancellabili, ma ha anche a che fare con la capacità di proiettarsi in 
modo creativo oltre ciò che è stato; il suo reale ambito d’azione è il signifi-
cato che questi stessi eventi hanno per il presente e per il futuro. È evidente 
che esso non agisce e non può agire direttamente sul passato, ma sul senso 
di ciò che è accaduto. Memoria del futuro, ma anche memoria per il futuro: 
l’atto di perdono rimanda qui alla figura di un «oblio felice», ad una «me-
moria riconciliata»29, in cui la dimensione paralizzante dell’essere in debito 
e in colpa viene proiettata verso un orizzonte di compimento (nonostante 
tutto) ancora possibile.

Tempo per perdonare

Non v’è dubbio che queste analisi sulla temporalità rigenerativa e sul 
perdono diventano più chiare se collocate nel più ampio contesto dell’an-
tropologia dell’homo capax, in cui Ricoeur descrive il soggetto in relazione 
alla dimensione della sua imputabilità originaria, capacità morale fonda-
mentale che lo rende non soltanto centro di azioni singole, concrete ed 
effettivamente realizzatesi, ma anche portatore di risorse di rigenerazione 
di sé. Con l’atto del perdono chi ha commesso un torto viene restituito alla 
sua piena capacità di agire, perché riconosciuto come «capace di qualcosa 
d’altro che dei suoi delitti e dei suoi errori»30. Ma questo non è ancora tutto.

Laddove vi sono ferite ancora vive nella memoria, il perdonare riapre 
lo spazio della relazione, consente di ripensare il rapporto tra l’autore del 
torto e la vittima. È qui che si impone la sfida più complessa. Dal punto di 
vista relazionale, chi chiede perdono presuppone la possibilità, e non l’ob-
bligo, di essere perdonato dalla vittima; ogni richiesta di perdono, infatti, 
può anche essere rifiutata dall’altro: non vi è mai – scrive Ricoeur – un 
«perdono facile»31. Non si dà immediata risoluzione di conflitti e rivendica-
zioni conseguenti ad un male commesso, in quanto tutto ciò non è sempre 
ragionevolmente, proporzionalmente risolvibile.

Il perdono difficile è quello che, prendendo sul serio il tragico dell’azio-
ne, punta alle radici degli atti, alla fonte dei conflitti e dei torti che ri-
chiedono il perdono: non si tratta di cancellare un debito su una tabella 
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dei conti, al livello di un bilancio contabile, si tratta di sciogliere dei nodi. 
In primo luogo, c’è il nodo dei conflitti inestricabili, delle controversie in-
superabili32.

Il perdono è tanto difficile, perché va alle radici dell’azione colpevole, 
senza dimenticare nulla di ciò che è stato, non sminuendone la gravità, 
né cercando di trovare facili soluzioni nei termini di un bilancio in pareg-
gio. Perdonare non vuol dire eliminare un debito, ma sciogliere un nodo, 
un intreccio spesso inestricabile di colpe e sofferenze, rispetto a cui non 
si giunge mai ad un piano di reale equivalenza. Nel perdono si ripropone 
la figura ideale del riconoscimento quale forma di donazione incondizio-
nata: come il dono più autentico, eccedente rispetto alle dinamiche dello 
scambio commerciale, anche il perdono è segnato dalla dissimmetria tra 
le parti coinvolte. È questa la ragione per cui perdonare non presuppone 
necessariamente la confessione della colpa, né la richiesta di perdono: può 
compiersi al di là di tutto ciò, stabilendo nella relazione una differenza di 
altezza, una sproporzione in termini di gratuità.

Riproponendo la logica del dono incondizionato, perdonare implica la 
consapevolezza e l’accettazione di debiti non pagati e che mai lo saranno, 
perché chi chiede perdono sa di restare comunque un debitore insolvente, 
mentre chi lo concede avverte di avere subito una perdita irrecuperabile. 
Così l’atto del perdono presuppone il passaggio dal piano della giustizia 
e della reciprocità all’ordine della carità e della generosità liberata dal-
le regole di equivalenza, l’ordine dell’agape; riafferma il comandamento 
dell’amare i propri nemici senza desiderare nulla in cambio, senza che 
essi domandino perdono33. Viene qui abolita ogni forma di aspettativa e 
di indebitamento, evocando un gesto iperbolico, un dono incondizionato 
privo di alcun interesse nascosto o speranza di ritorno. Appare una pecu-
liare potenza poetica, una forza creativa che spezza la stessa «legge della 
irreversibilità del tempo»34. 

In conclusione, è il gesto del perdono a permettere che l’intreccio tra 
memorie differenti, soprattutto quando accompagnato da rivendicazioni 
e conflitti irrisolti, possa essere ricostruito in modo nuovo e preludere 
così a futuri percorsi di riconciliazione. A ben vedere, tuttavia, dato che 
lo scambio di memorie si fa promotore di forme di convivenza e di plu-
ralismo ermeneutico restando sul piano della giustizia e non su quello 
dell’agape, esso può accostarsi soltanto «con prudenza» e «pazienza»35 
all’eccezionalità del perdono. Scambiare memorie consente una lettura 
viva e aperta del passato, liberando la storia dai vincoli di un avvenire 
irrimediabilmente condizionato da ciò che è stato. In questo intreccio 
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tra narrazioni differenti diventa possibile affrontare la sfida del dialogo, 
immaginare altrimenti il futuro, anche nonostante il carattere tragico del 
passato36. La conclusione, però, in questo caso più modesta e prudenziale 
che normativa e prescrittiva, è che il piano della giustizia, in cui si rea-
lizzano le diverse azioni di scambio di memorie in senso socio-politico 
e interculturale, non possa essere troppo facilmente sostituito da quello 
del (per)dono incondizionato: la giustizia deve restare tale finché i tempi 
non siano davvero maturi per il perdono, così che esso non venga confuso 
con il mero oblio e possa essere esercitato, nel tempo giusto, come rispo-
sta alla «difficile pratica della domanda di perdono»37. «C’è un tempo per 
l’imperdonabile, c’è un tempo per il perdono»38.

Nel discorso di Ricoeur tante domande restano aperte. Quand’è dav-
vero il tempo del perdono? Fino a che punto è realmente possibile perdo-
nare? In che modo il perdono può diventare parte dei complessi processi 
del fare memoria e dello scambio di memorie? Probabilmente, non è nem-
meno possibile trovare risposte troppo perentorie. Il tempo del perdono 
sembrerebbe poter essere inteso come tempo della possibilità, un tempo 
non circoscritto, che mantiene viva e rigenera la temporalità stessa. E 
forse, in definitiva, l’atto stesso di perdonare, il cui pieno valore risulta 
ad oggi intuibile soltanto attraverso alcune esperienze eccezionali, sem-
brerebbe poter essere compreso non tanto come forma di dimenticanza, 
né come giustificazione dell’agire umano, ma come sfida ultima alle sue 
possibilità.
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Nel vasto mondo di coloro che J.L. Loubet del Bayle ha definito «gli anti-conformisti 
degli anni Trenta», Marc, ebreo russo convertitosi al cattolicesimo, introduce 
per primo in Francia l’idea di federalismo personalista in senso più politico che 
culturale. L’originalità di questa prospettiva – che si distingue sin dall’inizio dal 
personalismo di Mounier con il quale, tuttavia, Marc collabora alla fondazione di 
Esprit – lo porta a progettare la costruzione di un nuovo ordine sociale di stampo 
federalista, in cui le ragioni di emancipazione sociale coesistano con quelle della 
libertà e della creatività. L’approccio fortemente critico nei confronti sia della 
democrazia liberale che dei regimi comunisti rientra a pieno titolo in quell’ambito 
culturale che Zeev Sternell ha definito “ni droite ni gauche” oggetto, anche in epoca 
recente, di una querelle storiografica sul significato da attribuirsi a tale posizione 
con valutazioni contrastanti sulla partecipazione al progetto di “Ordine nuovo”, 
tra le due guerre. Tali critiche hanno offuscato a volte il giudizio sul suo successivo 
impegno profuso a favore dell’Europa.
L’intento del saggio è quello di verificarne, attraverso un’analisi puntuale dei testi, 
l’effettivo percorso intellettuale, non in base alla ricostruzione dei suoi contatti 
epistolari e umani né in forza di una lettura filtrata da lenti contemporanee, ma 
ricostruendo dall’interno i punti salienti del suo percorso: dalla sua riflessione 
sulla crisi esistenziale ed economica dell’Occidente, prima della Seconda 
guerra mondiale, al travagliato periodo tra le due guerre e alla organizzazione 
del primo Congresso dell’Unione europea dei federalisti (U.E.F.) nel 1947, 
fino, successivamente, per oltre un cinquantennio a una convinta battaglia per 
“L’Europe en formation”, come recita la rivista da lui fondata.

In the vast world of those whom J.L. Loubet del Bayle called «The anti-conformists 
of the thirties», Marc, a Russian Jew who converted to Catholicism, was the first to 
introduce the idea of personnalist federalism in France, declining it in a political rather 
than a filosofical sense. The originality of this perspective – which is distinguished 
from the beginning by the personalism of Mounier with whom, however, Marc 
collaborates in the founding of Esprit – leads him to plan the construction of a new 
federalist social order, in which the reasons for social emancipation coexist with 
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those of freedom and creativity. The highly critical approach towards both liberal 
democracy and communist regimes is fully part of that cultural sphere that Zeev 
Sternell defined as “ni droite ni gauche” the subject, even in recent times, of a 
historiographical controversy on the meaning to be attributed to this position with 
conflicting assessments on participation in the project of the “New Order”, between 
the two wars. Such criticisms have at times clouded the judgment on his subsequent 
commitment to Europe.
 The intent of the essay is to verify, through a punctual analysis of the texts, the actual 
intellectual path, not on the basis of the reconstruction of his correspondence and 
human contacts nor on the strength of a reading filtered by contemporary lenses, but 
reconstructing from the internal the salient points of his path: from his reflection on 
the existential and economic crisis of the West, before the Second World War, to the 
troubled period between the two wars and to the organization of the first Congress of 
the European Union of Federalists (U.E.F.) in 1947 , until, subsequently, for over fifty 
years to a convinced battle for “L’Europe en formation”, as stated in the magazine 
he founded.

Keywords: Federalismo, Personalismo, Economia, Marc. 

Prospettive politiche

Qualsiasi nuova ermeneutica di taglio antropologico e filosofico pro-
voca anche un cambiamento socio-politico. L’ispirazione personalista del 
federalismo resterebbe nel quadro delle “cittadelle sul monte”, se non avesse 
a cuore i problemi  politici della convivenza e non si traducesse in progetti1. 
Dal punto di vista etico, ci si arresterebbe alle buone intenzioni, alle “anime 
belle” incapaci di incarnare in azioni gli alti ideali proclamati. «La decaden-
za di una società comincia quando l’uomo si domanda: cosa accadrà? al po-
sto di chiedersi: cosa posso fare?», ripeteva sovente Denis de Rougemont2. 

Il problema politico del federalismo consiste proprio nel riuscire a 
tradurre l’ideale della cultura personalista in prassi socio-politica. Ciò 
non comporta che il federalismo di ispirazione personalista, come quello 
professato da Marc, consideri la prassi come criterio dell’azione e misura 
dell’essere, ma piuttosto che voglia sfuggire ad una utopia aleatoria, paga 
di principi e ideali3. «L’edificio federalista – scrive Marc – si innalza sul 
fondamento del reale, delle esperienze, delle difficoltà, delle angosce, delle 
speranze dell’esistenza quotidiana. L’adesione a questa base preserva il fe-
deralismo dall’utopia»4. Al contempo l’edificio federalista non si confonde 
con le fondamenta, non si arresta alla realtà fattuale, ma se ne innalza e la 
innalza, astraendo quel che serve per vedere meglio la meta e tornare rileg-
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gere la realtà alla luce dell’ideale personalista. Marc non cessa di sollecitare 
a confrontarsi con quella 

totalità non solamente quantitativa, ma qualitativa, di forze che talvolta 
si oppongono e talaltra si coniugano, il cui senso non si rivela, in ultima 
analisi, che attraverso la loro integrazione nell’uomo concreto, in questo 
essere paradossale che si interroga sull’essere, in questo animale estraneo 
che non vive, non pensa e non agisce se non al di là di se stesso5. 

La persona e la comunità restano riferimenti valoriali ben superiori 
alla misurazione dell’efficacia nel dominio organizzativo della realtà og-
gettiva esterna (poiein). Ciò tutela dal cadere nel fanatismo o “delirio” 
dell’azione: «[…] agitazione inquieta e mediocre presso le nature povere; 
esaltazione dell’esaltazione e della potenza presso i più forti»6. 

A fronte del rischio di restare intrappolato in schemi dottrinali chiusi, 
de Rougemont preferisce parlare di attitude. Rinuncia intenzionalmente a 
formulare un sistema razionale compatto, accettando i limiti di una realtà 
plurale e irriducibile, meglio rappresentabile secondo una prospettiva fede-
ralista che favorisca «l’unità di ciò che è frammentario: non l’unità oppres-
siva e assorbente del totalitarismo, ma l’unità vivente dell’uomo totale»7. 
«Il federalismo cerca il segreto di un equilibrio leggero e costantemente in 
movimento tra gruppi che vuole comporre rispettandoli senza sottomettere 
gli uni agli altri o frantumarli  l’uno dopo l’altro»8. 

Fare politica sul territorio 

Riportando uno slogan in voga nel periodo della fondazione di «Ordre 
Nouveau», Marc segna la distanza da quegli intellettuali del suo tempo che 
privilegiavano il politico (politique d’abord) rispetto al sociale, al cultura-
le e anche allo spirituale. Al fine di ristabilire il giusto posto del politico, 
preferisce il motto: «Spirituel d’abord, Economique ensuite, politique, à leur 
service»9! 

In accordo con le tradizioni della Confederazione elvetica e degli Stati 
Uniti, Marc esalta la dimensione territoriale: «Dopo due secoli è quasi esclu-
sivamente sotto l’angolo di questa componente originale, abusivamente 
ipostatizzata, che il federalismo è stato instancabilmente esaminato, studia-
to, sistematizzato»10. Occorre pensare la politica «ad altezza d’uomo», nelle 
articolazioni e nelle istituzioni vicine alla gente, nella concretezza della loro 
vita quotidiana, con una inversione di tendenza: democrazia ascendente e 
non  discendente.  Resta ferma la convinzione che l’ordine ascendente parte 
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dalla persona, per andare solo in seconda battuta e attraverso i corpi inter-
medi verso il centro e lo Stato, nel rispetto del principio di sussidiarietà.  
Marc mette in guardia dal confondere “federalismo” con “decentramento”: 
nessuna decisione importante può essere presa senza il mutuo consenso, 
perché i partner devono poter conservare gradi di autonomia soddisfacen-
ti, anche per questioni cruciali e anche eventualmente in opposizione alle 
politiche nazionali. 

La Charte fédéraliste ribadisce al riguardo: 

A tutti gli stadi della società nazionale e internazionale, il federalismo 
coniuga la competenza, l’autonomia e la responsabilità, in modo tale 
che la corrente sociale divenga ascendente e che la società si edifichi 
principalmente dal basso verso l’alto, a partire dalle comunità della vita 
quotidiana, grazie ad una delega successiva di poteri. Nessuna autorità 
superiore interviene nella sfera d’azione di un’autorità inferiore sino a 
quando questa è efficace, perché il federalismo applica il principio di 
sussidiarietà11.

 Quale suffragio universale?

Al motto degli Stati Uniti, largamente condiviso: «One man, one vote», 
Marc oppone provocatoriamente: «Un uomo più voti», allo scopo di ri-
formulare il suffragio universale, ristrutturandolo e diversificandolo, senza 
svirilizzarlo o depotenziarlo, ma al fine di renderlo più efficace «meno espo-
sto ai pericolosi capricci della doxa, alle fluttuazioni della ‘mitica’ opinio-
ne pubblica; più attento alla lezione dell’empirismo storico; più adatto alla 
crescente complessità del sociale»12. Egli considera necessaria un’operazio-
ne di demistificazione del suffragio diretto, ingiustamente privilegiato da 
tutti «i guardiani del tempio», benché nelle democrazie delle superpotenze 
contemporanee, il suffragio diretto sia quanto di più indiretto e manipo-
lato possa esserci, dal momento che, pur volendo stabilire un contatto tra 
l’individuo e il rappresentante, il voto finisce col legittimare scelte già ma-
nipolate dall’alto e  morbidamente imposte da chi detiene le fila del gioco 
comunicativo.

Per non urtare i benpensanti giacobini, schierati a favore del suffragio 
diretto universale, Marc precisa che non intende cancellarlo, bensì riorga-
nizzarlo. Non esclude infatti i vantaggi del voto indiretto, purché parta dalle 
unità territoriali e salga verso unità più grandi, e neanche esclude i vantaggi 
del sistema di cooptazione a tutti i livelli: 
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Il suffragio – scrive – faciliterà lo sviluppo delle forze vive della città e 
regolerà l’indispensabile circolazione delle élites – questo sangue genero-
so che è chiamato ad irrigare e dinamizzare il corpo sociale tutto intero: 
sangue generoso e vivificante che se lo si lascia impoverire condanna ogni 
città, ogni civiltà all’anemia perniciosa e al deperimento finale. 

Sia pure con dubbi effetti, Marc incoraggia un’operazione sui sistemi 
elettorali che è stata interpretata come inclinata verso la destra conserva-
trice. Aspira a combinare i tre modelli di selezione della classe dirigente 
– voto diretto, indiretto, cooptazione – con l’intento di valorizzare gli 
aspetti positivi di ciascun sistema e tenere sotto controllo e ridurre gli 
aspetti negativi. 

La sua proposta di riforma elettorale di stampo federalista tiene conto 
della complessità del reale per cercare di correlare (qui Marc ripete quasi 
con gli stessi termini il concetto espresso cinque anni prima): 

elezione e selezione, suffragio diretto e indiretto, elezione (a partire dalla 
base), designazione (a partire dal centro) e cooptazione. L’obiettivo è una 
ristrutturazione del suffragio che faciliti il dispiegamento delle forze vive 
della città e regolarizzi una formazione efficace delle élites e della loro in-
dispensabile circolazione13. 

Demitizzare la democrazia

La voce di Marc è tra le prime e più attente a de-idolatrare le democrazie, 
senza con ciò pretendere, col federalismo personalista, di distribuire solu-
zioni ai complessi problemi della vita politica. Un contributo prezioso sta 
già nel demitizzare idoli e illusioni e dunque fare un’opera di problematizza-
zione del sistema democratico perché non se ne faccia un ideale compiuto e 
risolutivo, immodificabile e degno di essere esportato ovunque.

 Come non pochi conformisti degli anni Trenta, anche Marc osserva con 
occhio critico la decadenza della democrazia parlamentare vigente, troppo 
vuota e formale14. Non può accettare una democrazia liberale e parlamen-
tare che, come denunciava  Mounier, iam foetet, in quanto «democrazia di 
schiavi in libertà, sfaccendati nell’anima e nel lavoro, sottomessi alla forza 
brutale del denaro»15. Credere che la democrazia rifletta semplicemente la 
libertà degli individui crea le premesse per 

[le] dimissioni dalle responsabilità collettive… mani libere per la corsa in-
dividuale al guadagno o ai posti… La libertà è una delle dimensioni della 
democrazia. Se si vuole farne la sola dimensione, la democrazia esplode: 
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bisogna aggiungervi l’esigenza di una collettività organizzata e quella di un 
ordine della giustizia16.  

Marc ritiene di avvantaggiarsi anche della rilettura dei testi più signifi-
cativi di Proudhon (Du principe fédératif), che studia e cita: 

La Democrazia si mostra infedele a se stessa; ha rotto con le sue origini, 
volta le spalle ai suoi destini […] Una abdicazione, un suicidio […] La 
Nazionalità e l’Unità, ecco […] quale è oggi la fede, la legge, la ragion di 
Stato, ecco quali sono gli dei della Democrazia […] l’equivalente del nulla, 
la più impietosa tirannia17. 

Anche il pensiero di Péguy  viene valorizzato dalla tradizione federalista 
contro lo Stato-nazione18. 

Di fronte alle dittature, la democrazia mostra tutta la sua debolezza 
(Kerensky, Brüning von Papen). Essa ha tradito le promesse, si è mostrata 
infedele, soprattutto quando lo Stato liberale si è trasformato in Stato-na-
zionale e quindi in Stato-provvidenza che Marc paragona al Big brother, allo 
Stato leviatano e totalitario. Questo non significa cedere alla tentazione di 
tornare indietro. 

I federalisti al contrario – scrive Marc – guardano risolutamente al di là. 
Sono lontani dal rimanere prigionieri del passato, anche quando esso me-
rita il nostro fervente e fedele attaccamento, essi sono ardimento, delibe-
ratamente rivolti al futuro verso l’avvenire […] Non vogliono ridurre gli 
spazi di libertà, suscitati o promessi dai nostri democratici patentati, bensì 
allargarli considerevolmente, crearli quando non esistono, o esistono solo 
sulla carta. Essi sanno, ormai, che una democrazia senza strutture federali, 
è come “un’ancora di ferro in legno”, di cui parlava Péguy19.

Proprio prendendo atto del montante rischio di decadenza delle de-
mocrazie europee e americana, Marc sostiene il pensiero cattolico euro-
peo quando manifesta una decisa diffidenza verso la modernità dai fonda-
menti materialistici e atei, premesse di effetti distruttivi sulla convivenza. 
La democrazia non può promettere ciò che non può dare perché non ha 
il potere di soddisfare ciò che esige la realtà profonda della condizione 
umana, colmandone la  fragilità. Essa ha bisogno di spiritualità come fat-
tore decisivo per frenare la tendenza alla corruzione e guidare la cultu-
ra, le relazioni socio-politiche e di conseguenza le sorti dell’Europa. Per 
questo i federalisti personalisti ritenevano indispensabile sostanziare la 
democrazia potenziando il fronte spirituale, alla base del politico: «Non è 
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nelle urne, o sulle strade, che si gioca la sorte della persona, è innanzitutto 
in ciascuno di noi»20.

Proposte istituzionali

È sempre particolarmente arduo passare dalla fase destruens a quella 
costruens, dalla critica alla declinazione degli obiettivi, delle strategie, delle 
articolazioni istituzionali che debbono reggere e regolare la vita democra-
tica21. Marc non si  sottrae alla sfida.

Gli Stati federali dovrebbero aggiungere ai due rami del parlamen-
to tradizionale un terzo ramo, la Camera economica e sociale. Il Senato 
rimarrebbe la Camera del popolo, la Camera dei Deputati rappresente-
rebbe le Regioni, le nazioni e le culture, e la terza Camera, detta “Sociale”, 
sarebbe composta da rappresentanti dei corpi economici e sociali, a tutti 
i livelli e di ogni natura. Quest’ultima Camera aggiuntiva avrebbe il com-
pito di proporre soluzioni alle questioni più delicate del conflitto sociale, 
esercitando un certo potere di controllo sull’azione del governo. Il potere 
legislativo resterebbe affidato alle prime due Camere, ma le proposte di 
legge sarebbero valide se approvate anche dalla terza. Qualcosa di simile 
esiste a livello di istituzioni europee (Commissione, Consiglio d’Europa e 
Parlamento), benché sia opinione corrente che il funzionamento andreb-
be migliorato.

Sulla base della cooperazione ascendente, si giunge al Consiglio supre-
mo, una sorta di Corte costituzionale, istituzione che s’ispira soprattutto 
alla Corte Suprema degli Stati Uniti. Tale Consiglio ha il compito di22:
•	 garantire e rispettare la Costituzione federale, favorendo lo sviluppo 

crescente di libertà e giustizia;
•	 controllare la costituzionalità delle leggi;
•	 proteggere i diritti “dell’uomo e del cittadino”, singolo e comunità, con-

tribuendo al completamento e miglioramento di tali diritti;
•	 intervenire in casi rigorosamente limitati e definiti nel campo propria-

mente politico, eventualmente per la scelta del Presidente, dei membri 
di un presidio collettivo, del Primo Ministro. La scelta è da affidare al 
voto di fiducia delle camere federali.

•	 Designare i membri del Consiglio stesso, senza lasciare tale compito 
soltanto ai detentori del potere esecutivo. I membri potrebbero essere 
in parte eletti (dalle Corti supreme delle collettività appartenenti alla 
federazione), in parte nominati o cooptati dal governo e dalle camere 
federali (per esempio su una lista elaborata da tutte le istituzioni rap-
presentative di carattere giuridico).
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Questo complesso procedimento garantirebbe – a detta dei federalisti – 
l’indipendenza del Consiglio dagli altri poteri, collocandolo anche al di so-
pra del livello statale.

Prospettive economiche

Nell’affrontare le tematiche economiche Marc precisa l’ordine delle pri-
orità, secondo i criteri del personalismo: «[…] prima di tutto lo spirituale, 
quindi l’economico e la politica al loro servizio». 

I grandi assi di questo pensiero, che si sviluppa per tutti gli anni Trenta, 
propongono una organizzazione economica non statalizzata e liberatrice 
contro il monismo statale, per il pluralismo in materia economica e so-
ciale, pensata ancora per un quadro ristretto, quello della sola Francia. Si 
tratta prima di tutto di ‘federare le forze francesi per costruire un ordine 
nuovo’. Marc difende questa visione nel corso di molte collaborazioni con 
giornali francesi (La vie intellectuelle, Sept, Temps présent, Plans) e più ra-
ramente stranieri (New Britain)23. 

Marc ritiene indispensabile una svolta nel modo di concepire e gestire 
l’economia che parta dall’assicurare ad ogni persona i mezzi di sussistenza: 

Appena dopo l’inizio degli anni Trenta abbiamo proposto che tutti i cit-
tadini della futura federazione europea potessero avere la sicurezza, sin 
dalla nascita e sino alla morte, indipendentemente dal loro lavoro, di poter 
soddisfare – nei cinque settori seguenti: alimentazione, abbigliamento, al-
loggio, salute, cultura – i loro bisogni fondamentali, ad un livello modesto, 
medio sia sul piano qualitativo che quantitativo24. 

L’obiettivo del progetto federalista è dunque che non vi sia qualcuno che 
manchi del necessario per vivere. Ai suoi tempi ciò suonava utopico e si presta-
va ad essere irriso come fallimentare. Oggi tuttavia i paesi avanzati non consi-
derano più tale proposta come fantasiosa e populista, ma  tornano a riproporla 
nella formula del “minimo sociale garantito”: garantire il minimo di sussistenza 
è indisgiungibile dal proclamato principio della dignità della persona25. 

Cambia la terminologia, si parla di rendita sociale, di salario minimo, di 
minimo sociale garantito, di reddito di cittadinanza, ma l’obiettivo di garan-
tire il soddisfacimento delle esigenze vitali di ogni cittadino, indipendente-
mente dalle sue condizioni e dalle sue capacità produttive restano le stesse e 
i governi vanno sempre più considerandolo indispensabile alla convivenza 
civile e alla riduzione dei conflitti26.
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Piano e mercato

Per tentare di esorcizzare le abituali tentazioni dei giacobini, questi 
terribili semplificatori… – scrive Marc – è necessario precisare subito 
che deconcentrazione e decentralizzazione non si limitano alle sole entità 
politiche […] ma riguardano anche le entità economiche, sociali, ossia 
societali27. 

Soffermandosi sulle contraddizioni dell’economia, Marc sottolinea l’im-
possibilità di conciliare le antinomie ineliminabili che si presentano nelle 
coppie dei contrari: miseria nell’abbondanza, disoccupazione nei paesi ric-
chi, proliferazione della burocrazia parallela alla stagnazione e alla recessione, 
false alternative tra inflazione e deflazione, libero scambio e protezionismo. 
Sono fenomeni che gli Stati ben conoscono ma che fanno fatica a governare. 

Gli obiettivi di una impostazione federalista globale possono essere ri-
assunti nei due principali: «[…] il dominio della tecnica e la lotta contro 
l’alienazione». Essi possono essere raggiunti solo se si prende in mano in 
modo scientifico la pianificazione economica, la quale però non può essere 
identificata e confusa con la pianificazione marxista-staliniana: 

concepita e applicata come mezzo politico di realizzazione di un’economia 
di sussistenza (‘economia di caserma’), efficace forse in certi ambiti, quan-
to ai risultati, ma con costi umani insopportabili. Gli effetti di una pianifi-
cazione simile non sfuggono all’arbitrio, all’indeterminato, agli imperativi 
di una politica imperialista di potenza28. 

In Russia, secondo Marc, non  c’è mai stata una pianificazione oggetti-
vamente elaborata e controllata scientificamente, ma piuttosto una sorta 
di «economia di guerra, sullo stile di quella hitleriana, che non poteva che 
provocare una ‘economia di servitù generalizzata’»29. 

La preoccupazione di Marc di essere frainteso dai neoliberali è oppor-
tuna. Infatti la “pianificazione” comporta sempre il rischio di soffocare la 
libertà creativa dell’impresa. Perciò egli ammonisce i suoi lettori a non la-
sciarsi condizionare da termini rispetto ai quali sussistono precognizioni 
negative. Una pianificazione staliniana contraddirebbe il federalismo, a 
vantaggio della prospettiva monista e assolutizzante: 

Agli occhi dei monomaniaci, dovendo tutto procedere da un’unica fonte 
e dovendo rientrare in un unico quadro, non ci si può meravigliare di 
suscitare immancabilmente l’opposizione sterile e radicale tra il mercato 
(preteso libero) e la pianificazione (autocratica)30. 
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Anche in campo economico l’impostazione personalista rifugge dal 
contrapporre gli estremi a rischio di contraddire gli obiettivi. Se Marc ri-
fiuta decisamente la pianificazione marxista, guardando la questione dalla 
parte della difesa della libertà economica non pianificata, egli denuncia una 
pura finzione liberale: nella concretezza dell’agire economico sociale delle per-
sone l’economia va orientata31. È oggetto della scienza economica proprio 
perché implica una certa pianificazione. 

Il federalismo, rigettando la logica dell’esclusione (aut-aut) e favorendo 
quella della complementarietà (et-et), individua tra piano e mercato 

l’esistenza di un rapporto dialettico […] che implica una rete di relazioni 
strutturali. Queste sono costituite non solo da Stati ma anche da tendenze. 
Un rapporto dialettico esclude pertanto ogni giustapposizione tra piano e 
mercato, ogni coesistenza dualista, che sarebbe solo il camuffamento di due 
monismi paralleli […] La concezione federalista della pianificazione non 
procede né da una giustapposizione, né da un miscuglio, né da un dualismo, 
ma da una dialettizzazione che si traduce in dicotomia (ibidem). 

Il controllo del rapporto tra piano e mercato deve mirare a correggere 
le derive dell’uno e dell’altro rispettando la loro tensione e orientandola alla  
cooperazione, senza con ciò escludere inevitabili nodi conflittuali.

La dicotomia dello spazio economico

Nella società tecnologica del XX secolo vanno distinti i bisogni insop-
primibili da quelli più flessibili che chiamiamo desideri, entrambi esposti 
a fluttuazioni molto forti. Il federalismo marciano si sofferma sui bisogni 
fondamentali che ritiene debbano essere pianificati a livello scientifico. 

Se si rappresenta lo spazio economico attraverso un campo vettoriale 
– si legge – nel quale i vettori simboleggiano le differenti branche dell’eco-
nomia, si può designare il campo economico come omogeneo, per usare 
un linguaggio banale, se tutti i vettori – rappresentativi dei più diversi 
movimenti – progrediscono alla stessa velocità, qualunque ne sia l’orien-
tamento32.  

Si capisce bene che questa ipotesi, valida sul piano scientifico mate-
matico, è difficilmente applicabile al campo economico, nel quale i vettori 
progrediscono con velocità differenziate. 

Il campo economico è soggetto ad un processo di complessità crescente 
che impedisce ogni concezione monista e orienta le forze verso un’econo-
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mia bizonale, con due poli che si contrappongono e si contraddicono. Dopo 
la grande depressione del ’29, l’economia prende atto della polarizzazione 
dello spazio economico, per esempio tra centro e periferia, con evidenti diffi-
coltà sia per la concezione liberale sia per quella collettivista, che considerano 
omogeneo lo spazio economico. In realtà l’omogeneità in questo campo non 
è mai esistita o comunque non esiste più. Diviene indispensabile fare i conti 
con la polarizzazione: da una parte (zona B) i bisogni secondari e superflui, 
legati alle mode e alle dinamiche di mercato; dall’altra (zona A) si polarizzano 
i bisogni vitali insopprimibili (alimentazione, abbigliamento, alloggio), ag-
giungendo ad essi la salute e la cultura che nelle società evolute costituiscono 
anch’essi fattori insopprimibili  di una vita degna di essere vissuta. 

Marc precisa: 

Se si chiamano bisogni di consumo individuale l’insieme dei beni regolar-
mente consumati in quantità medie, praticamente identici da un periodo 
all’altro, il paniere comune di consumo nella società corrisponderà a delle 
quantità medie vicine… e se si misurano gli scarti dalla media attraverso 
un indice statistico di dispersione, i beni appartenenti al paniere saranno 
caratterizzati da un indice debole33. 

L’indice di dispersione più debole sarà il punto di partenza oggettivo 
di un trattamento calcolato in termini scientifici e matematici del mercato 
libero a finalità distributiva, che si rappresenta nella zona A.

Su questo schema Marc fonda la concezione federalista della pianifica-
zione dicotomica: 

Grazie alla dicotomia che conferisce una espressione istituzionalizzata 
alla polarizzazione esistente nello spazio economico, la dialettizzazione 
dell’economia bizonale permette un controllo automatico di ciascuna del-
le due zone da parte dell’altra34. 

Al contrario, concependo il mercato e il piano come due unità omo-
genee, non è possibile stabilire un controllo endogeno dell’economia, ma 
bisogna far ricorso ad un controllo esogeno e spesso autoritario. Grazie 
all’ipotesi di una polarizzazione, il controllo è di tipo endogeno e alla eco-
nomia si applica il teorema di Gödel: «[…] la coerenza  di un sistema omo-
geneo non può essere dimostrata se non attraverso un riferimento esteriore 
a se stesso» (ibidem). 

Proprio perché il federalismo globale fa riferimento all’ipotesi della 
polarizzazione dello spazio economico, esso può riporre la fiducia in una 
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“complementarietà funzionale” tra piano e mercato, ponendo le basi per  
orientare l’economia tecnologica al servizio delle «esigenze sociali di giusti-
zia e libertà, nodi essenziali di un socialismo originale, così lontano sia dal 
collettivismo gregario sia dall’individualismo atomistico». 

La riflessione marciana, senza presentarsi come definita e risolutiva, ri-
tiene di orientare l’economia verso un socialismo libertario che realizza per 
quanto è possibile l’optimum di giustizia sociale, dando a ciascun cittadino 
pari opportunità di sviluppo dei propri talenti e realizzando al contem-
po anche un optimum di libertà sociale. Infatti il federalismo non tollera 
le catene del processo “massificazione-proletarizzazione-statalizzazione”, 
fonte di alienazione mascherata dall’ideale abolizione della condizione di 
proletario. 

Concludendo, è necessario garantire a ciascun cittadino sia la sua auto-
nomia di consumatore, in ordine al soddisfacimento dei bisogni fondamen-
tali e attraverso l’istituzione del minimo sociale garantito (M.S.G.), previsto 
dalla pianificazione, sia la sua creatività come “produttore”, lasciando sem-
pre aperta la possibilità che egli stesso diventi imprenditore attraverso la 
diffusione della pratica del credito individualizzato (C.I.).

Minimo sociale garantito

Marc spera che l’idea per la quale i federalisti integrali si sono battuti sin 
dagli anni Trenta possa iniziare a realizzarsi, almeno in forma rudimentale, 
nei tentativi che si andavano sperimentando negli Stati Uniti, in Belgio e nei 
Paesi Bassi. Di fronte a incoerenze, contraddizioni, crisi periodiche, infla-
zione, concorrenza selvaggia e conseguenti sacche crescenti di miseria, egli 
ribadisce che la salute degli Stati dipende dal poter disporre di un esercizio 
endogeno di controllo in grado di intervenire sulla zona economica A (i 
settori del minimo sociale garantito) e nei confronti della zona B (i setto-
ri del consumo superfluo)35. L’obiettivo è evitare esclusioni, scartare ogni 
possibile discriminazione, anche in presenza di un minimo sospetto, per 
far sì che ciascuno possa sentirsi cittadino a casa propria e a tutti gli effetti, 
«partecipe sul piano dell’eguaglianza alla vita della società». 

A Marc sono state mosse obiezioni numerose e incalzanti, che avreb-
bero potuto denunciare l’impossibilità di realizzare concretamente una 
pianificazione morbida e di impostare adeguatamente il finanziamento del 
M.S.G., dato il rischio che l’intervento statale potesse trasformarsi in un’a-
zione assistenziale-caritativa controproducente. Quel che Marc ritiene cer-
to è che l’economia se ne avvantaggerebbe in termini di stabilità e sicurezza. 
Egli aggiunge: «Come già detto a tutti, conviene mettere l’accento risolu-
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tamente sul carattere universale di questa istituzione. Il M.S.G. non deve 
essere confuso con attività caritatevoli»36. Una seconda obiezione riguarda 
la decisione da prendere sul come selezionare coloro ai quali accordare il 
M.S.G. e un’altra ancora su come trovare le risorse per finanziarlo. 

«Domanda che si ritiene imbarazzante, ossia dirimente, ma alla quale 
è meno difficile rispondere di quanto si pensi», risponde Marc, asserendo 
che «il finanziamento necessario, almeno per lanciare l’operazione, esiste 
già […] ma è utilizzato talvolta in maniera irrazionale e caotica»37. Del resto 
il progresso scientifico, tecnologico e culturale consente già l’impiego di 
ingenti mezzi economici per garantire ai cittadini dei paesi più evoluti  alcu-
ni benefici che garantiscono la qualità della vita: sicurezza sociale, assegni 
familiari, cassa integrazione guadagni, indennità disoccupazione,  prepen-
sionamenti, indennità di accompagnamento per disabili e anziani, pensioni 
minime, assegni di povertà, in aggiunta alle voci  principali di elargizioni 
gratuite da parte degli Stati, ossia scuola, salute, aiuti alle imprese. Si tratta 
di ricalibrare e meglio orientare questa massa finanziaria già  assegnata al 
sociale – calcolata attorno al 30% del pil. 

Questo salario – sottolinea Marc – deve essere stabilito non arbitraria-
mente, ma in funzione del consumo reale, assicurato a ciascuna delle cin-
que branche citate, al livello medio, calcolato scientificamente attraverso 
una aggregazione di dati statistici38. 

Andando a dettagliare la proposta, Marc propone di attribuire a ciascun 
cittadino un conto in banca sin dalla nascita, come un tributo dovuto alla vi-
ta che si affaccia all’esistenza ed entra a far parte di una determinata società 
che la accoglie. Su questo conto, a intervalli regolari, verrebbero accreditate 
delle somme in relazione all’età e soprattutto al livello statisticamente accer-
tato di sviluppo economico. Pur consapevoli della stabilità dell’evoluzione 
dei cinque bisogni fondamentali, Marc ritiene infatti indispensabile moni-
torare l’andamento periodico della situazione con criteri matematico-stati-
stici, come precisa Lipiansky: 

Non saranno né i produttori (come è il caso [almeno in parte] delle eco-
nomie liberali), né ancor meno lo Stato (come nelle economie dirigiste, a 
pianificazione statale) a determinare, apriori e arbitrariamente, i bisogni 
dei consumatori, ma i consumatori stessi, cioè i dati del consumo, così 
come vengono registrati dalle statistiche39. 

Il minimo sociale garantito risulterebbe dunque calcolato in un quadro 
complesso di teoria economica e politica che i federalisti globali inten-
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dono a promuovere. Si richiederebbero riforme accordate con il ritmo 
di crescita dal basso, svincolate dalle regole delle economie capitaliste o 
stataliste in auge. 

Marc ha alle spalle il discorso sul mutualismo di stampo proudhoniano. 
Pensa ad una riforma che consenta effettivamente alle imprese di intrapren-
dere, in accordo con il principio di libertà, creatività e responsabilità di ogni 
persona, anche grazie alla possibilità di accesso facile al credito individua-
lizzato, impensabile nell’attuale sistema di mercato bancario. Egli suppo-
ne un circuito monetario duplice legato alle due zone di polarizzazione o 
addirittura multiplo, secondo le diverse economie, non in contraddizione 
tra loro. L’obiettivo è di conseguire una autoregolamentazione scientifica 
dell’economia correlata ai mezzi multimediali dell’informatica deputati a 
garantire il regolare controllo dell’inflazione, e meccanismi di fiscalizzazio-
ne a misura d’uomo e non di  burocrazia statalista. Scrive Marc: 

Il fisco potrebbe, ad esempio, ricoprire una funzione utile sia indicativa 
che incitativa, a condizione di non giocare più un ruolo di bilancio e di 
essere mantenuto rigorosamente nei limiti costituzionali stretti, senza più 
falsare la logica del mercato40. 

Tenendo conto del  ruolo inflattivo del fisco, bisognerebbe realizzare 
un suo snellimento, democraticamente stabilito attraverso il controllo di 
fissazione, indicazione e assegnazione delle competenze a tutti i livelli. 

Non si può negare che la “rivoluzione federalista personalista” non è 
scevra dal manifestare i limiti di una bella utopia, la quale tuttavia, benché 
non realizzata e forse non realizzabile, è indispensabile a lottare per una 
società più giusta, perseguendo l’imperativo categorico di assicurare  l’e-
sercizio del diritto alla vita umana a tutti e a ciascuno. I federalisti inoltre 
chiariscono che qualunque riforma non ha possibilità di incidere signifi-
cativamente se non si realizza a livello culturale un cambio di mentalità 
in grado di disgiungere, per quanto possibile, «il lavoro da ciò che si usa 
indicare come il potere di acquisto o il diritto a una vita umana».   

Libera impresa e Credito individualizzato (C.I.)

Un primo decisivo intervento in senso federalista va a sostenere il credi-
to, partendo dalla considerazione che la moneta è una modalità non esclu-
siva ma incisiva nel rapporto tra economia di mercato e persona. 

Nell’economia bi-zonale marciana la moneta deve essere una e duale, 
nel senso che ciascuna zona si caratterizza per una circolazione monetaria 
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autonoma; duale, ma nello stesso tempo una perché i due circuiti parteci-
pano della stessa unità di moneta, comunicano e interferiscono tra loro. 
Le fluttuazioni continue e i transfert da una zona all’altra sono intesi come 
fattore di stabilità e di autoregolazione dei flussi che permettono l’aggiusta-
mento dei prezzi. Quelli della zona A corrisponderebbero al valore effettivo 
e quelli della zona B attenuerebbero le tendenze inflazioniste inevitabili, ma 
controllabili con aggiustamenti interdipendenti. 

I federalisti personalisti non hanno un concetto negativo del mercato e 
del denaro come “sterco del diavolo”. Dal momento che il federalismo è per 
sua natura un sistema ascendente, anche nel credito, esso deve organizzarsi 
dalla base verso il vertice e dalla periferia verso il centro. Nelle collettività 
di base e nelle unità territoriali il credito deve consentire la soddisfazione 
dei desideri, la realizzazione dei progetti, l’arricchimento legittimo delle   
comunità. In un’economia di libero mercato è sufficiente il M.S.G. per con-
servare il livello e la libertà dei consumi. Occorre tuttavia garantire la libertà 
d’impresa a chiunque intenda svolgere liberamente il ruolo di produttore 
imprenditore. A tal fine va offerto ai cittadini 

una o più volte lungo il corso della vita (per esempio al momento del com-
pimento degli studi, o quando decide eventualmente di cambiare mestie-
re) un credito (rimborsabile sul lungo periodo e secondo modalità par-
ticolarmente vantaggiose) destinato a facilitare […] il suo reinserimento 
nella vita attiva41. 

Il credito è indispensabile a sostenere nel cittadino la volontà di fonda-
re un’impresa o di entrare in una società già esistente, non come salariato 
ma come associato, il che è auspicabile nella linea delle pari opportunità 
nell’assumere rischi, vantaggi e responsabilità. Favorendo l’organizzazione 
multipla del mercato di libere imprese, queste tenderanno a federarsi in 
stabilimenti, con ateliers ed équipes di lavoro in rete. L’auto-organizzazio-
ne delle imprese rispecchierà l’architettura socio-politica, che vuole partire 
appunto dalle unità più prossime e salire su verso il Quartiere, il Comune, 
la Zona, la Provincia, la Regione.

La libertà di impresa resterebbe una affermazione astratta se non si ren-
desse effettivamente possibile ottenere il C.I., che appaga e stimola impren-
ditori creativi a investire e rischiare, realizzando quella rivoluzione che è 
premessa del cambiamento politico: 

Le equipes di lavoro – scrive Marc – composte da uomini liberi e responsa-
bili, tendono a collegarsi in stabilimenti, i quali, federandosi liberamente a 
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loro volta, formano imprese libere e responsabili. A condizione che questa 
prospettiva di libertà venga rispettata, tutti i tipi di imprese (in senso glo-
bale) sono da accettare senza riserve: personali, familiari, comunali, coo-
perative, sindacali. Sono escluse solo le imprese puramente capitaliste, che 
implicano la ‘prepotenza’ del denaro come del resto quelle totalmente sta-
talizzate, strumenti di oppressione dello Stato sull’economia e sull’uomo. 

Tale rifiuto è motivato dal fatto che il capitale non viene reinvestito e 
obbedisce solo alle aspirazioni individuali dell’imprenditore alla ricerca dei 
vantaggi degli investimenti monetari, con conseguente allargamento della 
disoccupazione (considerata  uno dei mali del secolo): «I quattro quinti del-
le imprese dominanti utilizzano gli investimenti sia per procedere a specu-
lazioni finanziarie di tipo anti-produttivo per “degraisser” la mano d’opera, 
dunque non per fabbricare nuove ricchezze»42.

Benefici indiretti

Gli obiettivi finali dell’impostazione economica federalista sono lega-
ti all’implementazione dell’etica della giustizia, che corregge le disfunzioni 
dell’economia in relazione alla dignità e al rispetto dovuti ad ogni persona 
umana. Quattro sono i fini intermedi: «1. migliorare il meccanismo dei prez-
zi; 2. introdurre una nuova nozione di rendita; 3. sopprimere la tutela sulle 
imprese; 4. individuare un modo legittimo di retribuzione del capitale»43.

Il sistema federalista tende a liberare il meccanismo dei prezzi da fattori 
parassitari che falsano il mercato. Una sana dialettica tra prezzi stabilizzati 
della zona A e prezzi mobili della zona B dovrebbe rendere possibile un 
equilibrio che tenda alla “giustizia dei prezzi”. Stabilita la frontiera tra le 
due zone, sia le merci che la moneta fluttueranno in maniera oggettiva e 
leggera da una zona all’altra, in funzione dello stato generale dell’economia, 
controllabile in tempo reale44.

Non esistendo ragioni valide per identificare un tipo particolare di im-
presa federalista se ne deduce che fatte salve le eccezioni negative (impresa  
meramente capitalista: primato del denaro e asservimento del proletaria-
to; impresa statale, che esclude le responsabilità, favorisce un proletariato 
generalizzato, non favorisce la dignità  umana di nessuno) il federalismo 
prevede tutti i tipi di impresa. Esse possono produrre beni nell’ambito di 
ciascuna delle due zone, per soddisfare ciò che Marc distingue in bisogni 
e desideri, sfruttando al meglio le novità tecnologiche e favorendo nuove 
possibilità di rendita. Nella zona A, in cui vige la pianificazione imperativa, 
la rendita è ridotta al minimo, non tanto per imposizione, ma a causa della 
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concorrenza. Nella zona B, a pianificazione indicativa e in presenza di mag-
giori rischi, anche la rendita è maggiore. Quando nella zona A la rendita 
scende al di sotto del minimo, Marc ritiene necessario  che la Commissione 
di pianificazione la riporti a livelli accettabili, mettendo l’azienda in condi-
zione di continuare ad operare45. Il compito di riportare equilibrio dovrà 
oculatamente evitare di invadere e sostituirsi alla creatività dell’impresa, 
vanificando il progetto stesso di economia federalista.

La tutela delle imprese non è considerata compatibile col regime di mer-
cato reale: 

In una società conforme al “doppio criterio” già invocato, l’impresa deve 
essere purgata… in maniera da  svolgere pienamente una funzione socio-
economica irrimpiazzabile. Per far ciò dovrà liberarsi dalle costrizioni già 
citate (influssi costrittivi legati ai grandi trusts, ai monopoli multinazio-
nali e alle mafie sopranazionali), ma anche da tutte le forme specifiche di 
fiscalità che oggi trasformano l’impresa in “vacca da latte” atonica dell’e-
conomia di Stato capitalista e decadente. In breve, i federalisti vogliono 
una impresa realmente libera, formata da uomini liberi, funzionante in 
un mercato altrettanto libero […] affrancato dal Re-Denaro e dallo Sta-
to-Moloch46.

In un’economia federalista bene ordinata il capitale va ricompensato entro 
limiti corretti e accettabili, al di là dei quali si configurerebbe un’appropriazio-
ne indebita, in linea con lo sfruttamento del capitale  a danno degli altri ele-
menti in gioco. Per svolgere la sua funzione nella zona B, il capitale deve gio-
care la dialettica tra benefit e profit, tenendo conto del problema più generale 
dell’allocazione delle risorse e prevedendo, attraverso il C.I., la possibilità di 
suscitare il gusto di intraprendere, ovvero di rischiare47. Nella zona A invece, 
nella quale il rischio è minimo, si collocano le imprese orbitanti in una zona 
più stabile confacente a coloro che si accontentano di una rendita minima.

Sul piano sociale, l’applicazione del M.S.G. tende a ridurre le forme di 
ineguaglianza e di asservimento, in particolare il salariato, il servilismo bu-
rocratico, la schiavitù di chi manca di risorse minime per una vita dignitosa. 
È indispensabile combattere la proletarizzazione di massa, non legata solo 
alla condizione del lavoro manuale, ma soprattutto alla funzione illiberale 
di alcune forme frammentate   esacerbate, di cui soffre la società occiden-
tale. È possibile interrompere il processo di crescente individualismo e di 
pendolare massificazione se tutti vengono messi nella condizione di dispor-
re dei mezzi minimi di sussistenza. 

Marc dunque ritiene possibile abolire il salariato, sia trasformando l’eco-
nomia attraverso forme cooperative e contrattuali mutualiste, sia fornendo 
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a tutti il M.S.G., sia infine riducendo allo stretto indispensabile le forme di 
lavoro indifferenziato e alienante. Ciò sarà possibile con lo sviluppo della 
robotica, ma anche – nella misura in cui determinati lavori sono ancora 
necessari – prevedendo forme di Servizio civile (SC) per tutti, che educhino 
i cittadini a percepire l’interiore obbligazione ad assolvere il debito nei con-
fronti della società come personale e doveroso contributo di solidarietà. Si 
eviterebbe così di lasciare alla più svantaggiata porzione della popolazione 
l’onere di sopportare indefinitamente il peso di lavori faticosi e alienanti 
risparmiati ai privilegiati.

Marc è consapevole della difficoltà di far accettare un tale cambiamento  
delle dinamiche dell’economia e umilmente riconosce di aver  fatto molte 
affermazioni e insufficienti e dettagliate dimostrazioni: 

In verità – scrive – noi abbiamo posto solo alcuni puntelli che segneran-
no, oso sperarlo, la prospettiva propriamente economica del personali-
smo federalista: il minimo sociale garantito, la pianificazione oggettiva, 
la sostituzione del mutualismo alla condizione di proletariato, lo sviluppo 
sistematico del dominio di macchine automatizzate, che libera l’uomo, fa-
vorendo l’instaurazione di un nuovo tipo di economia il cui dinamismo, 
senza precedenti, faciliterebbe molto la soluzione non solo dei nostri pro-
blemi, ma anche di quelli di paesi detti sottosviluppati, angosciati e dispe-
rati, assicurando così l’irrefrenabile capacità di impresa a ‘misura d’uomo’, 
veramente libera, la sola capace di spezzare l’inesorabile progressione a 
livello planetario del gigantismo inumano, che è riuscito a trasformare in 
macabra beffa le migliori intenzioni e le più belle promesse di libertà48.

Al di là delle auspicate conseguenze benefiche, l’idea del M.S.G., come 
quelle del CI e dell’SC, presuppongono lo sviluppo di un livello di cittadi-
nanza attiva e responsabile nella maggior parte dei cittadini. In un orizzon-
te utopico-profetico, il ripensamento dell’economia nell’ottica personalista 
non può rinunciare al tentativo di conformare la realtà terrena a quella 
ideale ultraterrena. Marc scrive: 

Quella della conversione dell’uomo all’umano e dell’umano allo spirito 
[…] è tale da conferire un senso ultimo al federalismo. In verità, il federa-
lismo globale oltre a rappresentare la filosofia del pensare e dell’agire della 
futura era cosmica, è anche, e soprattutto, il luogo storico della rivelazione 
della persona nel presente, cioè del trans-superamento dell’immanenza 
verso il compimento del nostro eterno destino49.
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Quale federalismo per l’Europa?

Alla domanda «Quale federalismo per l’Europa?», Marc non esita a ri-
spondere: «Il federalismo personalista»; ma alla successiva domanda «Per-
ché l’Europa?», dopo aver analizzato altre soluzioni risponde: 

Perché non ci sono altri candidati. Non sono i suoi meriti che suscitano e 
giustificano la candidatura dell’Europa, ma il fatto brutale di assenza mo-
mentanea di soluzione migliore. Non abbiamo più scelta. Che ciò piaccia 
o no, siamo forse l’ultimo appiglio per l’uomo libero e responsabile; e ciò 
non solo per noi, ma anche per gli altri. Compito lacerante del quale si 
può sperare essa resti all’altezza della nostra vecchia Europa, a condizione 
tuttavia che raddrizzi la testa e sfugga al peso delle utopie mortifere che, a 
partire dal XV secolo, hanno tentato di mistificarla. 

I principi essenziali del federalismo legati al modello europeo sono per 
Marc almeno due:
a)	 Federare la diversità. Convinto della realtà multietnica e della multidi-

mensionalità delle tradizioni europee, Marc non pretende una unifica-
zione frettolosa delle differenze. Nei tempi necessari comunque il futuro 
federalismo europeo dovrà federare le diversità in modo non coatto.

b)	 Il federalismo europeo impone di decentrare e al contempo centralizzare 
ciò che è necessariamente centralizzabile.  

Per applicare questi principi, Marc individua una strategia operativa in 
più punti.
1.	 Forzare la mano ai governi con mezzi assolutamente pacifici, favorendo 

il dibattito e l’accoglienza dei principi orientativi proclamati dal fede-
ralismo personalista.

2.	 Organizzare le forze vive del territorio favorendo la mobilitazione di 
tutte le organizzazioni federaliste ed europeiste.

3.	 Operare pressioni per giungere ad un’Assemblea Costituente, senza la-
sciarsi bloccare dagli interessi dei paesi che vi si oppongono.

4.	 Dare un tempo di nove mesi all’Assemblea Costituente per elaborare, 
redigere e votare il progetto di Costituzione della Federazione europea.

5.	 Sottoporre il progetto all’approvazione della volontà popolare.
6.	 Assumere la Costituzione federale dell’Europa  approvata da almeno  

metà o meglio tre quarti dei paesi. «È importante terminarla al più pre-
sto, altrimenti la costruzione si sgretola e rischia di caderci sopra, schiac-
ciando il nostro essere, ma peggio ancora la nostra ragion d’essere»50.  
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Benché la posizione di Marc incontri gli oppositori restii ad una Costi-
tuzione per l’Europa che considerano limitativa delle libertà nazionali, egli, 
nativo di Odessa, la rilancia e la estende per un’Europa più inclusiva. Sugge-
risce infatti di aprire, seppure con una certa gradualità, all’ingresso di nuovi 
paesi, soprattutto quelli dell’Europa centrale. La disposizione di fondo è 

riconoscere che ciascun paese europeo pronto a ratificare la nostra fu-
tura Costituzione federalista e a garantire solidamente, con atti  e non 
con parole, il rispetto e lo sviluppo dei diritti dell’uomo – cioè dell’in-
dividuo e delle collettività – ha il diritto imprescrivibile di aderire alla 
Federazione. 

Marc è consapevole del rischio di aprire a tutti e subito, affrontando con-
seguenze già sperimentate dalla Germania, giacché un’adesione precipitosa 
danneggerebbe sia i paesi che accolgono sia quelli che entrano. L’idea stessa 
di Europa rischierebbe di consumarsi e ridursi a zona di libero scambio, 
tuttavia insiste: «Bisognerebbe avere il coraggio e la generosità di aprire 
subito le porte della nostra dimora a coloro che domandano solo di essere 
accolti fraternamente». 

 Non chiudere le porte in faccia ai paesi che chiedono di entrare e sapere 
aprire con prudenza – partendo da forme intermedie di associazione, da 
accordi stipulati caso per caso, ponendo in essere tutte le azioni che pos-
sano preparare e facilitare l’adesione – è la sfida da affrontare, rifiutando la 
tentazione di tornare indietro e rinunciare a investire in fiducia nel progetto 
di federare tutti i paesi nell’Europa desiderosi di unirsi allo zoccolo duro 
della prima ora.

Quello di Marc è un appello alla cittadinanza europea orgogliosa dei 
suoi valori e consapevole dei suoi limiti; un’Europa che poggia sulle gambe 
degli uomini che se ne sentono parte: 

Le più belle idee non diventano idee forza se non sono assunte dall’uomo. 
L’uomo le incarna realmente solo divenendo persona, non solo attraverso 
le parole, ma anche e soprattutto nella verità; cioè, lo ripetiamo con degli 
atti […] allo sguardo della Sfinge della storia contano solo le idee portate 
avanti dall’azione dell’uomo51. 

Occorre infatti che i cittadini ì sentano l’Europa come la loro casa, chez 
soi, una casa sempre da custodire e ricostruire.
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Lineamenti essenziali dell’estetica di Maritain e l’incontro con Dante

Prima di addentrarci in medias res sullo stato della questione del rap-
porto intercorso tra Maritain e Dante Alighieri occorre una premessa ne-
cessaria atta ad un inquadramento complessivo della cornice concettuale 
ed epistemologica in cui si declina la lunga e significativa ricerca specula-
tiva maritainiana sul logos estetico. Anche per il caso di Dante l’approccio 
di Jacques Maritain sui grandi temi della creazione artistica, e in generale 
su qualsivoglia argomentazione filosofica sull’arte e l’estetica, non sorge da 
deduzionismi di teoresi astratte, ma bensì da prese dirette, esperienziali, 
talvolta di amicizia concreta con gli artisti e il loro mondo. 

Maritain si muove sicuro nella sua ampia parabola riflessiva estetica 
sulla scorta di una ricca precomprensione ermeneutica tomistica, per certi 
aspetti inedita e ibridata che, lungi dall’essere un limite esegetico, nel corso 
del tempo assume una valenza metodologica feconda in dialogo costante 
con la contemporaneità. Gli scritti di natura estetica permeano e influen-
zano in maniera pervasiva gran parte della koinè culturale del suo tempo; 
sono decine gli artisti che ridiscutono e riformano la loro vis creativa e 
operativa mediata alla luce dei suoi scritti operando spesso conversioni non 
solo poetiche ma esistenziali e di fede vissuta. I suoi scritti (pensiamo all’im-
patto folgorante di Arte e scolastica del 1920)  sono studiati e assunti come 
paradigmi regolativi e normativi in grado di incidere in maniera irreversi-
bile sul corso degli sviluppi dei linguaggi degli artisti coinvolti dal dialogo 
con il filosofo, che a sua volta viene letteralmente ispirato in molti dei suoi 
assunti dagli artisti stessi, in un dialogo serrato e profondo costellato di 
amicizia e comprensione grande (anche il caso di Dante è emblematico per 
la sua incidenza nella teoresi di Maritain).

La forza di Maritain risiede appunto nella sua capacità di attraversa-
mento del mondo della fruizione estetica, campo che potremo definire di 
elezione per il filosofo francese, che ha precorso e che ha agito in seguito 
come controcanto costante della sua speculazione più marcatamente teo-
retico-filosofica. L’arte è per Maritain fin da subito un vettore aletico, ele-
mento costitutivo di quella radicata e invisibile ambizione alla salvezza che 
contrassegna la dinamica dell’umano e del suo esserci, una vera a propria 
soteriologia in azione della via pulchritudinis. A dispetto di un’ampiezza 
temporale che connota le sue ricerche estetiche lungo più di quarant’anni e 
a fronte anche di alcune periodizzazioni possibili che possiamo ritagliarci 
in questo continuum della sua indagine estetica, possiamo senza dubbio 
rivendicare una sostanziale omogeneità e unitarietà sulle grandi questioni 
affrontate dal filosofo francese1.



163

Per cogliere appieno il tema della nostra indagine è al terzo periodo che 
guarderemo e cioè quello rappresentato da L’intuizione creativa nell’arte e nel-
la poesia del 19532 in cui è presente uno specifico capitolo su Dante; Mari-
tain è spronato nella redazione di un capitolo riservato al poeta fiorentino da 
Francis Fergusson, amico e docente di letteratura comparata all’Indiana Uni-
versity School of Letters. È opportuno comunque puntualizzare che il primo 
incontro con Dante e la sua lettura risale alla frequentazione con Humbert 
Clérissac, suo direttore spirituale dal 1908 al 1914 e devoto lettore del poeta, 
in un tempo quindi precedente alla prima edizione di Arte e scolastica.

Possiamo senza dubbio definire la lectura Dantis un dato invariabile 
nella vasta speculazione ed erudizione enciclopedica del Maritain. In pro-
posito scrive Francesco Miano: 

L’attenzione a Dante, però, può essere considerata una cifra caratteristica 
del pensiero del filosofo francese in senso più generale. Attraverso il riferi-
mento al Sommo Poeta si coglie in modo evidente la tensione del pensiero 
di Maritain tra dimensioni teoretiche ed estetiche, tra aspetti religiosi e 
istanze etiche, tra ricerca della verità e intuizione creatrice3.

Dante e l’inconscio creativo. Idee per un melodismo interiore

Maritain illustra in tutta la sua portata metodologica rivoluzionaria la 
dimensione dell’inconscio creativo, gravido di implicazioni esegetiche, po-
nendosi in continuum e in superamento totale rispetto alle metodologie 
dell’inconscio che seguono a Cartesio ed ereditate poi da un certo ideali-
smo. Maritain tra una pretenziosità intellettualistica pan-totalizzante e il 
brutale e ferino estremo dell’inconscio automatico opta risolutamente per 
il principio tomistico dell’intelletto possibile; nel centro dell’anima, dove 
non c’è ancora chiarità dell’intelletto agente ma nemmeno l’oscurità totale 
ed irreversibile  dell’automatismo inconscio, si situa un regno inconcusso e 
inviolabile della melodia interiore o per meglio dire della Mousiké.

La riflessione sulla “melodia interiore” fornisce a Maritain stimoli forti 
per la sua lettura dantesca perché è proprio in questo regno della melodia 
consustanziale alla natura dell’umano che agisce e opera un inconscio mu-
sicale vibrante, sede di una sporgenza ontologica e spirituale irriducibile 
dell’umana configurazione potente e operoso nella poieis dantesca: 

Una lunga melodia interiore di sentimenti e significati, che scorre attra-
verso l’opera intera, le conferisce la sua unità segreta, e quella pura libertà, 
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cui è sufficiente di essere, che testimonia in essa la libertà del senso poe-
tico… La musica delle pulsioni intuitive, per per quanto possa essere im-
pedita dall’esprimersi direttamente delle esigenze dell’intelligibilità, passa 
nonostante tutto nell’intelligibilità stessa dei versi4.

Per Maritain tale inconscio vibrante è foriero di una potente ed inaudita 
carica poetica che ritroviamo nel concetto tomistico delle “subtiles motus” 
al termine dello stato di veglia, come ben individua il saggio di Guidubaldi: 
«C’è, in altre parole […] nella nostra vita psicologica un’ampia zona ridotta 
all’inazione dal normale stato di veglia, da cui essa è distinta e che all’azione 
scatta proprio quando cessa questo stato di veglia»5.

Maritain si pone nel solco tomista, antesignano per certi aspetti di tutte 
le future teorie sull’inconscio, con un approfondimento concettuale strin-
gente, ardito ed inedito rispetto all’estetiche a lui contemporanee, operando  
sincretismi con elementi neoplatonici, platonici e soggettive vedute. 

Per il filosofo è proprio la notte e il sonno intellettuale a configurare lo 
spazio interiore di una veglia estetica in cui la conoscenza creativa è inca-
pace di esistere in termini di ragione concettuale e logica formale, ma che 
è nel medesimo tempo liberata proprio in virtù di questa notte creativa e 
feconda in cui la soggettività creatrice è immersa. L’arte supera l’impossi-
bile del linguaggio, la sua strutturale e costitutiva inopia inaugurando una 
dizione trasgressiva e notturna del logos estetico che trascende i limiti di 
razionalità meridiana.

L’arte è commistione feconda e sintesi suprema di soggettività (il mon-
do delle regole, la tecnica, le forme) e oggettività (l’inconscio melodico, la 
dimensione ontologica, la sostanza intima del reale), chiasma di inseità e 
alterità, di immanenza e trascendenza.

Reputiamo plausibile che Maritain abbia conferito una sistematizzazio-
ne coerente a tali sopraccitati punti della sua teoresi estetica in virtù di 
un’autorevole ratifica nell’opera di Dante la cui lettura in questo periodo gli 
fornisce materia ricchissima per tutte le sue argomentazioni; un’ulteriore 
dimostrazione che gran parte dell’estetica di Maritain si origina in una presa 
induttiva con le opere e il mondo degli artisti in cui si imbatte.

In Dante è operante, per il filosofo, una spiritualità originale dell’emo-
zione creativa, della melodia interiore e dell’intuizione dell’inconscio crea-
tivo che rendono unico il suo mondo poetico ed ispirativo.

L’arte di Dante, inoltre, per il filosofo francese è altamente comunicativa 
ed al contempo universale, in virtù di una profondità dove l’ego si dissolve 
per far luce al sé creativo che rende possibile nell’animo del lettore una 
sorta di consenso complessivo e aprioristico; tale consenso pare a Maritain 
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esito di una riuscita intenzionalità della zona a-logica, pre-logica e notturna 
dell’animo umano, risvegliata con un’articolazione del fare artistico soggia-
cente a regole formali atte a cogliere l’essere dell’ente. Per Maritain il genio 
dantesco riesce a rispondere all’appello urgente della responsabilità estetica 
di una chiamata in causa dell’uomo totale, preservando un primato della 
dimensione metafisica del soggetto creatore che di declina in un senso di 
ordine teorizzato all’interno dell’apparato conoscitivo.

Dante ispiratore. I tre asserti e le tre epifanie 

Una secondo tipo di responsabilità artistica ravvisabile in Dante è per 
Maritain una sensibilità rara sostanziata tra tre specifici asserti della sua 
estetica di derivazione tomista che consistono nella cognitio per assimilatio-
nem (aggressione amorosa delle cose), il concetto di “mimesi in libertà” (ars 
imitatur naturam in sua operatione) e quello della “dimensione melodica 
del senso poetico”.

In relazione al primo asserto della conoscenza per connaturalità sovra-
esposto si tratta di un’attitudine di trasformazione nell’altro, di un soggetto 
che si fa oggetto. Dante è, nell’ottica di Maritain, sempre tutt’uno con le 
cose, compartecipando con esse, le quali divengono così specchio dei suoi 
sentimenti con polisemici e caleidoscopici colori.

In merito al secondo asserto, e cioè quello della mimesi in libertà, dob-
biamo specificare che Maritain ha generato tale costellazione concettuale con 
correlati e implicazioni potentissime in virtù di una sua assidua frequenta-
zione del mondo dell’arte contemporanea e di alcuni eminenti rappresentanti 
dell’antifigurativismo (Kandinskij, Picasso, Mondrian, ecc.) e la viva amicizia 
con gli artisti a lui contemporanei impegnati nello sforzo di generazione di si-
gnificanti e nel reperimento delle ragioni sostanziali del fare e del logos dell’ar-
te (Rouault, Stravinskij, De Falla, Cocteau, Severini, Lourié e molti altri)6.

L’asserto della mimesi è cruciale per la riflessione estetica di Maritain 
per il quale non può e non deve compiersi secondo apparenze esteriori 
ma secondo il  dinamismo creativo interiore delle cose stesse; cogliere cioè 
quella fu la grande illuminazione boeziana dell’Impertitans Numerus, sog-
giacente a tutte le cose, legge essenziale della realtà ontica e spirituale del 
creato. Per i medievali il Numerus è sinonimo di Proportio, che contrad-
distingue l’ossatura intellegibile e invisibile degli essenti e della totalità e 
Maritain, ponendosi in questi solchi, sosterrà a più riprese che la mimesi si 
possa legittimare solo come afferramento del segreto recondito dello spiri-
to, come logica del visibile a servizio dell’invisibile e della ineffabile spiri-
tualità della bruta materia. 
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Il terzo asserto maritainiano è quello della pulsione intuitiva, un’emozione 
musicale, una melodia allo stato fontale e sorgivo, un’interiorizzazione della 
musica che è in fin dei conti l’asse portante della sua metodologia estetica.

È senza dubbio possibile sostenere la tesi che la delineazione così specifica 
che Maritain fornisce in relazione ai postulati della sua teoresi in Intuizione 
Creativa si siano sistematizzati e chiarificati grazie all’impatto con il genio 
dantesco, che si annovera tra gli artisti che gli forniscono criteri operativi e 
ispirazioni concettuali insieme all’amico Georges Rouault e Arthur Lourié.

Maritain è immerso  nel mondo concreto e vivo delle problematiche e 
delle criticità della genesi delle grammatiche generative degli artisti a lui 
contemporanei e sempre in ricerca affannosa di sintesi e di reperimenti dei 
guadagni storici della modernità per il tramite del dispositivo metodologico 
tomista e lo studio tomista. Attraverso l’opera dantesca il filosofo francese 
però coglie quel difficile e a tratti impossibile punto di sutura tra questi 
due fuochi della sua febbrile conciliazione speculativa tra il tomismo e la 
contemporaneità delle esperienze artistiche: 

Non per nulla il Maritain, ufficialmente ubicato dai suoi specifici interessi 
metodologici tra mondo tomista ed arte contemporanea, proprio a Dante 
si rivolgerà come termine di paragone con cui colmare il divario esisten-
te tra questi due poli dei suoi interessi estetici, come ideale riprova della 
fecondità metodologica sprigionata dal confronto tra pensiero tomista e 
moderne conquiste7. 

Dante è l’unico in grado di colmare e sanare lo iato e il divario esistente 
tra i suoi due poli di attenzione costituiti da arte contemporanea e tomismo: 

Maritain in San Tommaso ha trovato il maestro che con la sua metodolo-
gia fondata sulla rigorosità del ragionamento lo ha liberato dalle ambigui-
tà dell’intuizione bergsoniana; nella Divina Commedia di Dante Alighieri 
ha trovato il parametro di riferimento della sua estetica8.

Proseguendo con la nostra disamina su Maritain e Dante, è il capitolo 
nono dell’Intuizione creativa nell’arte e nella poesia9 del 1952 precisamente 
quello sulle “tre epifanie” della intuizione creativa.

Per Maritain la sostanza dell’opera d’arte è costituita da una triade va-
loriale costituita da un primo momento caratterizzato dalla Sostanza, cioè 
quello del senso poetico e della melodia interiore presente nel preconscio 
spirituale; un secondo momento rappresentato dalla qualità che si declina 
in azione e tema; un terzo e ultimo momento costituito dalla quantità, cioè 
dal numero e dalla espansione armonica. 
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Questi sopraccitati valori intenzionali, assi portanti dell’estetica di Ma-
ritain, corrispondono di fatto alle tre componenti della bellezza individuata 
da San Tommaso di “Claritas, Integritas e Proportio”, coordinate essenziali 
anche queste in Maritain stimolate dalla lettura dantesca e utilizzate a sua 
volta per un surplus ermeneutico del suo genio poetico.

La prima epifania, a ben guardare, possiede una primazia indiscutibile 
nell’economia del discorso del filosofo francese; codesto primo valore inten-
zionale è il vettore primario della caratterizzazione del fatto artistico; il senso 
poetico orienta e ispira la poiesis, forte della sua collocazione nella sfera avalu-
tativa e metafisica dell’inconscio ben distinto da quello meccanico e istintuale.

La seconda epifania come momento del preconscio e atto del pensiero 
sensibilizzato dall’intelletto agente è una sorta di gioco di strutturazioni di 
nessi intellettuali che Maritain sintetizza in “Azione tematica”, che è come il 
fuoco e l’epicentro della vita creativa.

La terza epifania invece è costituita dall’espansione armonica che può 
identificarsi con un certo e specifico senso dello spazio e del numero; l’azio-
ne tematica e l’espansione armonica devono coniugarsi in un accordo inter-
no con il perno cruciale della vis creativa e cioè quella intuizione creativa 
della vita preconscia dello spirito in modo tale che l’opera d’arte non corra 
il rischio di una sempre possibile degenerazione o inautenticità.

Per Maritain l’artista transita da uno stato melodico di realtà d’amore 
verso il movimento dinamico dell’azione tematica, da non confondere con 
l’azione, che è veicolo eminente mediante il quale il senso poetico si og-
gettiva e si intellettualizza mediante una estraposizione di parti, leggi della 
creazione comuni a tutte le arti.

Il tema per Maritain è l’elemento più vicino all’intellettualità razionale 
in stretta connessione con il vissuto e il retaggio culturale dell’artista crea-
tore. La struttura armonica è l’esito finale dei processi epifanici ed è coor-
dinazione e sistematizzazione di parti proporzionate o, per meglio chiarire, 
disposizione ordinata delle parti. La disposizione delle parti è quella più 
intellegibile e percepibile dai sensi.

In relazione ai tre tipi della poesia si manifestano in modo più evidente il 
senso poetico con il poema, l’azione con il teatro drammatico e l’espansione 
e struttura armonica con il romanzo: 

La Divina commedia è Romanzo, Dramma, e Canto in modo indivisibile 
e con una eguale pienezza. Questo fatto-unico, penso, nella nostra cultura. 
Non dipende solo dal genio di Dante, proviene anche dalla sua fortuna 
straordinaria10.
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Il senso poetico assume per Maritain una centralità assoluta nel suo 
discorso estetico perché, se viene a mancare, l’arte degenera in accademi-
smo e artificiosità ed è rispetto al poema la sua entelechia; se difetta l’azione 
tematica mancherà all’opera un respiro integrale e la sua musica esteriore 
che caratterizza in modo peculiare la poesia del teatro; mentre la struttura 
armonica denota la forma propria del romanzo.

Le tre epifanie maritainiane corrispondono, come abbiamo già scritto, 
agli attributi fondamentali del pulchrum: 

La Divina commedia è allo stesso tempo e con la stessa intensità realtà 
poesia del canto, poesia del teatro e poesia del racconto o del romanzo; 
le tre epifanie dell’intuizione poetica compongono insieme la sua anima 
unica, la sua unica entelechia11.

L’innocenza creativa e la Beatrice dantesca. La ferita ontologica 

Maritain si interroga e porta a alla luce il nesso dialettico e dialogico tra 
conscio e inconscio nell’animo di Dante, soprattutto sulla grande questione 
di Beatrice che è come una zona di evidenze e realtà psicologiche percepite 
allo stato di innocenza ontologica ed esistenziale di integrità umana elargita 
da Dio stesso. Per Maritain c’è in Dante una dimensione miracolistica nella 
sua poesia come un epifenomeno della sua innocenza creativa risvegliata 
da Beatrice. In Dante si esercita una libertà totale, un potere non ostacolato 
dell’intuizione poetica che fa sì che Maritain configuri progressivamente 
una sorta di inaudita e potente ontologia dell’inconscio dantesco.

La ingenuità creativa di Dante, che il filosofo francese percepisce come 
peculiare del poeta, è come una fiducia e una semplicità infantile nell’osser-
vazione del mondo a cui si aggiunge un’integrità esemplare e una semplicità 
ontologica libera da tutti i condizionamenti e le precomprensioni. 

La libertà di Dante è disinteresse esistenziale, affrancamento dall’utilitari-
smo e da interessi psicologici; tale innocenza però non è considerata dal filosofo 
nella sua accezione moralistica. La vita dell’artista, nella lettura di Maritain, può 
essere anche immorale perché l’innocenza creativa permane nell’alveo della in-
tuizione poetica, in un luogo così recondito che è come avulso da vizi, insucces-
si, passioni, concupiscenze ed istinti che non riescono ad intaccare la integrità 
ontologica dell’artista; in tale luogo non c’è conflitto tra il senso e la ragione. 

La poesia e il senso poetico, che promana dai recessi della intuizione cre-
ativa, è una sorta di surplus che permea l’opera d’arte ma senza mai esaurirsi 
in essa, ben ravvisabile nell’opera dantesca sempre pregna di una ispirazione 
poetica potente:
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Il senso poetico è l’espressione immediata dell’intuizione poetica, la sua 
espressione originaria e più pura-perché è ancora immersa nella notte in-
tuitiva della soggettività. È perciò attraverso il senso poetico che il poema 
riceve la sua essenza poetica e la sua esistenza davanti allo spirito12.

Maritain scorge in Dante lo stato dell’innocenza creativa in maniera 
eminente: «Questa innocenza creativa che fa tutt’uno con il potere senza 
ostacolo e con la libertà dell’intuizione poetica è, credo, l’aspetto più pro-
fondo del genio di Dante»13. La Divina commedia coniuga le caratteristiche 
del poema come canto alla donna amata, del dramma attraverso la vivacità 
dell’azione scenica e drammatica e del romanzo attraverso i suoi personaggi 
e la loro vita e la loro interiorità esistenziale.

L’innocenza di Dante è il frutto maturo del suo genio, cioè di un’intui-
zione poetica che si origina nei meandri dell’interiorità dell’anima ad un 
grado eccezionale di profondità che Maritain designa con il nome appunto 
di “Innocenza creativa”. Tale innocenza ha una duplice connotazione come 
ingenuità e fiducia semplice dello sguardo del poeta sulle cose del mondo e 
dall’altro come intelligenza nel suo più alto grado di vitalità. In Dante esiste 
una fiducia consustanziale che crede in tutte le cose, un’attitudine fiduciaria 
adamantina verso il reale che il  filosofo francese giudica immune da qualsiasi 
traccia di dubbio o scetticismo. La fiducia del poeta si radica, senza alcun 
dubbio, nella ferita ontologica ed esistenziale aperta da Beatrice che è stata 
così in grado di liberare e  nutrire la  fonte creativa dantesca, situando così 
il suo sé creativo in una zona franca. Beatrice è foriera di un immanente di-
namismo creativo sostanziato di sogni, ideali, passioni, visioni, fede liberata 
dal gravame e del consesso umano in un’orbita fanciullesca sempre assorta 
in uno stupore permanente di fronte alla realtà, un senso religioso costante, 
e una visone soprannaturale permanente.

Per Maritain l’in sé del poeta è come una coalescenza di inseità e trascen-
denza radicale ed è Beatrice il detonatore di questa articolazione del profondo 
dantesco; Beatrice è, infatti, un vettore aletico, soteriologico e teofanico che 
ha una forza destinale e catecontica assoluta. Beatrice è come l’incarnazione 
dell’in sé del bello che disvela agli occhi del poeta un’eccedenza insaturabile 
nella sua esistenza, una sporgenza ontologica ineludibile che diverrà in Dante 
come una verità personale di cui si nutre la sua  genialità poetica. 

Beatrice, per Maritain, è la credenza primaria di Dante, una folgorazio-
ne spirituale, grazie alla quale tutte le realtà del mondo visibile ed invisibile 
risvegliano la sua creatività.

Tutto ciò che è rivelato a Dante, nella notte della conoscenza poetica, at-
traverso il medium dell’amore per Beatrice che è come uno choc primigenio, 
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un trauma esistenziale che, seppur agli esordi, assume i tratti desideranti e 
passionali prontamente si trasfigura  e si traspone simbolicamente; tale tra-
sfigurazione idealizzante e ideale di Beatrice operata dal poeta non diverrà 
mai agli occhi di Maritain un semplice simbolo o un’allegoria disincarnata 
ma sempre resterà insieme se stessa e ciò che essa stessa significa: 

Beatrice doveva divenire, pur rimanendo se stessa, una costellazione del-
le supreme luci spirituali, è perché ogni cosa rivelata a Dante nella notte 
della conoscenza poetica gli era rivelata nel e attraverso il suo amore per 
lei… e in continuità con l’intuizione primordiale che gli aveva rivelato 
oscuramente la femminilità del desiderio14.

Per Maritain progressivamente Beatrice assumerà, con un’ingenuità di-
sarmante, una valenza escatologica, l’incarnazione della conoscenza teolo-
gica in cui l’umanità e la divinità di Cristo sono rivissute in lei fino ad essere 
vettore di visione beatifica e tutta la Divina commedia è scritta in funzione 
primaria della sua glorificazione.

Una seconda connotazione dell’innocenza creativa dantesca per Mari-
tain è costituita dalla purezza originale, un’incorruzione di fondo e una in-
tegrità irreprensibile; tale purezza sorge nei recessi della semplicità ontolo-
gica preservata da qualsivoglia affaccendamento e da interesse psicologico. 

Al centro dell’anima del poeta la ricerca di sé perde ogni senso, la sua 
intuizione poetica è caratterizzata dal totale disinteresse, effetto delle ri-
verberazioni dei recessi della semplicità ontologica del poeta. Al contrario 
di Dante, l’emozione creativa di molti poeti minori, per il Maritain, sorge 
in una zona crepuscolare ad un livello dell’anima prossima alla superficie, 
a differenza dei grandi poeti che si immergono nella notte creativa nelle 
regioni della integrità e della purezza. Dante è il modello assoluto, per il 
filosofo, di immersione radicale nelle regioni della semplicità ontologica 
del preconscio e lo fa inserendosi attraverso la sua  ferita e primordiale che 
condiziona la sua sensibilità nascente ed alimenta il suo stupore di fronte al 
volto dell’amore e alla sua ambiguità costitutiva, sospesa tra la sua capacità 
anagogica ed iniziatica a quella passionale e concupiscente: «Egli non ha 
mai idealizzato l’amore carnale, di cui comprendeva le astuzie […] cono-
sceva perfettamente la differenza di natura che distingue le varie specie di 
amore, e specialmente l’amore divino dall’amore umano»15.

Per Maritain, nonostante le debolezze e gli insuccessi della vita esperiti da 
Dante, persiste una fedeltà spirituale verso un continuo e ininterrotto approfon-
dimento nella conoscenza e nella purificazione dell’amore; il poeta non idealiz-
za, infatti, l’amore carnale (ambiguità e tenebre) ma solo la sua intrinseca opzio-
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ne contemplativa e salvifica. Dante trascende senza indugi quel sentimento di 
vergogna misto a spavento che pur sente in paradiso, «D’antico amore la gran 
potenza», operando per un totale riscatto dell’amore umano in quello divino; 
l’amore per Beatrice è trasfigurato in sentimento morale archetipico ed è me-
dium attraverso cui l’amore divino penetra nel centro creativo della sua poesia.

L’intuizione dantesca è sostenuta ed è come apparentata dall’amore ma 
che dipende in ultima istanza dalla ractio ed è in virtù di questa dimensione 
noetica, metafisica dell’esperienza d’amore che quella di Dante non può fallire 
né è soggetta alla degradazione morale.

L’innocenza creativa, che si manifesta in Dante in modo così superlativo, 
per il filosofo è come contigua alla integrità ontologica dello spirito e per 
questo immune da turbamenti, passioni e vizi disegnando un luogo edenico 
interiore esente dalle ferite del peccato originale.

Maritain non è però cosi ingenuo da non rilevare che il mondo interiore di 
un poeta può essere ricolmo di impurità perché l’esperienza morale di un poe-
ta può essere corrotta e pervertita; quando le cose corrotte entrano nei recessi 
profondi conservano la loro impurità morale che si manifesterà poi nelle opere 
che sarà attraversata da una imperfezione relativa e non assoluta. Per Maritain 
tutto ciò che passa nel luogo della purità ontologica viene de-umanizzato e 
transumanato in forme della rivelazione dell’essere, tutte le deficienze morali 
assumono un nuovo statuto ontologico di natura poetica; tutti i vizi dell’uomo 
divengono così accidentali e secondari come deficienze relativizzate: 

Così un grande poeta può essere corrotto, mentre la sua intuizione creati-
va non lo è mai. Rimane in lui una purezza, che di per sé non è di nessun 
profitto per la sua anima, ma che è una benedizione per lui e per noi. E se 
ci sono in questa opera significati umani velenosi e fermenti moralmente 
impuri, il loro effetto sullo spirito degli uomini dileguerà con il tempo, 
essendo assorbito o sostituito da un altro effetto più essenziale per l’opera, 
l’effetto della purezza poetica e dell’energia poetica16.

Le cose hanno in sé una nuova natura investite e benedette come sono 
dalla inevitabile ondata della purezza dell’innocenza creativa; anche se l’ar-
tista può inevitabilmente produrre significati moralmente impuri tutto, per 
Maritain, dileguerà nel tempo e nel filtro della sua purezza poetica.

Nel caso di Dante, però, il filosofo sosterrà la tesi di una totale purezza 
della sua anima, in lui non scorge nulla di vagamente corrotto e nulla di 
immorale, alieno da ogni traccia di corruzione;  tutto ciò che filtra dal suo 
cuore alla sua opera, attraversa la notte creativa dello spirito e della corre-
lativa intuizione creativa e alla loro natura spiritualizzante e poetizzante.
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Sarà proprio la succitata argomentazione di Maritain a costituire per lui 
la grande lezione dantesca: la sua opera, infatti, è sì da una lato permeata 
dall’attualità di specifiche contingenze storiche (conflitti socio-politici reli-
giosi) ma è sempre summa di verità divine e al contempo con una valenza 
pedagogica e teologica radicali.

Dante maestro e benedetto dal sul tempo. La fortuna del genio

Per il filosofo Dante descrive, narra, insegna e prega e tutte le costella-
zioni del cristianesimo sono immerse nella notte creativa della sua intuizio-
ne in uno stato di imponderabile esistenza poetica.

Nel poema dantesco tutti possono ritrovarsi accomunati nelle vicende 
da lui narrate del peregrinaggio della nostra umanità mendicante, pecca-
trice fino alle vette del genere umano avvalendosi di particolari usi dell’al-
legoria, traslato, dell’anagogica e di tanto altro.

Dante è colto dunque da Maritain come un grande didatta ma senza 
alcuna traccia di pedanteria perché tutti gli oggetti del pensiero sono come 
trasfigurati ed emotivizzati dalla sua postura  esistenziale carica come è  di 
innocenza ontologica e semplicità  di spirito e di amore per il reale; l’an-
tiaccademismo dantesco erotizza i costrutti della sua creazione insufflando 
anima alla sua opera e ampliandone la portata semantica: 

Dante insegna moltissimo. Tutti insegnano nella Commedia. Perché non 
sentiamo mai la noia del didatticismo? […] La risposta è sempre la stessa. 
Se tutte queste cose sono spogliate dalla loro pesantezza naturale, e diven-
gono lievi e trasparenti, e sono state rese esse stesse innocenti, è perché, 
per un effetto naturale dell’innocenza creativa del poeta, la sua emozione 
si è impadronita di esse, per quanto astratte fossero17.

Per Maritain nel mondo dantesco tutto è investito da una primigenia 
melodia interiore, un’intrinseca mousiké, ed è in virtù di questa pervasività 
del melodismo continuo del suo senso poetico che, per Maritain, un lettore 
di Dante è come persuaso della validità della  sua proposta di significanti 
senza sapere ancora quale sia davvero: 

Posso suggerire che Dante crede nei suoi enigmi e nei suoi castelli di sab-
bia cosmologici e geografici con l’ambigua serietà dell’immaginazione 
della fanciullezza? […] Come fa osservare T.S. Eliot, è sufficiente che noi 
sappiamo che essa ha un significato, senza sapere ancora quale possa es-
sere questo significato18.
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La forza di Dante, fin dall’esordio dell’itinerario speculativo di Maritain 
in Arte e scolastica, è colta nella sua rara capacità di universale consesso e 
comprensione istintiva del portato semantico del suo messaggio poetico in 
virtù della possanza del trascendentale della bellezza, di cui è rappresen-
tante supremo: «Ma si tocchi, invece, il bene e l’Amore, come i santi, il vero, 
come un Aristotele, il bello come un Dante o un Bach o un Giotto: allora il 
contatto viene stabilito e le anime comunicano»19.

Maritain si inerpica nei suoi sentieri ermeneutici fino a circoscrivere 
l’ambito del rapporto fede e creazione in Dante; la Divina Commedia, infat-
ti, non sarebbe potuta nascere senza un orizzonte di fede, anche se non è es-
senziale condividerla per comprenderne la portata della sua realtà; bisogna 
solo essere edotti della fede granitica dantesca per poter forse gustare con 
maggiore intensità l’ampiezza vertiginosa della sua impalcatura concettuale 
e della sua architettura teologica.

Maritain specifica, inoltre e a più riprese (riflessione queste che perman-
gono durante tutto l’arco temporale della sua speculazione estetica), che il 
lettore non cattolico con Dante si sente protetto perché non esperisce zone e 
narrazioni intrusive o fanatiche in virtù dell’assoluta purezza del suo approc-
cio poetico. La primazia del senso poetico in Dante su quello intellegibile fa 
si che l’ego dell’uomo si eclissi nel sé creativo del poeta; la fede dantesca entra 
nella sua opera attraverso la strumentalità della emozione creativa e della 
conoscenza poetica, filtrata dal  disinteresse consustanziale alla innocenza 
creativa il cui compito e rivelare una presenza più che dimostrarla: 

Mi affretto a dire ciononostante, che con tutti i poeti cattolici un lettore 
non cattolico si sente protetto da qualsiasi indiscreta intrusione della cre-
denza di un individuo dato, la ragione del fatto rilevato da Eliot dipende 
dalla purezza stessa dell’approccio poetico di Dante20.

Un’altra delle ragioni della fortuna dantesca sono ravvisate da Maritain 
in una particolare ingenuità e innocenza del cuore dell’uomo medievale, 
non corrotto ancora dalle derive della coscienza moderna; l’anima di Dante 
è come in connaturalità autentica con la dimensione spirituale del sé e del 
mondo di cui percepisce l’impalcatura intellegibile e l’azione creativa e divi-
na in atto. Dante era così inamovibile e certo della sua fede che non temeva 
il viaggio della conoscenza e delle sue aspirazioni veritative che scorge in 
pieno accordo con l’inalterabile dono della verità posseduta (tale aspetto è 
centrale per Maritain e costituirà anche per lui la cifra esistenziale della sua 
condotta umana e intellettuale). In Dante c’è una assoluta ed encomiabile 
libertà nell’apprezzamento dei guadagni storici delle verità della ragione, 
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accogliendo così nel suo Paradiso San Tommaso e al contempo Sigieri di 
Brabante, con un raggio di apertura universalistica sulle vicissitudini del 
cuore dell’uomo, tutte contemplate in una superiore unità percettiva del 
suo sguardo di fede.

Altro aspetto della fortuna dantesca individuata da Maritain sta anche 
nelle condizioni prerequisite incidenti sull’azione tematica come epifania 
dell’intuizione creativa; in Dante agisce, infatti, una sorta di retaggio sim-
bolico-culturale e antropologico, un universo organico di credenze e valori.

È fuori di dubbio che Dante abbia lottato contro il suo tempo (pensiamo 
al suo esilio), ma c’è come un’innegabile qualità spirituale del suo retaggio 
culturale che Maritain poteva affermare che sia stato come benedetto dal 
suo tempo. Il tempo di Dante è il tempo in cui lo spirito umano è tutto 
compenetrato dal senso dell’essere; la natura è tanto più reale e consistente 
quanto più perfezionata dalla grazia; un mondo rivolto alla sapienza e pre-
gno di razionalità e mistero.

L’universo del XII secolo, con le sue gerarchie ontologiche, assicura 
all’intelligenza e all’emozione del poeta uno stato di vitalità e integrazione 
che l’uomo moderno ha perduto. Dante ha la ventura di partecipare ad 
un’atmosfera culturale densa di principi metafisici e ad un certo ordine or-
ganico, di cui pur già presentiva i primi soffi di una nuova primavera.

Ciò che è intangibile ed evidente nella poesia di Dante sono le presenze 
di certezze esistenziali ed evidenze metafisiche, incontrovertibili, semplici ma 
fondamentali, assicurate da un universo condiviso di significanti culturali che 
è come un ambiente vitale per la sua innocente intuizione poetica. Il senso 
del mistero dell’essere e l’istanza superiore della intellegibilità del mondo, la 
certezza dell’interiorità dell’essere dell’uomo e la sua contiguità ontica e on-
tologica con l’alterità del tutto, il misterioso coerire di tutti gli essenti, la sua 
fede in Dio e altro sono le caratteristiche principali dell’atmosfera dantesca. 
Altro tratto attivo nel retaggio dantesco per Maritain risiede nel fondamento 
teleologico, in un’idea di libertà dell’uomo orientata verso un orizzonte signi-
ficante, un superiore senso della temporalità  in cui l’anteriorità originante e 
un’ulteriorità destinale disegnano uno scenario di provvidente salvezza esca-
tologica ed esistenziale, in un già e non ancora tensionale e carico di attesa.

Queste e altre ancora sono per Maritain le precondizioni della grandezza 
della poesia dantesca, integrate nell’universo articolato del comune sentire che 
non si sarebbero potute sistematizzare se tale retaggio culturale non ci fosse 
stato. Dante ha avuto la fortuna di partecipare ad un orizzonte di senso radica-
to nella ragione e nella fede; in nessuna epoca, per Maritain, l’innocenza cre-
ativa ha goduto di un clima così favorevole. Per il filosofo un intero cosmo di 
valori attraversa e alimenta la notte creativa della intuizione poetica di Dante: 
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La fortuna di Dante è stata quella di avere tutte le presenze, le certezze esi-
stenziali che sono il terreno naturale della poesia, integrate con un’assoluta 
fermezza in un universo di pensiero consistente, radicato nella ragione e nella 
fede – e irraggiante sulla sua emozione nella beata innocenza dell’intelletto. 
Mai l’innocenza creativa ha goduto di un clima altrettanto favorevole?21 

Il momento della storia umana attraversato da Dante assume una va-
lenza unica per il filosofo francese che, sulla scorta di Allan Tate, reputa i 
periodi più felici per l’arte proprio le epoche assiali o di mutazione di stato 
di una grande civiltà; proprio nella zona crepuscolare di una fase storica, 
le forze vitali dell’artista sono ancora intatte nella sfera della sua creatività, 
dove infatti può e deve produrre il suo ultimo frutto con audacia profittan-
do del decadimento complessivo dell’ethos sociale: 

Infine, dobbiamo considerare la fuggevole unicità del momento della storia 
umana che è stato il momento di Dante. Come ha detto Allan Tate, i periodi 
più felici per l’arte e la poesia sono quelli in cui una grande civiltà è sul punto 
di declinare22.

Indivisibilità e indifferenziazione della Commedia dantesca. Unicità di 
un genere

Maritain scorge in Dante l’ultimo cantore della secolare cristianità giun-
gendo proprio nel momento in cui la poesia medievale tocca l’acme della 
sua crescita sull’orlo della differenziazione non ancora differenziata. 

La poesia medievale, la virtualità della sua energia di autorealizzazione 
permane nella indistinzione ed è per tale motivo che la Divina Commedia 
non può non essere classificata in nessun genere, abbracciando nella sua unità 
sostanziale forme di creazione poetica che si separeranno in seguito come tipi 
specifici di poesia e generi artistico-letterari: «La Divina commedia infrange 
il quadro classico dell’epopea (non è in alcun modo una semplice Eneide cri-
stiana) e non può essere classificata in alcun genere letterario»23.

La Divina commedia è un canto alla purezza dell’amore per la donna 
amata, confessione della ferita della soggettività del poeta attraverso cui si 
risveglia alle profondità di tutte le cose nella notte trasparente dello spirito 
della conoscenza poetica. Nel poema dantesco traspare una “melodia in-
teriore” di sentimenti e di significati, trasposti nella intellegibilità tersa dei 
suoi versi unita ad un pura libertà, segno tangibile della aseità della prima 
epifania. La Divina commedia è anche un dramma dove agisce carsicamen-
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te un ritmo tragico; nel farsi della oggettivazione dell’intuizione creativa del 
poeta per Maritain rivela una forza di azione drammatica che si fa anche 
racconto e romanzo. La commedia è come una narrazione continua e com-
plessa di una pluralità di destini; ciascun essere umano che vi è implicato 
diventa centro di interesse considerato dal poeta nella loro ineffabile real-
tà singolare. Tutti i personaggi hanno vita e interiorità esistenziale perché 
Dante li conosce attraverso se stesso o attraverso una specifica conoscenza 
per connaturalità.

Per il filosofo francese Dante conosce i suoi personaggi attraverso il 
medium dell’amore in tutte le sue plurime declinazioni (dalla compassione 
al furore), che lo spinge ad amare e ammirare i peccatori pur eludendo 
connivenza; Dante non avverte alcun disagio per la loro dannazione, come 
per il caso del suo maestro Brunetto Latini. 

La divina Commedia ha in se stessa i tre specifici della poesia ed è in 
se stessa romanzo-dramma e poema in una modalità indivisibile che solo 
il genio dantesco ha potuto preservare in un intimo equilibrismo. Solo in 
seguito i tre tipi di poesia si sono distinti e differenziati in un processo di 
irreversibile differenziazione nei tre tipi distinti sopracitati. Dante è così 
paradigma per i poeti nella misura in cui si esperisce questa sua sbalorditiva 
capacità di tenere insieme il poema con il dramma e il romanzo e lo fa at-
traverso l’obiettivizzazione e la estrinsecazione della triplice epifenomicità 
dell’intuizione creativa.

Maritain, accordando ragione a Eliot, presume che chi ama Dante avreb-
be amato nello stesso modo Baudelaire: anche la sua profonda intuizione 
poetica era dotata di innocenza ma rispetto a quella benedetta di Dante era 
assalita dai demoni dell’impuro; Baudelaire è stato ferito dal suo tempo e 
con una guerra spirituale senza speranza rivela la eternità e la soprannatu-
ralità dell’uomo nella sua perversità, così come al contrario Dante lo rivela 
nella giustizia e nella misericordia di Dio. Baudelaire è diviso tra Dio e il 
diavolo nel suo amore per la bellezza; Dante al contrario attraverso il sacra-
mento della bellezza trascendentale per antonomasia ascende alla salvezza 
e alla percezione dell’eternità del tutto: 

T.S Eliot osserva, nel suo saggio su Baudelaire, che “molta gente che ama 
Dante, ama anche Baudelaire”. Ci deve essere qualche ragione per questo. 
Nello stretto ordine della poesia, Baudelaire appare nei tempi moderni, 
con la straordinaria profondità della sua intuizione poetica e con la sua 
innocenza creativa assediata da tutti i demoni dell’impurità, come la con-
troparte più significativa della straordinaria profondità dell’intuizione po-
etica dantesca, che, per parte sua, era benedetta fortuna24.
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Maritain scorge, inoltre, in Baudelaire un dono naturale di intelligenza 
arguta tale da porsi in confronto con il genio dantesco, la loro relazione por-
ta inoltre alla luce la lacerazione interiore dell’uomo-poeta spesso in lotta 
aperta contro le tendenze e le correnti degeneranti del mondo; il poeta è, 
per Maritain, in questo mondo senza essere del mondo e per salvare la sua 
poesia deve resistergli per recuperare le certezze e le evidenze esistenziali 
offuscate e negate dalla loro contemporaneità.

L’artista, per il filosofo, è in lotta strenua per conservare e purificare le 
virtù estetiche strettamente imparentate con quelle cristiane e per custodire 
le ricchezza della vita interiore; tratti che Dante possiede in maniera porten-
tosa. Per il filosofo francese è inevitabile, come per il caso di Dante, essere 
feriti dal mondo ma non fino al punto di essere annichiliti dalla sua ende-
mica e cattiva alterità: «In questo suo porsi, la Commedia è un continuo 
incontro con l’alterità; nessun altro poema moderno, per Maritain, mostra 
lo stesso interesse per una simile schiera di essere umani»25. 

Tutte le angosce del tempo entrano nell’animo di un uomo dominato 
dall’innocenza creativa come un miracolo della sua forza poetica, così come 
possono essere immersi nella innocenza del cuore ed è allora il caso della san-
tità e delle sue ramificazioni di contemplazione e amore; per Maritain, infatti, 
tra santità e artisticità permane senza dubbio un’asse analogica, così come l’as-
se tra contemplazione e creazione. L’artista per Maritain, attraverso il tramite 
della sofferenza patita, erige sovente uno spirito oppositivo e di resistenza, alle 
forze disgreganti della corruzione e delle strutture di peccato in cui è immerso 
(cfr. il suo rapporto con Bloy, Chesterton, Rouault, Lourié)26 ma lo fa in virtù 
di salvare la sua ispirazioni e l’uomo stesso a cui il messaggio dell’arte è rivolto: 

Tutte le angosce del tempo possono entrare nell’anima di un uomo ed es-
sere dominate dall’innocenza creativa – questo è il miracolo della poesia. 
E possono entrare nell’anima dell’uomo ed essere dominate dall’innocen-
za del cuore-questo è il miracolo della santità27.

Per il filosofo francese la poesia è dunque libera creatività dello spirito, 
conoscenza intuitiva, emozione musicale che trascende e permea nello stes-
so tempo tutte le arti, perché tutte tendono alla bellezza come un fine al di là 
del fine; la poesia è Mousiké nell’accezione platonica e cioè considerata nella 
sua universalità; il senso poetico è l’anima del poema dantesco in grado di 
comprendere il reale nella sua interezza attraverso il filtro della soggettività 
del poeta. In Dante agisce con potenza tutta la virtualità della conoscenza 
per connaturalità che è come una capacità di penetrazione delle soggettività 
attraverso il medium delle proprie intime inclinazioni al bello, al vero e al 



178

bene. L’arte di Dante possiede per il filosofo una dose altissima di comuni-
catività che produce consenso unilaterale proprio in virtù di una sintesi tra 
soggettività e oggettività che la sua opera simboleggia.

Per Maritain il poeta fiorentino riesce ad assumere non solo la respon-
sabilità estetica della chiamata in causa dell’uomo totale con il suo primato 
di istanze metafisiche, ma anche uno specifico senso di ordine teorizzato 
all’interno del suo processo conoscitivo.

Altro concetto chiave nell’estetica di Maritain è quello, come abbiamo 
già scritto, della Magia che si configura come una grazia in chiave plotinia-
na, come un “libero sovrappiù”, un dono superiore all’arte stessa: 

Questo sovrappiù passa attraverso l’intuizione creativa, ma non come 
afferrato da essa; passa al contrario, com eun elemento libero, un libero 
spirito, che trabocca oltre l’intuizione creativa, attraverso la quale passa, 
e muove e penetra immediatamente, come un grazia che si aggiunge alla 
prassi, senza che il compositore ne sia minimamente cosciente. Allora c’è 
la magia, e noi abbiamo l’impressione di uno spirito estraneo, di una poe-
sia separata che si prende gioco liberamente dell’arte28.

L’artista dotato di tale magia senza averla cercata, è in grado di ricevere 
qualche cosa dal cielo o dall’inferno ed è proprio per questa sua potenziale 
ambivalenza che occorre in questi casi un arte forte. La magia come un li-
bero sovrappiù della poesia è operante in tutte le arti ma in grado maggiore 
nella musica e in grado eminente nella poetica dantesca. Per Maritain la 
magia, pur costituendo una dimensione trascendente e donativa di inesti-
mabile valore, non è mai superiore alla dimensione della pura intuizione 
creativa, che, dono anch’esso, è anche lei  impossibile da possedere con un 
deliberato sforzo della volontà. Ma al di là delle gradazioni evidenti di ta-
lenti o doni di natura, in tutti gli artisti per Maritain è presente una istanza 
radicale interiore che inclina verso l’arte e il bello che negli artisti eccelsi può 
essere all’opera nella tenebra, nella agonia e nella disperazione che lo stesso 
Dante patì ed esperì in prima persona.

Oltre alla dimensione magica Maritain coglie quella onirica in azione 
nella grammatica dantesca; il suo infatti è come un mondo di sogni colti allo 
stato sorgivo infuso da Dio stesso. Non c’è cosa in Dante capace di resistere 
a questo felice gioco di innocenza e il suo canto esplode come da una ferita, 
che in ultima analisi, sembra essere molto più lacerante e profonda di quel-
la prodotta da Beatrice, ed è su questo implicito presupposto di una ferita 
ontologica integrale ovunque palpitante che il filosofo costruisce sapiente-
mente il suo un itinerario ermeneutico obbligato atto a cogliere il veridico 
senso poetico dantesco. 
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La prima epifania maritainiana applicata al genio dantesco è interpre-
tabile come una purità primigenia ontologica dell’inconscio dantesco che 
consuona in accordo con il tutto, il suo sguardo di innocenza si proietta 
infatti su Dio, sulle creature e su Beatrice; tutto il reale è investito in questa 
perdurante atmosfera onirica che nessun intervento intellettivo riuscirà a 
destrutturare e nessuna forma stigmatizzante e oppositiva al mondo potrà 
mai soppiantare. Per Maritain il genio dantesco è un genio di amore che 
accoglie tutti attraverso il medium di uno stupore infantile disarmante.

La lettura dantis di Maritain coglie poi nell’azione tematica dantesca 
un’azione neutralizzante che ritardi l’imminente disgregazione in atto pre-
sagita dal poeta fiorentino. Tale forza tematica si dispiega e si estrinseca in 
una polivoca e immane articolazione repertoriale e in un’evocazione plu-
rima di sensi e di strutturazione di nessi fino a poter definire la commedia 
dantesca una sorta di vero e proprio teatro universale per antonomasia del 
medioevo, con quella urgenza tipica degli ultimi giorni, appello poetico 
prima dell’epilogo della civiltà medievale.

Maritain coglie così il raggio di apertura vastissimo di Dante con la sua 
ineguagliabile grandiosità di espansione che lo denota un genio assoluto 
universale, non estemporaneo ma radicalmente profondo, che è la vera cifra 
della genialità. L’opera di Dante non ascrivibile ad un solo genere letterario, 
come abbiamo visto, è in fondo la rivelazione pluritematica e inclassificabile 
di quel superiore senso di trascendenza e di intellegibilità del reale che lo 
rendeva edotto delle dinamiche del cuore umano, al di là delle cadute e dei 
cattivi infiniti con una misericordia e un amore che non avrebbe avuto più 
cantori.
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L’Ave Maria di Schubert. 
Un capolavoro cristiano tra ignoranza  
e pregiudizio
Schubert’s Ave Maria. A Christian Masterpiece 
between Ignorance and Prejudice

Giacomo Danese*

Soprattutto oggi, quando la vita dei brani musicali nel mercato discografico si 
esaurisce inesorabilmente dopo qualche settimana o al più una stagione estiva, 
il pervicace successo di brevi e “orecchiabili” composizioni, come l’Ave Maria di 
Schubert, resta un enigma. L’autore dell’articolo lo colloca tra i capolavori della 
tradizione musicale e cristiana. Attraverso una puntuale analisi della partitura e una 
documentata ricerca storica, egli dimostra l’effettivo valore del brano schubertiano e 
la sua validità in ambito ecclesiale e religioso, contestando le diverse precomprensioni 
dei detrattori sulla fonte letteraria, il testo, le dedicatarie e il compositore. 

Especially today, when the popularity of a piece of music on the recording market is 
inevitably extinguished after a few weeks or at the latest one summer season, the enduring 
success of short, “catchy” songs such as Schubert’s Ave Maria remains an enigma. The 
author of the article places the Ave Maria among the musical masterpieces, not only 
of Christianity. Through a thorough analysis of the score and documented historical 
research, he demonstrates the actual value of Schubert’s song and its relevance in an 
ecclesiastical sphere and religious context, challenging the various pre-comprehensions of 
detractors especially about the literary source, the text, the dedicatees, and the composer.

Keywords: Eredità Cristiana, Ave Maria, Analisi musicale, Lied, Ro-
manticismo.  

Prologo

Soprattutto oggi, quando l’esistenza terrena dei brani del mercato disco-
grafico si esaurisce inesorabilmente dopo qualche settimana o al più una 
stagione estiva, il pervicace successo di brevi composizioni resta un enigma 
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sfuggente e refrattario alle facili interpretazioni. D’altro canto, difficile ne-
garlo, è proprio in virtù di una tale accoglienza tra il grande pubblico, che lo 
studioso, il ricercatore si predispone ad indagare le possibili ragioni di una sì 
gloriosa passerella tra uditori di epoche, luoghi, estrazioni culturali diversi.

Il brano di Schubert sembra essere un titolo predestinato alla bene-
vola considerazione di quanti, pur non essendo cristiani, restano ancora 
oggi sensibili al richiamo di una soave preghiera: l’Ave Maria. Noi stessi 
abbiamo voluto annoverarla tra i capolavori della tradizione cristiana, 
attribuendole una connotazione religiosa, alla quale spetta ricondurre 
l’esperienza del compositore da un lato e la pluricentenaria vicenda del 
brano dall’altro nell’alveo di un comune sentire religioso della tradizione 
europea e occidentale.

Quali sono gli aspetti tipici di quello che possiamo definire un capolavoro? 
In che modo se ne profilano i parametri qualitativi senza ricorrere al tribunale 
della storia e alle sue inappellabili sentenze?  E poi, per dirla all’unisono con 
i suoi detrattori – non altrettanto numerosi ma ugualmente agguerriti –, una 
melodia “orecchiabile” fatta di poche battute può dirsi un capolavoro? 

Certo all’Ave Maria di Schubert non mancano i presupposti strategici, le 
precondizioni ideali per occupare un posto nel firmamento delle opere più 
note ed eseguite del repertorio della musica colta sia nella versione con il te-
sto latino sia nelle più disparate trascrizioni ed elaborazioni strumentali1 da 
Franz Liszt alla cantante pop americana Beyoncé2: un giovane compositore 
già accreditato a Vienna come raffinato autore di Lieder, un testo tedesco di 
derivazione inglese, che ben presto per naturale inclinazione recupererà i 
tratti e il fascino ancestrale dell’invocazione latina, una melodia senza gran-
di pretese virtuosistiche in grado di toccare i cuori e rapire gli sguardi e 
infine un profluvio di doppie corde pizzicate che accompagnano la purezza 
del timbro cristallino di una giovane donna. 

Pur tuttavia, gli aspetti appena menzionati non esauriscono il ventaglio 
delle possibili cause di tanto durevole e immarcescibile fioritura. Il Lied 
di Schubert esprime ulteriori e non immediatamente visibili qualità nella 
forma e nel linguaggio, nell’intreccio di aspetti tecnici e simbolici, in un 
quadro di rimandi che impreziosiscono ulteriormente la fattura del brano 
e ne consacrano à jamais l’originale concezione.

In medias res

Un brano scritto nel 18253, a quanto pare poco prima della partenza per 
il prolungato viaggio estivo tra i laghi, le montagne e le città dell’Oberös-
terreich4: 
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Se solo potesse contemplare [Schubert qui si riferisce al fratello Ferdinand] 
una volta queste montagne e questi laghi divini, il cui spettacolo sembra 
quasi schiacciarci, inghiottirci, non si sentirebbe più tanto attaccato a questa 
vita meschina5. 

Schubert si sposta da Vienna a Steyr, per raggiungere, il 20 maggio 1825, 
il celebre baritono e amico Johann Michael Vogl con il quale intraprenderà 
un viaggio denso di appuntamenti musicali, ospite di castelli, ville e residenze 
estive. Unisce l’utile al dilettevole, alternando momenti di svago a momenti di 
studio, scrittura e pratica al pianoforte, il più delle volte nelle vesti di pianista ac-
compagnatore. In duo con Vogl era solito ricambiare la generosa ospitalità degli 
occasionali mecenati con l’esecuzione e/o la dedica di proprie composizioni alla 
presenza di consiglieri di corte, cantanti, alti ufficiali, scrittori e nobildonne.

In questo contesto prende il via l’inarrestabile fortuna di un brano destinato 
a segnare e influenzare il gusto degli ascoltatori, degli interpreti e dei compo-
sitori per gli anni a venire. Senza volerne trascurare la proteiforme vicenda 
storica, indirizziamo il nostro sguardo interpretativo sulla partitura, sulle note 
e i suoni che compongono l’inno alla Vergine del compositore viennese.

In una tensione mimetica rispetto al testo e alla fonte letteraria, la par-
titura presenta da subito due co-protagonisti: il pianoforte e la voce, che 
con le loro sonorità incantate lasciano intravedere in lontananza due figure 
poetiche tratte dalla scena del poema in versi di Walter Scott (The Lady 
of the Lake, Canto III): da un lato Allan-bane, il bardo scozzese, nel gesto 
performativo delle corde pizzicate di un’arpa e dall’altro Ellen Douglas, la 
voce limpida di una vergine fanciulla che su un dirupo roccioso, in un luogo 
tetro e infestato di spiriti maligni, invoca la protezione della Vergine, per lei 
e per il padre più anziano, James Douglas.

L’arpa incantatrice di Schubert

Al pianoforte en travesti spetta per certi versi un compito più arduo 
rispetto alla voce, quello di un déguisement sonoro che porta l’interprete a 
ricreare le sonorità notturne e auree di un’arpa, la stessa Harp of the North 
che Walter Scott celebra all’inizio e al termine del suo racconto. 

Sono note scure di sedicesimi di sestine con un puntino e delle legature 
di espressione che materializzano la volontà di ricreare una costellazione 
timbrica lontana nel tempo e nello spazio, corde immediatamente “libere” 
di vibrare che disegnano colori di uno strumento chiamato a generare, “col 
Pedale” abbassato e i martelletti che colpiscono doppie corde sovrapposte, 
un alone di mistero e attenzione, una dolce ipnosi dell’ascolto.
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Figura 1. F. Schubert, Ave Maria op. 52 n. 6, bb. 1-2 [GA II, p. 91]

L’arpa qui diviene per Schubert un fattore non secondario di immagi-
nazione sonora e di trasfigurazione poietica. Già in passato il compositore 
aveva a più riprese dato prova di predilezione per le sonorità e le ambien-
tazioni suggerite dallo strumento dei poeti romantici: da Goethe a Scott, 
passando per le intuizioni poetiche dell’amico Mayrhofer fino ai testi tea-
trali di Georg von Hofmann, il cui libretto per il melodramma in tre atti Die 
Zauberharfe (D 644), l’Arpa magica, musicato da Schubert e andato in scena 
il 19 agosto 1820 al Theater an der Wien andò perduto.

Non si contano gli esempi tratti dal repertorio liederistico schuber-
tiano in cui il riferimento poetico all’arpa influenza la scrittura del com-
positore viennese6. Rimane tra questi impresso nella memoria sinestetica 
il dipinto a tinte verdebrune tratteggiato da Mayrhofer in Nachtstück7, là 
dove la luna sfida la nebbia delle montagne e un vecchio, dopo aver im-
bracciato la sua arpa, si inoltra verso la foresta umida, mentre sussurra 
l’ultimo canto: 

Figura 2. F. Schubert, Nachstück op. 36 n. 2, bb. 18-19 [GA II, p. 24]

In Nachstück ritroviamo l’iniziale “molto lentamente” (sehr langsam), il 
pianissimo “pp” e, dopo un breve e raffinato adagio iniziale, l’arrivo salvi-
fico delle sestine arpeggiate e del canto notturno nella calda tonalità di Mi 
bemolle maggiore.
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Nel caso dell’Ave Maria è possibile riscontrare diversi elementi della 
proposta musicale influenzati dal fascino del tradizionale strumento a cor-
de: il riferimento al sehr langsam all’inizio del brano, la ricostruzione me-
trico-intervallare degli arpeggi al pianoforte8, le sonorità, le articolazioni, 
la tonalità del brano.

L’indicazione agogica iniziale “molto lentamente” ad esempio suggeri-
sce che l’esecuzione stessa faccia sua quella che non è solo un’indicazione di 
tempo ma una predisposizione interiore dell’anima. Il tempo della medita-
zione, la preghiera genuina, aborre la rapidità di esecuzione e – non me ne 
vogliano gli habitués del Rosario “fugato” – allo stesso tempo rifugge uno 
svolgimento meccanico e ripetitivo. Il sehr langsam è dunque un invito al 
raccoglimento, al distacco dagli affanni del giorno. Schubert ne esplicita 
l’esortazione per frenare da subito l’istinto famelico della mano destra degli 
accompagnatori scalpitanti, ansiosi di sciorinare raffiche di sestine di semi-
crome a destra e a manca.  

L’arpa, a differenza del pianoforte, nell’immaginario del poeta e musi-
cista romantico incarna questo tipo di distacco dal tempo e dagli affanni 
terreni. Il vecchio suonatore d’arpa di goethiana memoria evoca il privilegio 
di non dover sottostare ad un’andatura metronomica, ad una vita regolata 
dalla scansione temporale del lavoro manuale. Egli è libero di esercitare 
un’attitudine rapsodica nell’accostarsi alle corde, modellando gli arpeggi 
sulla morbidità e i respiri della linea vocale e dell’ispirazione poetica. 

La stessa tonalità del brano originale è frutto di una scelta ben ponde-
rata. Sarebbero molte le potenziali alternative alla tonalità di Si bemolle per 
un inno alla Vergine. L’effetto luminoso della tonalità maggiore avrebbe 
potuto ricrearsi in altri ambiti tonali da Do a Fa, da La a Re. Schubert però 
aspira a ricreare l’atmosfera, le sonorità, l’afflato della scena poetica da cui 
l’inno alla Vergine è tratto. Il suono evocato è quello del bardo Allan-bane 
che accompagna la preghiera di Ellen e lo strumento di riferimento è l’arpa 
delle Highlands scozzesi9, un’arpa celtica a levette, portatile e senza pedali, 
con accordatura in tonalità con i bemolli, in particolare, ma non solo, Mi, 
Si e La bemolle maggiore. Schubert ritrova nella scelta non casuale di Si be-
molle maggiore10 l’ambientazione sonora ideale, che consente al materiale 
sonoro di preservare una luce calda di un bianco lunare.

Teologia della forma

Il compito di una lettura ermeneutica di un testo è quello di stabilire 
connessioni, aprire possibili sentieri interpretativi, risvegliare l’interesse su 
un’opera. L’interpretazione stessa si fonda sul presupposto di offrire un pro-
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prio punto di vista, una lettura alternativa senza volersi a priori rifugiare 
nell’anonimato di una metodologia, che con l’ausilio di sigle, numeri, dia-
grammi e tabelle si preoccupa spesso di assolvere una serie di imperativi 
analitici sequenziati, senza riuscire a balbettare altro al di fuori della coe-
renza logica del metodo utilizzato. 

Leggere l’Ave Maria di Schubert senza porgere l’orecchio alle campane 
festose dello Stephansdom, senza pregustare in lontananza l’eco dei cori e 
delle voci bianche che risuonano nelle cappelle imperiali e nei corridoi au-
steri del Kaiserlich-königliches Konvikt, senza aver sostato almeno qualche 
minuto in silenzio davanti all’immagine miracolosa di Maria in der Sonne 
dell’Alter Frauenaltar all’interno della cattedrale viennese11, è pura follia 
epistemologica, alterigia pseudo-analitica. 

Quelle angeliche melodie, quella religiosità popolare, quegli innumere-
voli dipinti dedicati alla Madonna sparsi nelle chiese e nelle cappelle del-
la capitale austriaca avevano negli anni contribuito a formare l’orecchio, 
il gusto, la sensibilità di un figlio elettivo della Vienna cattolica di inizio 
Ottocento.

L’Ellens Gesang numero III è un Lied in forma strofica scritto su un testo 
originale inglese tradotto in tedesco che si compone di tre stanze. Di fronte 
al mutare dei testi delle diverse stanze, che per inciso iniziano e finiscono 
tutte con la formula antifonale “Ave Maria”, Schubert si limita a riproporre la 
stessa melodia, lo stesso accompagnamento strumentale, la stessa proposta 
musicale senza la pur minima variazione per tre volte consecutive.

Non si esauriscono certo nella forma strofica tripartita del brano i possi-
bili riferimenti trinitari nella scrittura schubertiana. Volutamente il compo-
sitore si adagia su un accordo iniziale privo di alterazioni cromatiche, una 
triade perfetta maggiore di Si bemolle cesellata nelle sue componenti e nelle 
sue diverse altezze timbriche, priva di macchie dissonanti, che si ripropone 
identica sia nel preludio che nel postludio pianistico. Un inizio e una fine 
che assumono i tratti di una imperturbabile serenità con la doppia valenza 
simbolica di un omaggio alla purezza della Vergine illuminata dai raggi di 
un manto celeste e trinitario.

Sono sostanzialmente tre le tonalità toccate nel corso del brano, in un 
itinerario armonico che disegna nella macrostruttura temporale una triade 
di tonalità sul modello dell’accordo iniziale. Il brano inizia chiaramente 
in Si bemolle maggiore per poi passare brevemente a re minore (bb. 5-6), 
soffermarsi su una prolungata sospensione in Fa maggiore, prima di fare 
ritorno alla tonalità “matrice” di Si bemolle.

Se agli interpreti dell’Ave Maria di Schubert si richiedesse di esegui-
re il brano al contrario dall’ultima battuta alla prima, il senso della forma 
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musicale rimarrebbe pressoché immutato. Ispirato dalla simploche testuale 
dell’inno alla Vergine di Walter Scott, dove il saluto latino alla Vergine in-
cornicia come un filo rosso le singole stanze della preghiera, Schubert sceglie 
di riproporre identica la semifrase musicale con il frammento melodico delle 
prime due parole, Ave Maria, all’inizio e alla fine di ogni sezione, variando 
solo il tipo di risoluzione armonica: una cadenza d’inganno (V-VI) nella pro-
posta iniziale (bb. 3-4), perfetta in quella finale (bb. 13-14). Palindromico è 
anche l’impianto tonale del brano sviluppato sullo schema funzionale: || T-D 
|| D-T ||. La Madonna accompagna la vita terrena del Cristo, come quella 
di ogni credente, nel momento della nascita e in hora mortis nostrae. Non 
ci sono variazioni all’inizio e alla fine del brano; la melodia dell’invocazione 
schubertiana rimane la stessa, sempre uguale, come invariata rimane la porta 
di una mediazione femminile, materna, tra la terra e il cielo.

Un’Ave Maria “dodecafonica”

Ora se è vero che nella tradizione musicale occidentale e cristiana il ri-
ferimento simbolico al numero ‘3’ è prassi “trinitaria” consolidata sia nella 
teoria della musica sia nelle opere, non è altrettanto scontato o facilmente 
dimostrabile il rimando ad altri “simboli” religiosi extra-musicali.

Senza voler essere annoverato tra gli studiosi che discettano e si ac-
capigliano nell’interpretare dodecafonicamente composizioni seriali ante 
litteram, uno sguardo attento del Lied schubertiano non può eludere la ri-
correnza – casuale o premeditata, ai posteri l’ardua sentenza – di numeri 
e simboli riferibili al culto mariano e alla sua tradizione iconografica, in 
particolare il numero dodici e la volta celeste.  

Et signum magnum apparuit in cælo: 
mulier amicta sole, et luna sub pedibus eius, 
et super caput eius corona stellarum duodecim12.

Questo passo tratto dal capitolo 12 dell’Apocalisse di Giovanni che raccon-
ta di una donna vestita di sole apparire nel cielo con una corona di dodici stelle 
ha segnato indelebilmente la memoria immaginifica della tradizione cristia-
na. La forza espressiva di un’immagine che consacra in aeternum il rapporto 
eponimico tra la Madonna e un numero: dodici come le tribù d’Israele, come 
le porte della nuova Gerusalemme di Ezechiele, come gli apostoli del Cristo. 

Il primo elemento della partitura di Schubert a richiamare magistralmen-
te il numero “dodici” è la figurazione dell’accompagnamento pianistico in 
sestine:
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Figura 3. F. Schubert, Ave Maria op. 52 n. 6, b. 1 [GA II, p. 91]

Le note di quell’arpeggio, comprese le due crome della mano sinistra che 
completano il primo quarto di battuta, sarebbero potute essere 14, 16, 11, 8, 
7 e invece Schubert regala al canto, che arriverà di lì a poco, 12 corde doppie, 
rivestite di una sottile filigrana allegorica – i puntini sotto i bicordi, la lega-
tura di espressione e l’accento regale, “coronale”, al centro – che amplifica 
l’analogia metaforica tra i dodici suoni e le dodici stelle, amalgamandone 
il decorso sonoro in un manto unitario, un tessuto pregiato, alias il cielo 
stellato sopra la melodia.

Quante sono le battute dell’Ave Maria? 17 quelle scritte, 43 quelle per-
cepite con il doppio ritornello. Eppure, se escludiamo le 5 battute di pre- e 
postludio pianistico, quelle della melodia, dell’Inno alla Vergine tornano 
ad essere: 1213. 

Partiamo ora da un altro dato oggettivo del testo pentagrammato. Schu-
bert caratterizza l’Ave Maria imprimendo una direzionalità alle altezze e 
alle melodie. Dato un suono di partenza X della figurazione, della semifra-
se, della sezione melodica, le altezze che seguono tendono a raggiungere 
gradualmente un vertice Y per poi simmetricamente e a specchio ridiscen-
dere al punto di dipartita. Tale costruzione ad arco, semicerchio, volta, è 
riscontrabile in diversi momenti, tanto da risultare come una costante del 
Lied. Si possono citare brevemente l’arpeggio di sestine a doppie corde, l’ar-
co melodico disegnato dagli accenti dei singoli vertici melodici accentati 
delle sestine (bb. 1-2), diversi frammenti della melodia, senza dimenticare 
la struttura melodica base della salutatio angelica iniziale e finale: Si bemol-
le - Re - Si bemolle (Bb4-D5-Bb4).

I rimandi extra-testuali prestano il fianco, ça va sans dire, a letture 
diverse, contrastanti, soggettive. Come impedire d’altro canto l’associa-
zione metaforica di questo segno grafico e del suo effetto sonoro ad altri 
possibili elementi naturali o concettuali, ad esempio un’onda del mare 
o per iperbole immaginifica il gesto naturale di un suricato, piccola e 
simpatica mangusta che nel Botswana ad intervalli regolari si solleva 
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sulle due gambe posteriori per riconquistare poco dopo la posizione 
orizzontale?

Pur volendo lasciare libera la fantasia degli ascoltatori, nel caso spe-
cifico gioca a nostro favore il contesto mariano, l’ambientazione naturale 
della scena del racconto scozzese, la forte intenzionalità espressiva testi-
moniata dal compositore rispetto alla fonte testuale. 

Ecco allora che la nostra proposta interpretativa suggerisce di rico-
noscere in quel saliscendi graduale di note, nella circolarità sinusoidale 
della linea melodica, negli arpeggiati del canto e del pianoforte un possi-
bile riferimento simbolico alla volta celeste, a quell’orizzonte coloristico 
tradizionalmente associato alla figura di Maria per la cui intercessione si 
spalancano le porte del cielo: Janua coeli, ora pro nobis!

Ite missa est
 
La calunnia è un venticello, un’auretta assai gentile […]
sottovoce, sibilando, va scorrendo, va ronzando; 
nelle orecchie della gente s’introduce destramente, 
e le teste ed i cervelli fa stordire e fa gonfiar14.

La seconda e ultima parte di questo contributo è consacrata alle ragio-
ni di una pruriginosa ostilità nei riguardi dell’Ave Maria di Schubert, ma-
nifestatasi negli ambienti ecclesiastici italiani già a partire dalla seconda 
metà del XX secolo e protrattasi in forme più raffinate fino ai giorni nostri. 

Senza voler ricostruire l’articolato e avvincente reticolo degli eventi 
storici che hanno portato alla ribalta il tema della liceità dell’esecuzione 
dell’Ave Maria nei luoghi di culto e/o all’interno della liturgia, mi limiterò 
hic et nunc a verificare la fondatezza delle accuse generiche nei confronti 
del brano, del compositore e della fonte d’ispirazione letteraria, accuse che 
per lo più si sono rivelate gratuite, ingiustificate e calunniose.

La donna del lago

C’era una volta un giovane organista, il quale, sentendosi repli-
care all’unisono dal parroco e dal solerte sacrestano che l’Ave 
Maria di Schubert non poteva essere eseguita in chiesa, brano 
notoriamente ispirato alla peccaminosa Donna del Lago, chinò lo 
sguardo e in preda ad un evidente imbarazzo acconsentì a modi-
ficare la fatidica scaletta dei brani già concordata con i nubendi. 

Si potrebbe chiosare il veritiero qui simulato racconto, dicendo che 
un’intera generazione di musicisti in Italia ha dovuto subire l’umiliazione 
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di vedere respinta la proposta di esecuzione di un’Ave Maria, espressa-
mente richiesta dagli sposi. La preoccupazione conviveva con il sospirato 
vagheggiare di una peccaminosa concubina, l’enigmatica Donna del lago, 
entrata di diritto nell’immaginario erotico collettivo di violinisti, cantanti 
e organisti.

Ellen Douglas, la protagonista del poema in versi di Walter Scott pub-
blicato nel 1810, The Lady of the Lake, è una fanciulla, una vergine, che si 
prende cura del padre, James Douglas, un tempo consulente fidato e men-
tore del re della Scozia, ora in esilio. Ellen ha la fortuna di soccorrere uno 
sconosciuto, tale James Fitz-James, sulla riva del Loch Katrine, un lago scoz-
zese tra le fascinose foreste dei Trossachs, il quale sul finale si rivelerà essere 
il re Giacomo V di Scozia (1512-1542). 

Ellen risponde ad una richiesta di aiuto, raccoglie lo sconosciuto e lo 
conduce nell’isola interna al lago, dove verrà ospitato e ristorato. Diverrà 
suo malgrado oggetto di una competizione amorosa tra due cavalieri riva-
li, Roderick Dhu e Malcolm Graeme, e riuscirà in un secondo e successivo 
incontro a respingere la proposta amorosa del re, tornato a farle visita 
sotto le mentite spoglie di James Fitz-James. Ellen rimane fedele all’amo-
re genuino nei confronti di Malcolm, suo futuro sposo a conclusione del 
romanzo.

Con The Lady of the Lake, Scott regala al grande pubblico europeo15 i 
tratti tipici di una giovane eroina romantica, una vergine che rimane fedele, 
presta soccorso e porta in salvo il re di Scozia, si sottrae alla proposta di 
matrimonio del capo della fazione che ha dato ospitalità alla sua famiglia 
in esilio, custodisce e protegge il padre e in un momento di smarrimento, al 
riparo sui dirupi scoscesi di un rifugio roccioso, recita un’invocazione per 
lei e il padre più anziano alla Madonna. 

Sin qui ho ricostruito il contesto narrativo dal quale viene tratto il testo 
dell’inno in inglese recitato da Ellen, affinché sappiate che: «in lei non trovo 
nessuna colpa».

Il testo della preghiera

Il Lied viene pubblicato nell’aprile 1826 dall’editore viennese Matthias 
Artaria con il titolo “Ellen’s III. Gesang. (Hymne an die Jungfrau)” nel se-
condo dei due quaderni come sesto e penultimo brano della raccolta Sieben 
Gesänge aus Walter Scott’s Fräulein vom See.

Il testo dell’inno alla Vergine viene originalmente pubblicato in dop-
pia lingua per espresso desiderio del compositore, il quale con la doppia 
versione ambiva ad espandere la sua notorietà nel mercato di lingua in-
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glese16, facendo precedere graficamente la versione inglese affiancata dalla 
traduzione in lingua tedesca di Adam Storck. Ripercorriamo brevemente 
con l’aggiunta della traduzione italiana le singole stanze del doppio testo 
tedesco-inglese, pubblicato nella prima edizione del 182617:

[I st.] Ave Maria! Jungfrau mild,
Erhöre einer Jungfrau Flehen,
Aus diesem Felsen starr und wild
Soll mein Gebeth zu dir hinwehen.
Wir schlafen sicher bis zum Morgen,
Ob Menschen noch so grausam sind.
O Jungfrau, sieh der Jungfrau Sorgen,
O Mutter, hör ein bittend Kind!
                                Ave Maria!

Ave Maria! maiden mild!
Listen to a maiden’s prayer;
Thou canst hear though from the wild,
Thou canst save amid despair.
Safe may we sleep beneath thy care,
Though hanished, outcast, and reviled.
Maiden! Hear a maiden’s prayer;
Mother, hear a suppliant child!
                                   Ave Maria!

|| Ave Maria! Vergine clemente, | ascolta la supplica di una fanciulla, | da queste rocce 
aspre e impervie | possa giungere a te la mia preghiera. | [In virtù della tua protezione] 
Dormiremo sicuri fino al mattino, nonostante la cattiveria degli uomini18 | Guarda o 
Vergine [benevola] gli affanni di una vergine, | o Madre, ascolta la preghiera di un 
bimbo che prega! | Ave Maria! ||

[II st.] Ave Maria! Unbefleckt!
Wenn wir auf diesen Fels hinsinken
Zum Schlaf, und uns dein Schutz bedeckt
Wird weich der harte Fels uns dünken.
Du lächelst, Rosendüfte wehen
In dieser dumpfen Felsenkluft
O Mutter, höre Kindes Flehen,
O Jungfrau, eine Jungfrau ruft!
                               Ave Maria!

Ave Maria! Undefiled!
The flinty couch we now must share,
Shall seem with down of eider piled,
If thy protection hover there.
The murky cavern’s heavy air
Shall breathe of balm if thou hast smiled;
Then, Maiden! hear a maiden’s prayer,
Mother, list a suppliant child!
                             Ave Maria!

|| Ave Maria! Senza macchia [Vergine Immacolata]! | Se dal sonno rapiti su queste 
rocce inospitali il tuo manto ci protegge | la [fredda e] dura roccia sarà per noi morbido 
giaciglio. | Tra questi crepacci di rocce umide il tuo solo sorriso effonde un [soave] 
profumo di rose | O Madre, ascolta la supplica del bimbo | O Vergine, una vergine 
invoca [il Tuo aiuto]! | Ave Maria! ||
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[III st.] Ave Maria! Reine Magd!
Der Erde und der Luft Dämonen,
Von deines Auges Huld verjagt,
Sie können hier nicht bey uns wohnen!
Wir woll’n uns still dem Schicksal beugen,
Da uns dein heil’ger Trost anweht,
Der Jungfrau wolle hold dich neigen,
Dem Kind, das für den Vater fleht!
                                      Ave Maria!

Ave Maria! Stainless styled!
Foul daemons of the earth and air,
From this their wonted haunt exiled,
Shall flee before thy presence fair.
We bow us to our lot of care,
Beneath thy guidance reconciled;
Hear for a maid a maiden’s prayer,
And for a father hear a child!
                            Ave Maria!

|| Ave Maria! Vergine pura! | i demoni della terra e dell’aria | si dileguano da questi 
luoghi vinti dalla benevolenza del tuo sguardo!19 | Noi vogliamo piegarci al nostro 
destino [al destino di grazia, alla volontà del Padre] | perché supportati dalla tua con-
solazione [dal tuo santo conforto] Alla fanciulla [alla vergine] concedi benevola la tua 
protezione, | alla bimba che rivolge a Te la supplica per il [suo] papà! | Ave Maria! ||

Le “poco virtuose” dedicatarie

Se le accuse di eterodossia e impudicizia rivolte alla fonte letteraria e 
al testo poetico dell’inno alla Vergine erano destinate per ovvie ragioni a 
svanire nel nulla, altri tipi di menzogne e dicerie si prestavano ad essere 
fruttuosamente impiegati, perché non facili da smentire. Mi riferisco in 
particolare alle molteplici candidate dedicatarie del brano, a partire da co-
lei, la Contessa del Lupo Bianco, il cui nome troneggia al centro del fronte-
spizio della prima edizione (1826) dei Sieben Gesänge: 

der Hochgebornen Frau Frau Sophie Gräfin v. Weissenwolf geborne Gräf-
in v. Breunner hochachtungsvoll gewidmet von Franz Schubert (dedicato 
con grande rispetto e stima alla Nobildonna Signora Sophie, Contessa di 
Weissenwolf, nata Contessa del Breunner).

 Prima di sbirciare nella “fedina penale” della contessa occorre precisa-
re che all’epoca la dedica di un ciclo liederistico, una sonata, un quartetto, 
poteva scaturire da diversi fattori: quello economico al fine di ricompensare 
l’atto di generosità mecenatizia, quello politico utilitaristico per acquisire 
crediti alla corte del potente di turno, quello evenemenziale e, evidente-
mente non escluso, quello a carattere amoroso sentimentale 

Nel caso dell’Ave Maria e dei Lieder op. 62 è lo stesso Schubert a con-
fermarci che in una delle loro numerose tappe del viaggio musicale estivo 
nell’Alta Austria in compagnia di Vogl: 
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a Steyereck abbiamo fatto visita alla contessa Weissenwolf, che è una gran-
de ammiratrice della mia nullità, possiede tutte le mie composizioni ed è 
in grado di cantarne molto bene qualcuna [recht hübsch singt]. I Lieder di 
Walter Scott le hanno fatto talmente impressione che non le dispiacerebbe 
affatto che glieli dedicassi: così mi ha fatto chiaramente capire20.

Ora il fatto che la contessa Sophie Gabriele Gräfin Breuner (1794-1847), 
divenuta dopo il matrimonio con l’ufficiale e politico del governo austriaco 
Johann Nepomuk (1779-1855) contessa Ungnad von Weissenwolff, amas-
se il canto, fosse un’autentica ammiratrice dell’arte di Schubert, sostenesse 
economicamente insieme al marito associazioni musicali e singoli musicisti 
e si cimentasse con risultati discreti nel repertorio liederistico con voce di 
contralto, non fa certo di lei una moglie fedifraga o una signora poco rac-
comandabile.

Sempre a proposito della contessa Sophie leggiamo nelle memorie di 
un viaggiatore: 

questa madre premurosa dei più bisognosi, che non trovava disdicevole, 
dato il suo status nobiliare, frequentare personalmente quei luoghi della 
povertà dove c’era più bisogno di assistenza e aiuto. La sua memoria rima-
ne per i cittadini di Steyeregg e dintorni imperitura21.

Nei corridoi del gossip schubertiano si è fatto strada un altro nome le-
gato all’Ave Maria. Si tratta di Therese Clodi, figlia di Florian Maximilian 
Clodi (1740-1828), il quale acquistò nel 1802, all’età di 62 anni, il castello 
di Ebenzweier. Therese, nata dalle seconde nozze del padre, un anno dopo 
l’arrivo dei Clodi a Ebenzweier, si prenderà cura amorevolmente dell’an-
ziano genitore fino alla di lui morte avvenuta nel 1828. A lei che preferì 
rimanere nubile, il padre, divenuto nel frattempo cieco e malato di gotta, 
aveva affidato l’amministrazione della tenuta e il castello, che affacciava sul 
lago di Traunsee nel nord dell’Austria.

Schubert che nei mesi di giugno e luglio 1825 soggiornò per sei settimane 
a Gmunden presso l’amico e mecenate Ferdinand Traweger, fece visita sempre 
in compagnia di Vogl alla famiglia Clodi. Il castello dei Clodi distava solo po-
chi chilometri da Gmunden e a casa di Therese vennero eseguiti dal vivo al-
cuni Lieder tratti dal ciclo ispirato a Walter Scott. Scrive Therese in una lettera 
al fratello: «due volte ho sentito Vogl cantare e Schubert suonare il pianoforte, 
è stata e rimane un’esperienza soprannaturale poterli ascoltare dal vivo»22.

A rilanciare l’ennesimo sospetto sull’Ave Maria era bastato un appunto 
sul diario del commediografo e amico Eduard Bauernfeld (1802-1890), da-
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tato 23 luglio 182623, il quale si riferisce a Therese Clodi col soprannome di 
“Das Fräulein vom See”. Un coro stonato di sepolcri imbiancati tornò a re-
citare un copione già scritto: «ecco a chi sotto sotto pensava l’autore mentre 
componeva l’inno alla Vergine».

Non vale la pena soffermarsi oltre sulla vicenda. Basti sottolineare che 
nell’estate del 1826, ad un anno di distanza dalla composizione del ciclo 
liederistico, e tenuto conto della notorietà del poema di Scott a Vienna e 
altrove in Europa, è facile intuire le ragioni per le quali il profilo di Therese, 
giovane nubile che si prende cura amorevolmente del padre malato e il cui 
castello bacia le rive di un lago, potesse combaciare con quello di Ellen. Il 
fatto che nella cerchia delle amicizie di Schubert ci si potesse riferire alla 
tenutaria di Ebenzweier con l’appellativo di “Signorina del lago” appare na-
turale e un’ipotesi del tutto plausibile.

Il momento delle firme finali 

È finalmente arrivato il momento di dire a chiare lettere e senza il timore 
di suscitare più o meno transitori turbamenti a chicchessia quanto segue: 
malgrado possa apparire démodé, fuori luogo, troppo confessionale, Schu-
bert nel 1825 scrive il Lied, che reca il tassonomico riferimento al terzo dei 
canti di Elena, l’Ellens Gesang III, pensando a Maria. 

Cattolici, cultori della laicità dell’Arte, protestanti, formalisti, agnostici 
e greco-ortodossi, fatevene una ragione! Schubert scrive quella musica so-
prannaturale pensando alla Madonna, alla Madre del Cristo.

Ce lo conferma lui stesso, mettendo la parola fine agli inutili pettegolezzi, 
nella celebre lettera ai genitori del luglio 1825, nella quale racconta in prima 
persona l’atmosfera che ha accompagnato la nascita e la stesura dell’Ave Maria: 

Tutti sono rimasti colpiti dal mio sentimento religioso, che ho espresso 
in un inno alla Santa Vergine e che, a quanto pare, tocca l’anima e induce 
al raccoglimento. Credo che ciò sia dovuto al fatto che non mi sforzo mai 
di essere devoto e, salvo quando non posso proprio resistere al desiderio 
di raccogliermi [außer wenn ich von ihr unwillkürlich übermannt werde], 
non compongo mai simili inni o preghiere: ma quando lo faccio, allora 
generalmente sento che la mia devozione è profonda e sincera [die rechte 
und wahre Andacht]24.

Schubert fa riferimento ad uno stato d’animo, ad un episodio che ha i 
tratti di un’esperienza mistica, quando racconta di essere stato sopraffatto 
dal desiderio di raccogliersi in un’attitudine spirituale profonda e sincera. 
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Rifugge dall’idea di devozionalismo e dalle pratiche di una religiosità af-
fettata, confermando che nel suo comporre l’inno alla Vergine non vi era 
nulla di banalmente artefatto o preordinato25. L’Ave Maria prende forma 
nell’intento di riportare sulla carta quell’esperienza interiore che lo aveva 
inderogabilmente spinto a scrivere un tributo di bellezza ed una preghiera 
alla Vergine.

Nel corso di questo contributo abbiamo scandagliato le virtù e il con-
testo di un brano che ha avuto una storia travagliata in soprattutto in Ita-
lia. Nelle diocesi, nelle parrocchie, nelle chiese, vale a dire in quei luoghi 
dove sembrava più idonea e funzionale la sua collocazione, esso è stato 
percepito come una minaccia al decoro e alla pratica liturgica. In molti 
casi ciò era dovuto ad una cattiva informazione, in altri ad una diffusa 
ostilità, direi financo gelosia, nei riguardi della popolarità della Madonna 
tra i fedeli. 

Di certo questo tipo di malcelata insofferenza alla devozione mariana 
affonda le radici in qualcosa di più profondo e radicato. La stessa figura di 
Maria risulta motivo di attrito sia all’interno del mondo cattolico sia nel 
dialogo con altre religioni. Scrive Giulia Paola Di Nicola nel suo recente 
volume intitolato Ben più che Madonna: 

Maria non cessa di rappresentare un motivo di scontro tra confessioni 
cristiane, molte delle quali l’hanno abbandonata ai cattolici, rifiutando la 
verginità perpetua, le pratiche devozionali, gli ‘eccessi di venerazione’, le 
immagini di ‘idolatria-mariolatria’. […] Riconosciuta o disconosciuta, più 
o meno patente o nascosta, Maria è stabilmente nell’identità cristiana […] 
e continua ad essere presente quando la sua figura viene sminuita, quando 
viene rifiutata e il popolo le si rivolge spontaneamente, convinto che sarà 
comunque ascoltato26.

Dopo avere per anni “sminuito” l’Ave Maria di Schubert come una can-
zone ispirata da donne di facili costumi e romanzi di dubbia ispirazione 
cristiana, gli strenui difensori dell’ortodossia liturgica hanno preferito in-
coraggiarne l’esclusione dalle funzioni religiose, derubricandola al genere 
di musica profana e “non” liturgica.

Sarebbe opportuno aprire un dibattito, che rimandiamo ad altra sede, su 
cosa possa dirsi sacro, liturgico e cosa no nel contesto odierno. Occorrereb-
be interrogarsi sull’onnipresente riferimento alla partecipazione “attiva” dei 
fedeli, sul significato e sulla funzione stessa della musica e dell’Arte per la 
Chiesa e nella liturgia. Ci domandiamo ad esempio se la bellezza e l’efficacia 
di un canto possano risultare compromesse per il solo fatto che quel canto, 
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nel nostro caso un inno alla Vergine, non sia stato concepito nell’alveo di 
una finalità liturgica. 

Siamo forse condannati a preferire spartiti e autori mediocri, a volte sca-
denti, esaltati e sponsorizzati dalle gerarchie solo perché “apparentemente” 
convenzionali all’uso liturgico?

Qual è il senso profondo della partecipazione dei fedeli? Quale spazio 
per un raccoglimento interiore all’interno della liturgia e con quali mezzi 
espressivi? Quale ruolo attribuire all’adesione non formale al rito e come 
evitarne le forme più alienanti (cori improvvisati, stormi di chitarre in libe-
ra uscita e stridule voci di benemerite vecchine)?

Ancora oggi, ad esempio, si tende ad evitare con ogni mezzo, che una 
preghiera alla Madonna possa in qualche modo interferire e alterare lo spi-
rito del sacramento nuziale, l’autenticità del rito del matrimonio.

D’ora in avanti sarebbe meglio impiegare altrettante energie, impegno e 
dedizione, per sfuggire una volta per tutte alla beffarda alternativa di un’ese-
cuzione dell’Ave Maria di Schubert nel momento meno significativo, meno 
profondo, meno partecipato della liturgia nuziale: quello delle firme finali 
degli sposi e dei testimoni. 

Al di fuori delle mura del rito, quando l’Ave Maria cessa di essere un 
invito alla contemplazione e al raccoglimento, quel canto raffinato e spi-
rituale diviene sfondo inutile e insensato di un naturale e imperturbabile 
chiacchiericcio. Adottando questa piccola premura, eviteremo tutti in fu-
turo di compiere un dileggio gratuito e una banale mercificazione di un 
capolavoro cristiano.
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1 È lo stesso Schubert ad inaugurare la stagione 
delle rievocazioni della fortunata melodia, facen-
do proprio l’espediente dell’auto-citazione come 
efficace mezzo di promozione tra il pubblico e 
raffinato espediente espressivo. Come fa notare il 
musicologo Scott Messing, sono evidenti i riman-
di presenti nel primo tempo della partitura del 
Trio per pianoforte, violino e violoncello op. 100 
(D 929), una delle ultime opere del compositore, 
divenuta a sua volta fonte inesauribile di notorietà 
internazionale per il nostro compositore anche 
grazie al prolifico uso di questa opera in ambito ci-
nematografico (cfr. Scott Messing, Self-quotation 
in Schubert. “Ave Maria”, the Second Piano Trio and 
Other Works, University of Rochester Press, Roch-
ester 2020). Schubert non aveva mai disdegnato di 
sfruttare la notorietà o la pertinenza di una melo-
dia di un Lied al fine di impreziosire una nuova 
opera strumentale. Lo aveva già fatto ad es. con 
Die Forelle impiegato nella veste formale del tema 
con variazioni nel quarto movimento del celebre 
quintetto che ne riprende il nome o con le varia-
zioni per flauto sul tema di “Trockne Blumen”, il 
diciottesimo Lied del ciclo Die schöne Müllerin.
2 Si vedano rispettivamente: a) la trascrizione per 
pianoforte solo di Liszt del 1838: F. Liszt, Ave Ma-
ria [di Schubert], S. 558/12, tratta dalla raccolta 
i 12 Lieder von Franz Schubert; b) l’elaborazione 
di Beyoncé del 2008, che sfrutta solo ed esclu-
sivamente il frammento melodico originale di 
Schubert “Ave Maria” come una sorta di epifora 
musicale tra strofe diverse: B. Knowles, A. Ghost, 
I. Dench, M. Riddick et al., Ave Maria, tratto 
dall’album I Am… Sasha Fierce. 
3 L’edizione Urtext della Neue Schubert-Ausgabe fis-
sa il completamento del brano nell’aprile 1825; vedi 
F. Schubert, Ellens Gesang III: Hymne an die Jun-
gfrau in Id., Lieder, a cura di W. Dürr, vol. 2 (Hohe 
Stimme), Bärenreiter, Kassel 2006, p. 91 [d’ora in 
avanti GA seguito dal numero ordinale del singo-
lo volume]. Otto Erich Deutsch, riferendosi più in 
generale alla raccolta dei Sieben Gesänge ispirati al 
poema di Walter Scott, parla più genericamente del 
completamento dell’opera tra la primavera e l’estate 
del 1825; cfr. O.E. Deutsch, The Walter Scott Songs, 
in «Music & Letters», vol. 9, n. 4, Schubert Number 
(10/1928), pp. 330-335, qui p. 331. 
4 Nell’estate del 1825 Schubert soggiornò e visitò di-
verse località dell’Alta Austria, tra queste: Altmüns-
ter, Gmunden, Kremsmünster, Linz e Steyregg.
5 F. Schubert, Lettera ai genitori (Steyer, 25-28 lu-
glio 1825) in O.E. Deutsch (a cura di), Schubert. 
Die Dokumente seines Lebens, Breitkopf & Härtel, 

Wiesbaden 1996, p. 300 [d’ora in avanti SDL]; tr. it. 
in F. Schubert, Notte e Sogni. Gli scritti e le lette-
re tradotti e commentati, a cura di L. Della Croce, 
LIM, Lucca 1996, p. 115.
6 Citiamo tra gli altri le diverse sfumature colori-
stiche e i diversi mezzi tecnico strumentali impie-
gati da Schubert nei Gesänge des Harfners op. 12, 
la breve raccolta giovanile ispirata dal “Wilhelm 
Meister” di Goethe, in particolare i primi due: Wer 
sich der Einsamkeit ergibt (D 478, 1) e Wer nie sein 
Brot mit Tränen aß (D 478, 2) con accordi a parti 
late liberamente arpeggiati, gruppi irregolari di ter-
zine e successioni di doppie corde; il mistico e tra-
scendente Dem Unendlichen (D 291) con le arpe 
in sestine dispiegate a rendere un omaggio festoso 
e corale della Natura all’Altissimo o infine il cele-
bre e malinconico duetto goethiano Nur wer die 
Sehnsucht kennt tra Augustin, il vecchio arpista, e 
Mignon, sua figlia, nel Lied der Mignon (D 877, 4), 
ultimo dei quattro Gesänge aus “Wilhelm Meister” 
op. 62 (ulteriori rimandi in S. Messing, Self-quota-
tion, cit., pp. 88-89).
7 Cfr. F. Schubert, Nachtstück op. 36, n. 2 (D 672), 
testo tedesco di Johann Mayrhofer in GA II, pp. 
24-28. 
8 Abbiamo già accennato al cliché espressivo dei 
gruppi metrici irregolari quali terzine e sestine in 
concomitanza di un riferimento testuale o lettera-
rio allo strumento o ad un suonatore d’arpa. Schu-
bert nell’Ave Maria delinea un ulteriore elemento 
caratterizzante. Si potrebbe dire che l’autore pre-
diliga gli echi timbrici delle doppie corde rispetto 
all’andamento metrico. Le armonie vengono ar-
peggiate con doppie note sovrapposte e concate-
nate che di volta in volta ripetono nel succedersi 
per via ascendente o discendente rispettivamente 
il suono superiore o inferiore del precedente bi-
cordo. Ritroviamo la stessa tipologia di arpeggio 
a doppie corde “legate” già nel primo brano della 
raccolta op. 52 ispirata al The Lady of the Lake, l’El-
lens Gesang I (cfr. GA II, pp. 74-75).
9 Sul risveglio dell’interesse della classe medio-al-
ta nei confronti dell’arpa celtica nell’Europa della 
prima metà del XIX secolo e sulla questione spe-
cifica dell’accordatura dello strumento si vedano le 
considerazioni di un gruppo di musicologi e arpi-
sti anglosassoni: «As the historical Irish harp faced 
extinction in the early 19th cent., one of the more 
successful attempts to revive it linked academic in-
vestigations of ‘ancient bardic music’ to the social 
fashion for upper-class women to play the French 
harp. In 1820, harp-maker John Egan began to sell 
his Royal Portable Harps, built like a French harp, 
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with gut strings [corde in budello] like a French 
harp, tuned in Eb [accordata in Mi bemolle] like a 
French harp, but smaller and equipped with ditals 
[chiavi (ditali)], little finger-levers [levette man-
uali] at the pillar [sulla colonna], instead of the 
foot-pedals of a French harp» (K. Antonenko, A. 
Lawrence-King, N. O’Shea, The Historical Irish 
Harp: Myths Demystified, in «Studia Celto-Slavica» 
7, 2015, pp. 253-280, qui p. 259); per un’indagine 
storica sulle pratiche performative dell’arpa nelle 
Highlands scozzesi, si veda J. Gunn, An Historical 
Inquiry Respecting the Performance of the Harp in 
the Highlands of Scotland, from the earliest times, 
until it was discontinued, about the year 1734, Bal-
lantyne for A. Constable, Edinburgh 1807.
10 Sempre all’interno dei Sieben Gesänge aus Walter 
Scotts “Fräulein vom See” op. 52 anche i due canti 
di Elena, che precedono l’inno, sfruttano tonalità 
con i bemolle ed in particolare il primo Ellens Ge-
sang I (D 837) la tonalità di Re bemolle maggiore 
e il secondo Ellens Gesang II (D 838) quella di Mi 
bemolle maggiore.
11 La miracolosa immagine di Maria sulla falce 
di luna dorata con in braccio il bambin Gesù, il 
quale stringe con la mano destra una mela, risale 
agli anni 1493/1494. L’immagine della Madonna 
col bambino venerata nella cattedrale di Vienna 
si ispira all’incisione su rame nota come Madonna 
mit dem Apfel di Martin Schongauer (1430-1492).
12 Apocalisse 12,1: Nova Vulgata 1979. «Un segno 
grandioso apparve nel cielo: una donna vestita di 
sole, con la luna sotto i suoi piedi e, sul capo, una 
corona di dodici stelle» (Apocalisse 12,1: traduzio-
ne CEI 2008).
13 Schubert suddivide le strofe dell’inno in parti 
uguali, sfruttando due unità formali ternarie di 6 
battute, le quali a loro volta, considerando il “molto 
lentamente” dell’indicazione di tempo, potrebbero 
considerarsi di valore doppio [ (6 x 2) + (6 x 2) ].
14 Tratto dalla famosa aria di don Basilio in G. Ros-
sini, Il Barbiere di Siviglia, libretto di Cesare Ster-
bini, Atto I - Scena VIII.
15  L’opera di Walter Scott dopo la pubblicazione nel 
1810 riscosse nell’arco di pochi mesi un enorme 
successo tra il pubblico. Nell’arco di otto mesi se 
ne stamparono e vendettero non meno di 25.000 
copie. Rossini pochi anni dopo nel 1819 con la sua 
La Donna del Lago contribuì non poco a rendere 
celebri nei teatri di tutta Europa, tra questi Vienna, 
Dresda, Parigi, Londra e San Pietroburgo, i princi-
pali personaggi dell’avvincente storia d’amore.
16 Scrive Schubert ai suoi genitori: «Per la stampa 
di questi Lieder, intendo seguire una strada diversa 

da quella solita, che è ben poco efficace, metten-
do sul frontespizio il riverito nome di Scott [den 
gefeierten Namen des Scott] e aggiungendo il testo 
inglese. È un modo di stuzzicare la curiosità e di 
rendermi più noto anche in Inghilterra». In SDL, 
p. 299 (tr. it. cit., p. 113). 
17 Traduzione dal tedesco all’italiano dell’autore del 
saggio.
18 In un contesto di guerra intestina alla Scozia, il 
padre in pericolo e la fanciulla trovano riparo prov-
visorio in una grotta tra rocce impervie ed una na-
tura inospitale, di qui l’invocazione di protezione 
alla Madonna.
19 Significativo il richiamo alla benevolenza, ad un 
dolce sorriso che ha il potere di scacciare il mali-
gno. Non per mezzo della spada, non per il tramite 
di un atto violento la Madonna schiaccia la testa 
del serpente, ma in virtù di uno sguardo compas-
sionevole, di una propensione ad un gesto d’amore.
20 F. Schubert, Lettera ai genitori, in SDL, p. 299 
(tr. it. cit., p. 113).
21 C.M. Rossi, Skizzen aus dem vielbewegten Reisele-
ben des C.M. Rossi, Heft 7. Steyeregg, Stadt u. Burg, 
Druck von C. Ueberreuter, Wien 1858, pp. 12-13 
[tr. it. mia].
22 T. Clodi, Lettera al fratello Max Clodi (Eben-
zweyer, 22 giugno 1825) in SDL, p. 290 [tr. it. mia].
23 Dal diario di Eduard Bauernfeld (Linz, domeni-
ca, 23 luglio 1826) citato in SDL, p. 369.
24 F. Schubert, Lettera ai genitori, in SDL, p. 299 
(tr. it. cit., p. 112).
25 Una conferma dell’attitudine al sacro e alla mu-
sica liturgica di Schubert, nonché della forza vitale 
ed espressiva della sua produzione religiosa arriva 
proprio dal fratello Ferdinand, il quale nell’agosto 
del 1825 non mostra di essere particolarmente 
stupito nel constatare la straordinaria accoglienza 
dell’Ave Maria tra conoscenti, ammiratori e pub-
blico: «E poi che un inno alla Santa Vergine, da te 
composto, possa suscitare una naturale devozione 
in tutti gli ascoltatori, non dovrebbe meravigliare 
quelle persone, se solo avessero avuto modo di 
ascoltare la tua Messa in fa maggiore [D 105], il tuo 
primo Tantum ergo [D 739] e la tua Salve Regina 
[D 676]. Poiché attraverso queste composizioni 
devote [diese frommen Kompositionen] ogni uomo, 
dotato di un briciolo di sentimento, è spinto con 
fervore [al raccoglimento e] alla contemplazione 
religiosa». In F. Schubert, Lettera al fratello Franz 
(Wien, 4 agosto 1825), SDL, p. 305 [tr. it. mia].
26 G.P. Di Nicola, Ben più che Madonna. Rivolu-
zione incompiuta, Effatà Editrice, Cantalupa (TO) 
2021, pp. 329-330.
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Un passato ancora vivo quello di Silvio Spaventa (Bomba, 10 maggio 
1822 - Chieti, 23 giugno 1893): militante del Risorgimento italiano, mae-
stro di sincerità dottrinale e politica, è stato accantonato dalla storiografia, 
nonostante abbia consegnato all’Italia un ricco patrimonio di idee culturali, 
etiche, politiche.

Deputato al primo Parlamento nel Governo Cavour (1861-1889), Sotto-
segretario all’Interno (1862-1864), Consigliere di Stato (1868), Ministro dei 
lavori pubblici (1873-1876) e Senatore del Regno (1889), il suo ritorno non 
può e non deve essere solo un riferimento ideale affidato alla storia, preziosa 
bussola per comprendere il presente e immaginare il futuro, ma una sicura 
base di studio e di testimonianza di vita per restituire allo Stato italiano e 
all’Europa una classe dirigente che operi con intelligenza e coscienza per 
una politica alta, perché il disagio esistenziale dell’uomo comune – disagio 
psicologico, etico, culturale, ma soprattutto economico – non cada nella 
mediocrità del quotidiano.

Prima di iniziare la sua luminosa ma dura e sofferta carriera di statista, 
Spaventa si dedicò al giornalismo. Fu Direttore del quotidiano politico-let-
terario, «Il Nazionale», interamente scritto da lui a Napoli nel 1848, anno 
di esplosioni rivoluzionarie che coinvolsero l’Europa, con numerosi moti e 
guerre. Animato da forti tensioni ideali, egli sentiva l’urgenza di impegnarsi 
in un progetto ambizioso: l’Unità d’Italia.

Ma come e dove trovare la guida? L’interrogativo postulava necessari 
strumenti operativi, rispetto a “Idee e valori” condivisi e da condividere, 
nella convinzione che cardini fondamentali dell’Unità fossero la Naziona-
lità e la Statualità, le cui radici risiedevano nei cuori, più che sul terreno di 
tecniche politiche o di uomini armati.

Lo slancio profetico di Spaventa ebbe come premio la pena dell’ergasto-
lo nel carcere di Santo Stefano (Ventotene), successivamente tramutato in 
esilio perpetuo1. All’antivigilia della sentenza gli fu proposto dall’Arcivesco-

* Maria Gabriella Esposito, già Professore Associato di Filosofia del Diritto, UniTe.
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vo di Napoli di chiedere perdono al Re nella prospettiva della liberazione, 
ma Spaventa con la sua personalità caustica, mordente, stridente, rese vana 
quella proposta. 

E così con la nobile nudità della sua esistenza e con la serenità di fronte 
alla morte, sfidò il potere. Visse per un decennio la condanna, a conferma di 
un singolare modo di ascoltare in solitudine la vita, ponendosi con sobrietà 
in uno stato di raccoglimento, con profonde riflessioni sull’individuo ano-
nimo, proclamato sovrano ma poi ovunque ridotto in catene nel barattare 
la sua vita per un tozzo di pane strappato dagli avanzi del padrone. 

Poiché la vita non è un gioco, ma ha un costo, Spaventa, per stabilir-
si nell’orizzonte della dignità e della libertà, volle dare un significato alle 
parole uguaglianza, giustizia, liberazione dai bisogni, tutti valori logorati 
dall’ipocrisia.

Alle disillusioni vissute, non mancarono meritevoli successi, perché 
grazie alla stima e alla fiducia del popolo fu eletto Deputato nel 1861 nel 
Collegio di Atessa e Vasto, al primo Parlamento nel Governo Cavour. 

Suggestivi e promettenti i suoi interventi, dai quali emergeva la figura di 
un insigne statista che per la difesa dello Stato sociale navigava nelle acque 
alte dell’uguaglianza2.

Spaventa si è speso nella difesa dell’individuo che non è uno spirito puro 
o una idea astratta, ma «una potente e dolente creatura che vive di pane ed 
è materia, vive di idee ed è spirito»; «Il maggiore beneficio che si possa fare 
all’uomo non è quello di dargli il bene, ma di far sì che di quel bene egli 
sia l’autore»; «Bisogna scendere nelle pieghe della storia dove si nutrono le 
radici della vita per offuscare l’ombra opaca dello Stato che si proietta nelle 
oscure officine».

Illuminante il suo intervento in qualità di Consigliere di Stato a Berga-
mo sulla Giustizia nella Amministrazione (6 maggio 1880)3: 

Il vero problema è quello della libertà, la quale non va ricercata tanto nelle 
Costituzioni o nelle leggi, quanto nell’amministrazione, la cui essenza sta 
nel fare, nel realizzare, nel portare a termine, nel risolvere i problemi che, 
in ultima analisi si riducono a singoli casi. 

È la legge che si fa azione nella scelta del fine che va oltre il contingente, il 
provvisorio, al fine di salvarla dagli attacchi lesivi ed evitare che il legislatore 
cada nella mediocrità del quotidiano.

 Chiediamoci: dov’è oggi quello Stato sociale che Silvio Spaventa ha ono-
rato con il sacrificio della sua vita e con la severità dei suoi scritti? Giuseppe 
Capograssi, filosofo del diritto abruzzese, scrittore, giudice della Corte Co-
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stituzionale, nel luglio del 1943, durante il crollo del regime fascista, pro-
pose all’attenzione degli studiosi «Il ritorno di Silvio Spaventa»4 una pista 
di riflessione per la stesura del capitolo sullo Stato a lui affidato nel Codice 
di Camaldoli (1945), piattaforma culturale e politica per i lavori della As-
semblea Costituente.

Lo Stato sociale lo si rinviene, dunque nella nostra Carta costituziona-
le, sulla cui scia poi nel dicembre del 1948 è stata redatta la Dichiarazione 
universale dei diritti dell’uomo. È un ritorno a pensare politicamente in una 
stagione di slogans, di proclami, di aperture teoriche, per una testimonian-
za in grado di fornire esempi di etica pubblica.

Il ritorno alla contemporaneità dei Discorsi parlamentari di Spaventa ci 
consegna un lascito prezioso che illumina sul perché e sul come la politica 
debba servire a costruire un ‘dopo’ per non consumarsi in un eterno presen-
te che ricorda l’episodio dell’Odissea di Omero, in cui i compagni di Ulisse, 
mandati ad esplorare un’isola non vollero più tornare.

Manifattura Di Castelli D’Abruzzo, Cappelletti Nicola (1691/1767), Paesaggi con ruderi e figure - 
1700 - ante 1767 - maiolica dipinta a smalto, cm 18 - collocazione: Teramo (TE) - Palazzo Melatino , 
piano terra, sale espositive - proprietà: Fondazione Tercas
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1 G. Caniglia, Silvio Spaventa nel bicentenario 
della nascita, Casa Editrice Carabba, Lanciano 
2022. È un suggestivo e promettente studio che 
per la sua organicità consente una conoscenza 
completa dell’itinerario esistenziale e politico 
del patriota meridionale.

2 S. Spaventa, Discorsi parlamentari, Camera 
dei deputati, Tipografia della Camera dei depu-
tati, Roma 1913.
3 Ibidem.
4 G. Capograssi, Il ritorno di Silvio Spaventa, in 
Opere, Giuffrè, Milano 1959, vol. VI, pp. 11-22.
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Recensioni

Antonio Coccoluto,
Un filo d’erba che fissa le stelle. La mia avventura con 
Egidio Santanchè
Città Nuova, Roma 2022

Un sentito grazie all’autore, che si è dedicato a ricostruire 
la storia di una persona speciale, un suo amico, con spirito di 
fedeltà e di gratitudine, un libro che non paga in termini di 
successo e tanto meno economici ma che è un atto di giustizia 
verso qualcuno ritenuto meritevole di essere esaltato, come 
quelle tante, dimenticate persone che rinnovano il mondo in 
cui vivono senza fare scalpore, senza essere acclamate: «Il bene 
crescente del mondo è in parte dipendente da atti ignorati dalla 
storia; e se le cose non vanno così male per te e per me come 
avrebbe potuto essere, lo si deve in parte al numero di persone 
che vissero fedelmente una vita nascosta, e riposano in tombe 
dimenticate» (G. Eliot, Middlemarch, BUR Rizzoli, Milano 
2008, pubblicato a puntate nel 1871-1872). 

È un libro corposo, che mette il lettore in contatto diretto 
con la vita e l’anima di Egidio Santanchè, intrecciando 
biografia, autobiografia, poesia e legando il tutto con l’amore 
fraterno per un uomo chiamato “Soave” e anche “uomo dello 
stupore” e che tale si è rivelato nel corso dei suoi anni. 

Il protagonista è – inaspettatamente per me che pure credo di 
averlo conosciuto – un fine poeta e scrittore, oltre che psichiatra, 
pedagogista (quanto attuale quel suo distinguere tra capricci e 
reali bisogni! E quanto vera la sua ostinata convinzione che non 
esistono bambini cattivi), medico, amante della natura, con una 
invidiabile generosità nello spendersi per gli ultimi visti come 
primi, specie nell’accompagnamento di minori difficili e nella 
cura di persone affette da malattie mentali, sapendo entrare 
nelle pieghe nascoste e nelle piaghe che ciascuno si porta dietro. 
Una vocazione alla professione di cura che in futuro richiederà 
sempre più seguaci se l’OMS stima una crescita esponenziale 
della depressione e calcola che dal 2020 sarà la più diffusa tra le 
malattie mentali (tasso più alto nei paesi asiatici) e la seconda 
dopo le patologie cardiovascolari. Infatti più della metà di tali 
patologie viene avvertita a 14 anni, ma la metà delle nazioni ha 
un solo psichiatra infantile per ogni 2 milioni circa di abitanti. 
In Europa si stimano oltre 35 milioni malati di depressione, 
malattia sommersa di cui si vede solo la punta dell’iceberg.

Ma il libro non consente solo di ricostruire la vita di una 
persona meritevole, che svela a tratti perle di santità. Esso dà 
anche da pensare. Personalmente sottolineo alcune riflessioni. 

1. L’importanza dell’equilibrio “delicatissimo e misterioso 
tra l’umano e lo spirituale”. Si tratta di un equilibrio sempre 
da conquistare e che se salta provoca instabilità e disagio. Nel 
mondo della spiritualità questo equilibrio è raro, perché si 
viene sollecitati a ideali di perfezione ardui e che spesso non 
sono confacenti a coloro che vi aspirano. Costoro si spendono 
generosamente senza pesare le proprie forze e si impegnano in 
stili di vita insostenibili, sino a rimanerne schiacciati. 

Se è bene, dal punto di vista delle proprie risorse   
accontentarsi di ciò che si ha, così dal punto di vista spirituale 

è bene evitare di strafare. Accontentarsi di ciò che si è ricevuto, 
limiti compresi, è premessa di buon essere con se stessi e della 
capacità di riconoscere e onorare i talenti degli altri, senza di 
che è facile cadere in patologie della psiche. Ricordo Manzoni 
su Napoleone: «Che volle in lui del creator suo spirito più vasta 
ombra stampar». Secondo Sant’Agostino: «Il bel giardino del 
Signore, o fratelli, possiede non solo le rose dei martiri, ma anche 
i gigli dei vergini, l’edera di quelli che vivono nel matrimonio, 
le viole delle vedove. Nessuna persona deve dubitare della 
propria chiamata: Cristo ha sofferto per tutti (1Tm 2,4)». Mi è 
tornata in mente anche Santa Teresina, che si chiedeva perché 
Gesù dava tanto a uno e poco a un altro. La sorella più grande, 
allora, prese un ditale e un bicchiere, li riempì di acqua e poi 
chiese quali dei due fosse più pieno. «Ma tutti e due sono pieni», 
rispose Teresa. Non conta infatti essere grandi perché la felicità 
di ciascuno sta nell’essere e agire conformemente a come Dio 
l’ha creato. Gregorio di Nissa preciserà: «[Dio] non comanda 
di diventare uccelli a coloro ai quali non ha fornito le ali, né 
di vivere sott’acqua a coloro per i quali ha stabilito una vita 
terrestre […]. La legge […] è adatta alle forze di coloro che 
la ricevono e non costringe a nessuna impresa che superi la 
natura» (Gregorio di Nissa, Omelie, Om. 6, Sulle beatitudini; 
PG 44, 1266-1267). Per questo, papa Francesco invita a non 
imitare nemmeno i santi, papi compresi, per essere fedeli alla 
propria vocazione e anche per non assecondare il culto della 
personalità. Così reagirono Paolo e Barnaba a quanti volevano 
adorarli come déi: «Uomini, perché fate questo? Anche noi 
siamo esseri umani, morali come voi» (At 14,1-3). 

2. Traspare spesso – neanche tanto velatamente – la 
sofferenza e il travaglio di una vita tutta consacrata e “macinata” 
nell’Opera di Maria, alla quale Egidio ha voluto restare fedele 
fino in fondo come “popo”, secondo la bella descrizione che 
ne fa poeticamente Chiara Lubich nel 1980 (riportata alle pp. 
306-307). Come un gabbiano ferito, che indomito prosegue 
il suo volo, ha continuato ad aiutare gli altri a volare senza 
cercare compensi, ringraziamenti, applausi, restando dietro le 
quinte. Mi ha fatto pensare alle tante sofferenze evitabili che 
ci infliggiamo reciprocamente, frutto di ideologie, rigidità 
dottrinali e morali, abitudini a valutare la spiritualità altrui, 
tutti motivi di scompensi per le tante persone che hanno 
fatto ricorso a lui come psichiatra e forse per Egidio stesso. 
Scompensi non riducibili automaticamente alla scelta della 
verginità, talvolta perseguita con lo sforzo della volontà e 
con l’aspirazione ad una scelta considerata privilegiata, senza 
poi riuscire a reggerla. Similmente può creare scompensi la 
rinuncia alla professionalità quando provoca sentimenti 
di inutilità e depressione. L’amore di Egidio per l’ecologia si 
estendeva dalla natura ai rapporti interpersonali e a quelli 
più impegnativi nei gruppi e nelle istituzioni. Per vivere bene 
sentiva e raccomandava la necessità e il bisogno di un’aria non 
inquinata da ingiustizie, rancori, imposizioni, sovrastrutture.

Egidio ha incontrato tante persone che hanno vissuto il 
disagio esistenziale sul senso della loro appartenenza e della 
loro vita, spesso ridotte anche in stato di bisogno. Le ha curate 
bilanciando gli interventi sul piano della medicina con quelli 
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di tipo spirituale («amare l’anima degli altri», p. 197). Era 
uno che curando aveva l’umiltà di riconoscersi bisognoso 
di cure: «Ho bisogno di qualcuno che mi aiuti a credere in 
me stesso» (p.172). Il rispetto delle differenze gli suggeriva 
grande attenzione nel modo di concepire e vivere l’unità, nella 
serena convinzione che siamo tutti peccatori e tutti fratelli. 
Concretamente ciò si traduceva nella rinuncia al potere che 
ognuno ha in parti disuguali sugli altri e che non si riduce 
certo a quello politico e della forza, giacché si nasconde, come 
la tentazione più grande, anche nelle pieghe della spiritualità. 
Perciò si legge nel libro un concetto tratto dal Tao Te King 
di Lao Tze: «Chi vuole governare le cose le distrugge. Il vero 
re è quello che governa tutto senza governare». Per Egidio 
significava che governare era possibile solo stando in croce 
come Gesù.

3. Spero che un libro come questo contribuisca alla 
coscienza del limite ossia ad accettare gli errori che tutti 
facciamo e che tutte le istituzioni, dai gruppi ai movimenti, agli 
Stati, alla Chiesa, hanno commesso lungo la storia. Si cresce 
facendo apertamente e serenamente una revisione critica, 
contestualizzando e cercando il modo per evitarli nel presente 
e nel futuro. Un certo trionfalismo, pago delle conquiste, 
della diffusione e dei risultati raggiunti rende impermeabili a 
qualunque revisione del passato. 

«Erano i tempi di guerra» è l’incipit della storia che chiunque 
abbia incontrato il Movimento dei Focolari ha ascoltato. Alla 
luce anche della documentazione contemporanea, senza nulla 
togliere a tutti quelli che come Egidio rappresentano esempi 
luminosissimi di questa storia, credo bisognerà tenere conto 
anche di una narrazione inclusiva dei passi falsi, pur se fatti 
in buona fede, che hanno prodotto conseguenze negative in 
termini di salute, di sopravvivenza, di isolamento. Antonio 
Coccoluto ha avuto il coraggio di accostarsi con rispetto e 
delicatamente ad alcuni problemi così come si sono presentati 
fin dall’inizio degli anni ’70, non senza lasciare ai lettori zone di 
mistero. Egli cita le prime «discussioni circa l’autorità e il modo 
di portare avanti le cose, considerato troppo centralista», «la 
ricerca di un maggiore dialogo su questioni cruciali come 
l’esigenza di rispettare la libertà della coscienza», «una più 
responsabile obbedienza alla Chiesa e una diversa modalità di 
relazione tra la componente maschile e quella femminile» (p. 
171). Difficile non ritrovarsi in questa analisi. 

4. Se dovessi riassumere ciò che ho tratto da questa lettura, 
mi pare che incarnazione e poesia siano la parola chiave («non 
si può sviluppare l’albero senza la terra» p. 189). Senza fare i 
conti con la durezza della realtà, con le sue sconfitte e le sue 
parziali vittorie, l’armonia di cui si parla in termini ideali, 
di fatto resta irraggiungibile, a volte soffocata da un clima 
vellutato di mezze verità, di non detti, di silenzi conniventi 
(«Forse l’eccessivo tacere non è da Dio», p. 200). Come spesso 
accade sulla terra, sarebbe ingannevole aspettarsi tout court 
da qualunque pur nobile realizzazione, quella reciprocità 
paradisiaca cifra dei rapporti trinitari. Egidio in tutta la 
sua vita ha sempre puntato a quell’atmosfera di sincerità e 
franchezza che porta qualche dispiacere ma che, rivestita di 
amabilità, apre la comunicazione a 360 gradi, la spoglia della 
retorica e di quegli abbellimenti che possano ingraziarsi l’altro, 
ma non lo aiutano, spesso, a prepararsi al duro risveglio che 
la realtà impone. Verità, umorismo, autoironia, capacità di 
prendersi in giro alla Tommaso Moro, gioia di fare festa nel 
bel mezzo di situazioni difficili, come dopo un furto ed anche 
di sapersi concedere qualche amabile piacere, pur sapendo 
all’occorrenza rinunciarci. Antonio Coccoluto col suo prezioso 
lavoro ci ha consegnato un amico che rimane nel cuore come 
un “tessitore di sogni”, che non cessa di levare lo sguardo al 
cielo, pur essendo un realizzatore e un combattente «in lotta 
tra lui e il grigio della vita» (p. 206). 

Giulia Paola Di Nicola

Filippo D’Andrea, 
Padre Giovanni Vercillo. Sorriso di Dio. Giovani, Carità, 
Mistero
GrafichEditore, Lamezia Terme 2021, pp. 112

Leggendo le pagine di questo libro che raccoglie 17 
testimonianze sull’incontro con Giovanni Vercillo religioso 
dei Minimi, sovvengono alcune delle parole dell’esortazione 
apostolica di papa Francesco dedicate alla gioia dell’annuncio 
del Vangelo: «Al di là di qualsiasi apparenza, ciascuno è 
immensamente sacro e merita il nostro affetto e la nostra 
dedizione. Perciò, se riesco ad aiutare una sola persona a vivere 
meglio, questo è già sufficiente a giustificare il dono della 
mia vita. È bello essere popolo fedele di Dio. E acquistiamo 
pienezza quando rompiamo le pareti e il nostro cuore si 
riempie di volti e di nomi!» (Evangeli gaudium 274).

Davvero emerge nei testimoni, ad oltre quarant’anni 
dall’incontro personale avuto con il padre Giovanni, che 
ciascuno – pur con parole diverse – ritorna su questa 
percezione di avere incontrato un uomo che aveva rotto tutte 
le pareti e abbattuto tutti i muri riempendo il suo cuore di 
volti e di nomi. Ma soprattutto, se secondo Francesco basta 
anche «aiutare una sola persona a vivere meglio […] per 
giustificare il dono della vita» la vita del padre Giovanni, 
alla luce di ciò che scrivono i testimoni, appare totalmente 
giustificata. Tutti gli autori riannodando il filo della memoria 
della giovinezza convergono nel disegnare un profilo 
condiviso del padre Giovanni nel quale l’uomo, il religioso 
e il sacerdote si fanno uno offrendone i caratteri che hanno 
reso indimenticabile e fondamentale il loro incontro con lui e 
del quale sono adesso consapevoli «di quanto bisogna essere 
grati al Signore del dono della sua presenza». Un incontro 
fondato su semplicità, umiltà e soprattutto sulla «capacità di 
ascoltare, di ascoltarci». Una infinita attenzione all’ascolto 
dell’altro che emerge da quasi tutte le testimonianze. Ascolto 
di tutti, indistintamente ma soprattutto dei meno ascoltati, 
di quelli la cui voce è tanto flebile da apparire insignificante. 
E invece il padre Giovanni restituiva a quelle voci dignità, 
rifacendosi a quella predisposizione verso gli ultimi che si 
ispirava al suo maestro san Francesco di Paola «di cui era 
fiero di essere figlio». Qualcuno ricorda di avere «scoperto la 
sua predilezione per le persone più svantaggiate, e di come 
sapeva rapportarsi con loro con grande rispetto e rispondere 
concretamente ai loro bisogni, quando poteva» e ancora 
«la sua grandissima sensibilità che lo portava ad avere una 
attenzione e una grande disponibilità verso tutte le persone, 
ma specialmente verso quelle che facevano più fatica, 
mettendole a proprio agio», segno di «una straordinaria 
umanità che traspariva dal suo modo semplice di porsi 
agli altri». Ma anche ascolto paziente delle «persone più 
antipatiche e inopportune» o «sciocche e noiose» sopportate 
con pazienza e tolleranza proprio perché convinto che fossero 
quelle più bisognose. Un ascolto protratto nel tempo della 
malattia quando, pur tanto sofferente e allettato, continuava 
ad accogliere i numerosi visitatori non negandosi a nessuno. 

Le esperienze vissute con lui, soprattutto dal gruppo 
degli adolescenti di quel tempo, riemergono dalla memoria 
di ognuno, ma fra tutte quella che segna un punto di non 
ritorno sono le visite agli ospiti del centro Giovanni XXIII di 
Serra d’Aiello. Una scoperta decisiva di un mondo nascosto 
e ignorato che segnò la vita dei ragazzi e delle ragazze del 
gruppo parrocchiale. Il tutto ispirandosi al superamento 
della costrizione, secondo le parole di san Francesco di Paola: 
«Ogni cosa per amore, e niente per forza», e affermando 
il primato della convinzione, una scelta che non ha perso 
la sua estrema attualità per molti dei testimoni che hanno 
scritto questo libro. Una convinzione fusa con la capacità – gli 
riconosce un testimone – di avere aiutato quei giovani a «‘saper 
sognare’, perché chi è vivo nel proprio sogno – ‘nel proprio 
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realizzarsi’, terrà in sé vivo il ricordo della propria esistenza, 
ma soprattutto terrà vivo il proprio cuore». Ciò corrisponde 
perfettamente agli obiettivi da lui perseguiti nella sua azione 
pastorale e affidati al suo successore nella parrocchia di 
Sambiase: «La valorizzazione dei giovani, con il primato della 
formazione perché il motore di una comunità ecclesiale e civile 
sono i giovani, e i protagonisti della loro vita devono essere 
i giovani stessi: stare con loro sempre, ma come testimone e 
punto di riferimento per la loro formazione e crescita». Un 
progetto educativo che trova oggi conferma e riconoscimento 
tra le righe di queste testimonianze che non indulgono alla 
nostalgia – pur comprensibile – per gli anni della giovinezza e 
che colgono la sostanza e la grandezza della missione del padre 
Giovanni: «Ci aveva educato legandoci a Gesù e non alla sua 
persona, che è rimasta libera e nei nostri confronti liberante, 
ci aveva educati a coniugare la fede alla vita, la spiritualità alla 
concretezza di una fede che si declina nella quotidianità, che 
guarda in faccia le paure che ci vengono da dentro e da fuori, 
a chiamarle per nome, a saperle dominare e a far diventare le 
nostre debolezze punti di forza, ci aveva educati a non vivere 
nell’atteggiamento di chi sa solo ricevere ma, nella gratitudine, 
a condividere quello che avevamo ricevuto, a fare della nostra 
comunità e delle nostre relazioni umane il luogo esistenziale 
della nostra missione, della nostra testimonianza per essere 
non solo credenti ma soprattutto credibili».          

Eppure, in quella infaticabile attività a favore dei giovani 
perché maturassero la propria fede e la propria coscienza 
attraverso esperienze significative (l’incontro con Helder 
Camara, uno dei padri del Vaticano II e dei protagonisti del 
post Concilio), viaggi (indimenticabilmente formativo quello 
alla comunità di Taizè), faticose escursioni e azioni di carità 
non manca chi con grande acume osserva di non averlo 
«visto ‘fare’ tante cose» perché non era interessato ad apparire 
quanto ad “essere”. Ed essere con una semplicità e una sintesi di 
linguaggio che ritengo derivassero da una solida preparazione 
culturale – di cui non faceva sfoggio di erudizione – e da 
un’intensa preghiera (chi nel 1986 conosceva e citava Etty 
Hillesum come invece faceva lui?). Ricorda ancora qualcuno 
quanto fosse schietto e come «non si perdesse in discorsi e 
cose inutili». 

Ma dalle pagine emerge anche l’esperienza avanzata di una 
parrocchia che svolge anche il compito di servizio sociale e di 
animazione di una comunità. Il ricordo qui si fa decisivo «le 
porte della parrocchia erano spalancate a ogni ora e avevamo 
un mondo di attività da svolgere: gli incontri del sabato 
pomeriggio – con la riflessione sul Vangelo – come caposaldo, 
poi le prove dei canti per la Messa della domenica, il teatro, 
le attività nelle frazioni di montagna o anche, semplicemente, 
una cena nelle sale parrocchiali. Un fermento incredibile» e 
queste parole si incrociano con quelle di chi ricorda l’attività 
nel borgo di Miglierina nel quale si avvia un’alfabetizzazione 
per adulti a partire dall’imparare anche solo a scrivere la 
propria firma fino al recupero della dispersione scolastica e 
a lezioni di cucito e di cucina. Emerge così l’immagine di una 
comunità che realmente si ispirava alle parole di fra Roger 
Schutz, il fondatore di Taizé, riportate in un poster nella sala 
delle riunioni: «una comunità che emargina smentisce Cristo». 
E ugualmente importante per disegnare il profilo del padre 
Giovanni è il racconto di una carità operativa di chi assume 
il compito di ridistribuire ciò che ha ricevuto: «La gente del 
posto per ringraziarlo gli dava quello che coltivavano, patate, 
castagne, noci, ma anche uova, salame, olio. E lui appena 
arrivava con la sua macchina davanti al convento di Sambiase 
li distribuiva ai poveri ed agli ultimi e dava tutto quello che 
aveva portato. Svuotava letteralmente la macchina. Era sempre 
pronto nell’essere generoso con tutti». Una carità che si spinge 
fino in Camerun aprendo la strada al suo ordine che oggi vi si 
trova in missione. Ma una carità che riconosce i doni ricevuti 

come egli scriverà nella lettera di congedo dai giovani della 
parrocchia di Sambiase che lascia nel 1986: «Voi avete avuto 
dalla Parrocchia, io ho ricevuto tanto da voi, continuamente 
stimolato e reso vivo dalle vostre richieste, dai vostri problemi, 
dai vostri dolori, dalle vostre gioie. Perciò vi dico grazie, vi 
ripeto il mio grazie, ancora una volta grazie a voi tutti». Un 
riconoscimento di gratitudine che sottolinea il contributo 
decisivo ricevuto da una suora – riconoscimento tanto raro 
nell’universo maschile clericale –: «Un particolarissimo grazie 
a Sr Anna Maria (Rovetta), molto di quel poco che si è fatto 
in questi anni è dovuto al suo continuo proporre, stimolare, 
provocare. Io lo so bene, perciò a lei il mio affettuoso grazie».

Alcuni osservano come in quell’addio verso il servizio 
pastorale nel carcere di Cosenza egli non porti nulla con sé, 
lo accompagna soltanto la vecchia chitarra animatrice della 
liturgia e degli incontri amichevoli di quegli anni. Una lezione 
di autentica povertà e di impegno pastorale che in questo libro 
ci viene restituita nella sua umilissima grandezza. Davvero chi 
leggerà queste pagine potrà costatare, non senza emozione, 
come ciò che di bene è compiuto nella vita possieda questa 
inattesa capacità di permanere nel mondo al di là della morte. 
In totale contraddizione con la corrente e diffusa idea che tutto 
debba rimanere schiacciato unicamente in un eterno presente, 
questo libro si colloca controcorrente dimostrando quanto 
il futuro mantenga un debito inestinguibile con il passato. 
Infatti, le testimonianze raccolte in queste pagine non sono 
soltanto l’espressione di una pur bella gratitudine collocata nel 
passato remoto dell’adolescenza, epoca della vita nella quale 
tutti gli autori hanno hanno incontrato il padre Giovanni, 
ma convergono sulla constatazione di quanto il bene ricevuto 
riemerga nel presente di ciascuno, di quanto ognuno si senta 
a lui debitore, a distanza di decenni, di ciò che – anche grazie 
a lui – egli oggi è. E questo grato riconoscimento coinvolge 
indistintamente tutti gli autori di queste pagine: sia coloro 
che hanno maturato la vocazione come presbiteri, sia quelli 
che sono divenuti consapevoli della vocazione laicale, sia 
quelli che hanno confermato la vocazione alla vita religiosa. 
È dunque una compagnia attuale e forte quella che avvertono 
questi testimoni, un dono prezioso ricevuto che condividono 
adesso con i lettori grazie al professore Filippo D’Andrea, 
insigne intellettuale del nostro comune Mezzogiorno e del 
quale ho l’onore di essere collega e amico, che meritoriamente 
li ha pungolati a ricomporre la memoria dimostrando che 
non avevano scordato, nel suo senso autentico e drammatico 
di «lasciare cadere dal cuore», il loro antico maestro padre 
Giovanni. Lui, il religioso dei Minimi – “minimo tra i minimi” 
sebbene alto e robusto come una “quercia” –, fu semplicemente 
e silenziosamente testimone del Cristo che venne incontro ad 
ognuno di loro segnandone in modo inatteso e differente la 
vita. Ma l’invito di Filippo D’Andrea, un invito coraggioso e 
prezioso ad un tempo, coincide con questo nostro presente nel 
quale le acque del fiume Lete sembrano inondare e cancellare 
ogni ricordo. È, dunque, questo un libro controcorrente del 
quale la comunità di Sambiase, l’intera diocesi di Lamezia 
e la comunità dei minimi devono essere grate e trarre 
incoraggiamento ed esempio. Ci è affidata una immensa eredità 
di memoria del bene che va custodita, compresa e affidata al 
futuro. Certo nella storia abbiamo tanto male e tanto dolore, 
tante negatività che non fanno onore alla Chiesa e ai cristiani 
e queste non vanno né nascoste, né negate, ma non possiamo 
attardarci sempre in una sola e inutile apologetica negazionista 
o rimanere schiacciati dal risentimento e dalla invadenza del 
male che certo va denunciato e combattuto. Ma abbiamo anche 
tanto bene, un immenso e strabocchevole dono di bene, spesso 
silenzioso e tanto umile da passare inosservato e tuttavia 
quanto decisivo perché la storia del mondo non precipiti verso 
lo sprofondamento totale. E a ben guardare osserviamo che 
questo bene è compiuto da una quantità di sconosciuti per 
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la storia evenemenziale, per quella delle grandi celebrazioni 
e della pubblicistica, una santità ordinaria e ignorata alla 
quale non prestiamo sufficiente attenzione e che invece 
influenza positivamente la nostra vita. Il padre Giovanni mi 
appare con evidenza uno di questi sconosciuti, un testimone 
di Gesù Cristo che ha amato sul serio un gruppo di giovani 
che gli erano stati affidati così come avrà certo amato i reclusi 
del carcere di Cosenza dei quali per tre anni fu cappellano e 
i nomadi di via Popilia. E tutto questo con totale semplicità e 
gratuità, addirittura sorpreso – fino alle lacrime – che gli altri 
potessero avere, nel tempo della malattia, dei gesti di bontà 
nei suoi confronti. Una vita che si è consumata in un servizio 
umile e attento all’altro e alla relazione, e che questo libro ha 
il merito di rinnovare per ritrovare anche noi il coraggio di un 
cristianesimo come quello di padre Giovanni Vercillo che sono 
certo si sarebbe riconosciuto nelle parole che Giorgio La Pira 
scriveva, ora quasi è giusto un secolo, all’amico poeta Salvatore 
Quasimodo: «Caro Totò, […] il cristianesimo è per i vicoli: per 
le porte senza numero; è il Patrimonio della Povertà, il fiore 
dell’uomo: esso è un tronco che deriva da Dio e che si nasconde 
nei sottoscala». Lì, nei sottoscala della storia padre Giovanni 
ha compiuto la sua missione convinto – come scrive nel suo 
diario il 18 febbraio del 1969 – che «la gente capisce una sola 
predica: quella dell’esempio» e che «il Vangelo va vissuto proprio 
negli ambienti più difficili». È proprio lì, nei nodi irrisolti della 
storia: una parrocchia, delle piccole e periferiche frazioni di 
montagna, un carcere, una comunità di nomadi che egli ha 
realizzato la missione convinto che «i Minimi devono andare 
dove non vanno gli altri» e ispirandosi a quanto affermava nella 
catechesi radiofonica del Venerdì Santo del 1983: «Tanto è stato 
fatto da quando il Cristo è morto ma tanto rimane da fare. A 
noi, cristiani di oggi, a noi cristiani coscienti, questo compito 
straordinario, di trasformare il mondo, in attesa che il mondo 
risorga, diventi completamente nuovo per mezzo di Gesù Cristo 
che è morto per tutti».

Sergio Tanzarella      

Enzo Di Nuoscio, 
I geni invisibili della democrazia. La cultura umanistica 
come presidio di libertà
Mondadori Università, Milano, 2022, pp. 158

Con I geni invisibili della democrazia. La cultura umanistica 
come presidio di libertà, Enzo Di Nuoscio ci offre un’articolata 
analisi sulla vita democratica in un’epoca in cui le persone 
sperimentano l’abbondanza delle informazioni, ma avvertono 
anche il rischio di essere risucchiati dalla fallacia delle tante 
«buone ragioni di credere il falso».

Il libro di Di Nuoscio è il tentativo di svelare le insidie che da 
sempre minacciano l’homo democraticus, indicando quei “geni 
invisibili” – per dirla con le parole di Guglielmo Ferrero – che 
svolgono la funzione di sentinelle poste sui bastioni ideali della 
cittadella democratica, la quale, per definizione, è luogo “aperto”, 
dunque, di fatto, esposto alle minacce dei tanti suoi nemici. 

La domanda che pone Di Nuoscio va alla radice del 
problema democratico: come può sopravvivere una democrazia 
se i cittadini, pur disponendo di una enorme quantità di 
informazioni, appaiono sprovvisti di una sufficiente capacità 

filologica di comprendere il significato di un testo? Ebbene, 
sulla scorta dell’insegnamento socratico, la democrazia «è un 
cavallo nobile, ma indolente» e affinché non imploda necessita 
di una risorsa tanto preziosa, quanto rara e deperibile: «Lo 
spirito critico».

Il libro è suddiviso in sette densi capitoli nei quali 
l’Autore analizza lo specifico contributo che singole discipline 
umanistiche e sociali possono offrire all’implementazione dei 
processi democratici; ci limitiamo a considerare tre aspetti. In 
primo luogo, per Di Nuoscio «lo studio della filosofia educa 
alla democrazia». In breve, tutti i regimi totalitari e le ideologie 
antidemocratiche, pur differenziandosi per una miriade di 
aspetti, sarebbero accomunati da due principi fondamentali: 
l’assolutismo gnoseologico e il fondazionismo etico. È questa 
la pretesa di essere in possesso di una conoscenza assoluta non 
soltanto di «come vanno le cose», ma, soprattutto, di «come 
dovrebbero andare». Una presunzione che si rivela “fatale” per 
le ragioni della libertà e della democrazia: un uomo solo al 
comando, un partito, una classe, una razza, si sentiranno in 
dovere di soffocare qualsiasi libera discussione che fosse di 
ostacolo alla realizzazione del loro ideale di società perfetta.

In secondo luogo, Di Nuoscio sostiene che «la filologia allena 
la mente dell’homo democraticus», partendo dal presupposto che 
le lingue classiche sono porte che aprono la mente a differenze 
e somiglianze con mondi distanti dal nostro. Seguendo una 
linea popperiana, Di Nuoscio mette in guardia dalla abusata 
definizione di democrazia come «governo del popolo», 
argomentando invece l’idea della democrazia come «governo 
della legge». Una fitta rete di istituzioni e di meccanismi 
che oppongono autorità ad autorità, favorendo un controllo 
reciproco tra i poteri. Una delle forme di controllo del potere è 
dato dal «giudizio da parte del popolo», di qui la necessità che 
l’homo democraticus sviluppi una elevata capacità di esercitare 
il senso critico che passa per la preliminare comprensione di 
un testo e di una argomentazione. 

Il terzo aspetto riguarda il modo in cui la conoscenza 
storica insegna ai «nativi democratici» che «tutto è possibile». 
La democrazia è portatrice di una serie di promesse che si 
sono tradotte in legittime aspettative: aumento delle libertà 
individuali, uguaglianza, sovranità popolare, eliminazione 
delle oligarchie, massimo di trasparenza nella gestione del 
potere. Di fatto, tali legittime aspettative risultano in gran parte 
disattese, provocando un comprensibile senso di frustrazione 
e di risentimento nei confronti della democrazia stessa.

Un antidoto contro le «buone ragioni di credere il falso», 
al punto da preferire le dittature alla democrazia, è dato dalla 
conoscenza storica. È proprio grazie a tale conoscenza che 
possiamo maturare quel «senso storico» che ci consente di 
collocare storicamente il presente.

Non dovremmo dimenticare che mai come oggi nella 
storia dell’umanità sono garantiti tanti diritti ad un numero 
così alto di persone; in breve, citando Gaetano Salvemini, la 
conoscenza storica fornisce l’abitudine di osservare i fatti, di 
descriverli con una certa esattezza, ordine e semplicità e di 
poter concludere che: «La democrazia è il purgatorio. Ma la 
dittatura è l’inferno. Sforzatevi di migliorare il purgatorio della 
vostra democrazia, ma badate a non cadere nell’inferno della 
dittatura». 

Flavio Felice
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Paolo Cugini
Chiesa popolo di Dio. Dall’esperienza brasiliana alla 
proposta di papa Francesco
EDB, Bologna 2020, pp. 392	

La Chiesa come popolo di Dio è la proposta ecclesiologica 
del Concilio Vaticano II e riconosce che tutti i battezzati 
partecipano del sacerdozio comune e del triplice munus 
profetico, sacerdotale e regale. La proposta viene recepita 
positivamente dalla Chiesa latinoamericana che, a Medellin 
nel 1968, aggiorna il proprio cammino ecclesiale a partire 
dalle intuizioni conciliari. L’opzione preferenziale per i poveri, 
l’esperienza delle comunità ecclesiali di base, la centralità della 
Parola di Dio, l’incentivo alla ministerialità dei laici sono tutte 
scelte segnate dalla svolta conciliare che caratterizzeranno il 
cammino di un intero continente. Più difficile e problematica è 
la recezione dell’ecclesiologia del Popolo di Dio in Occidente. La 
contrapposizione tra Chiesa istituzione e Chiesa carismatica e la 
difficoltà di cogliere il significato positivo del termine “popolo” 
in un contesto sociale che tende a proporlo in una dimensione 
politica, conducono alla scelta, avanzata nel Sinodo straordinario 
dei vescovi del 1985, di sostituire l’accezione conciliare della 
Chiesa come popolo di Dio con quello di Chiesa come 
comunione. Secondo l’Autore, solo ripercorrendo le tappe della 
proposta conciliare si possono comprendere le scelte pastorali 
di papa Francesco della Chiesa e l’indicazione di una Chiesa 
inclusiva che sa accompagnare, discernere e integrare tutti.

Antonio Loperfido
Ti ricorderò per sempre. Lutto e immortalità artificiale
EDB, Bologna 2020, pp. 200	

Il progresso tecnologico, la cultura digitale, la difficoltà 
di distinguere ciò che è reale da ciò che è virtuale stanno 
cambiando anche la relazione tra l’individuo e la propria morte. 
Si modificano le pratiche legate al cordoglio, nuovi rituali si 
accostano a quelli tradizionali e, attraverso social network, 
startup e siti web, anche il decesso è entrato in rete, sui tablet, 
sugli smartphone, sui computer. In qualunque momento, amici e 
familiari possono inserire sui social messaggi vocali, filmati, foto, 
aforismi, documenti, testi. Anche i profili Facebook continuano a 
essere visitati da parenti e conoscenti del defunto in quello che si 
sta trasformando nel più grande cimitero virtuale del mondo. Le 
maggiori società informatiche si stanno sempre più interessando 
della morte, favorendo la costruzione di surrogati digitali, come 
chatbot, alter ego digitali, avatar, che consentono di continuare a 
«dialogare» con la persona che non c’è più.

Giuliano Zanchi,
Un amore inquieto. Potere delle immagini e storia cristiana,
EDB, Bologna 2020, pp. 264	

La lunga vicenda del legame tra storia cristiana e il potere 
delle immagini non si lascia facilmente rinchiudere dentro la 

comoda definizione di “arte sacra”. Essa riguarda quel segmento 
di produzione artistica a soggetto religioso che ha trovato 
la sua più compatta codificazione dottrinale nei secoli della 
controriforma cattolica. Un diffuso riflesso mentale della cultura 
credente ha elevato questo specifico momento storico a forma 
permanente e quasi immutabile del secolare legame tra arte e 
fede. Per questo il suo declino moderno viene vissuto come un 
lutto, che ha qualcosa di irreparabile. 
Nella storia cristiana il rapporto fra la vita del credente e il potere 
delle immagini non si è dato in un modo univoco e secondo 
modalità immutabili, ma sempre in modo dinamico e secondo 
modelli diversi. A lungo il cristianesimo si è tenuto lontano dalla 
seduzione idolatrica delle immagini per poi assegnare loro un 
potere molto vicino a quello del sacramento. In altre stagioni 
esse sono state separate da un potere che appariva eccessivo 
per essere ricondotte a un compito di rappresentazione del 
sacro. Nel nostro tempo le immagini sono a servizio di una 
potente cultura visiva che rende difficile il loro rapporto coi 
tradizionali bisogni dell’esperienza credente. Insomma, quella 
tra il potere delle immagini e la vita cristiana è da sempre 
un’amicizia inquieta. Una reciproca attrazione fatale che deve 
continuamente trovare i suoi punti di equilibrio. Il testo è 
corredato da numerose immagini.

Luisa Marinho Antunes,
La maledizione delle donne. Arte e potere della seduzione
Marietti 1820, Bologna 2021, pp. 212	

Con un’ampiezza di visione storica insolita, ricorrendo alla 
testimonianza di testi e documenti a volte poco noti, questo 
libro individua le tematiche e l’intreccio di generi che, a partire 
dall’antichità greco-romana, hanno concorso a costruire la 
moderna tradizione delle “malizie” e delle virtù femminili. 
Una vera e propria messe di giudizi, credenze, dialoghi, 
trattati, poemetti e testi di varia destinazione e forma, ispirati 
a preconcetti d’ordine sociale, religioso, o morale, persegue 
l’intento di svelare e denigrare le presunte arti incantatorie delle 
donne, oppure di idealizzarne le doti spirituali e intellettuali.

Fabrizio Mastrofini e Nicola Valenti,
Curare la vita. Etica e tecnologie
EDB, Bologna 2020, pp. 105	

Nascere, vivere, morire sono tre verbi che esprimono 
altrettanti aspetti fondamentali dell’esistenza, divenuti assai 
problematici in seguito allo sviluppo della scienza e della tecnica. 
Il progresso della pratica medica, la maggiore durata della vita, 
la complessità delle decisioni che possono intervenire sulla 
prosecuzione o sulla fine anticipata dell’esistenza suscitano una 
riflessione per definire i criteri e i limiti (se possono essercene) 
del progresso e quali criteri adottare per rispettare la dignità 
di ogni essere umano nelle situazioni problematiche della 
malattia. Nel dibattito scientifico si sono inseriti i filosofi, 
i teologi, gli umanisti, dando vita a confronti complessi, a 
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dispute culturali, ideologiche, scientifiche, religiose. Questo 
libro si propone di presentare in modo non specialistico i 
contenuti di una riflessione sulle nuove responsabilità dell’era 
tecnologica condotta dalla Pontificia Accademia per la Vita, 
di cui fanno parte 158 esperti nei vari settori delle scienze e 
delle scienze umane.

Giorgio Campanini e Adriano Olivetti
Il sogno di un capitalismo dal volto umano
Studium, Roma 2020, pp. 112	

La figura e l’opera di Adriano Olivetti (1901-1960) 
costituiscono un momento essenziale della riflessione 
da tempo in atto in Occidente sul destino della società 
industriale e sul necessario ritorno ad un rinnovato 
“umanesimo del lavoro”. L’agire pratico e la riflessione teorica 
di Olivetti su un possibile nuovo “umanesimo della tecnica” 
possono rappresentare ancora oggi un importante punto di 
riferimento in vista della costruzione di una “economia dal 
volto umano”.

Serena Noceti, 
Chiesa, casa comune. Dal Sinodo per l’Amazzonia una 
parola profetica,
EDB, Bologna 2020, pp. 152	

Il cammino sinodale che ha coinvolto le Chiese 
dell’Amazzonia e i documenti che lo hanno accompagnato 
(dal Documento Preparatorio all’Esortazione postsinodale 
Querida Amazonia, passando per l’Instrumentum Laboris e 
il Documento Finale) consegnano una visione ecclesiologica 
particolarmente significativa, che sollecita le Chiese di tutto 
il mondo. Una Chiesa dal volto amazzonico, che vuole 
custodire le sue radici culturali e la sua sapienza antica. Una 
Chiesa che ascolta il grido del povero e della terra e leva la 
sua voce profetica, davanti alla crisi ecologica e a un sistema 
economico ingiusto, fino al martirio. Una Chiesa che, con 
coraggio, ha prospettato “nuovi cammini” per essere una 
comunità tutta ministeriale, di uomini e donne, per garantire 
a tutti l’ascolto della Parola e la possibilità di partecipare 
all’eucaristia, con linguaggi, liturgie, attività pastorali adeguati 
ai diversi contesti sociali e culturali. Una Chiesa locale che 
offre la sua esperienza e la sua storia come contributo alla 
crescita della Chiesa intera, per tutti “casa comune”.

Francesco Rossi de Gasperis,
Peccati d’origine. Lettura biblica del rapporto tra uomo e 
donna
EDB, Bologna 2019, pp. 84	

Una rilettura della protostoria biblica, narrata nei primi 
undici capitoli del libro della Genesi, offre una visione del 
«peccato d’origine» oltre la tradizionale riduzione dogmatica 
e catechistica del «peccato di Eva». Due peccati originari, 
dell’adam maschile e di quello femminile, segnano in 
realtà l’intero dramma della storia umana come mancata 
relazione dialogica, personale e paritaria del maschile e del 
femminile. L’opera del Creatore, che destina la coppia umana a 
impersonare il reciproco dono di amore, viene mal recepita e 
mortificata, segnalando «la necessità avvertita di una radicale 
redenzione finale della specie umana». La svolta radicale della 
pedagogia di Dio – che ricomincia con Abramo il suo dialogo 
personale, perenne e affettuoso con l’umanità – viene illustrata 
attraverso una riflessione sulla seconda delle Dieci parole quale 
promessa nuziale del Signore destinata a tutta l’umanità.

Simone Weil, Franco Ferrarotti (traduzione e introduzione di), 
Appunti sulla soppressione dei partiti politici
Marietti 1820, Bologna 2021, pp. 72	

Nuova traduzione d’autore per un pamphlet divenuto 
un classico nella riflessione sui partiti politici. Macchine 
destinate a fabbricare passione collettiva, organizzazioni 
costituite in modo da esercitare un’oppressione sul pensiero 
dei membri, i partiti – afferma Simone Weil – hanno come 
unico scopo il loro potenziamento senza alcun limite. «Ogni 
partito è totalitario in germe e come aspirazione. Se non è 
tale di fatto, è solo perché quelli che lo circondano non lo 
sono meno di lui».

Philippe Ariès, Gabriella Airaldi (introduzione di), 
Interrogare la storia. Pagine ritrovate
Marietti 1820, Bologna 2021, pp. 112	

Mai apparsi prima d’ora in Italia, i cinque testi 
che compongono questo libro riguardano tre temi 
particolarmente cari a Philippe Ariès. Il primo è una lettura 
quasi autobiografica del suo incontro con la storia delle 
mentalità, la cui indagine richiede ragione e passione. Il 
secondo riguarda il mondo dell’infanzia, osservato in un 
passaggio cruciale: a partire dal XVII secolo, la famiglia 
aperta sulla società degli adulti diviene una struttura chiusa 
che si concentra, anche sul piano affettivo, sui bambini e li 
confina tra le mura di casa ritardandone il passaggio all’età 
adulta. Il terzo tema riguarda la fine della vita; i testi qui 
riportati permettono di cogliere la “preistoria” delle ricerche 
dell’autore su questo tema e sulla liturgia antica dei funerali.

Aldo Forbice, Emma Pomilio (prefazione di), Gianfranco 
Pasquino (postfazione di),
Comprare moglie. Cronache di schiavitù e violenza
Marietti 1820, Bologna 2021, pp. 160	

In Congo c’è un uomo che da anni cura le donne vittime 
di stupri di guerra. O, meglio, come lui sostiene, le “ripara”. È 
un chirurgo e ha fondato un ospedale. In Bangladesh c’è un 
paese poverissimo ai confini con l’India che è diventato una 
piccola capitale del sesso a pagamento con ragazzine dai 13 
ai 15 anni. In Afghanistan, Yemen, Nigeria e Ruanda sono 
numerosi i casi di giovanissime spose vendute dai genitori ad 
anziani mariti. Un business molto redditizio è il commercio 
di donne vietnamite, nordcoreane, del Laos e del Pakistan, 
costrette a matrimoni forzati, prostituzione e cybersesso. 
L’autore di questo libro, che da anni si occupa di diritti 
umani, ha scelto storie vere per raccontare le tragiche vicende 
che portano ogni giorno alla violenza, alla sofferenza e spesso 
alla morte, donne, ragazze e bambine di ogni età. Postfazione 
del politologo Gianfranco Pasquino. 

Giulia Paola Di Nicola,
Sophie Scholl. La forza della debolezza
Effatà Editrice, Torino 2020, pp. 96	

È bene conservare memoria non solo delle vittime, ma 
anche degli eroi, dei “giusti”. Vi sono stati, infatti, donne 
e uomini esemplari, che hanno lottato contro il regime 
nazista in difesa della giustizia e della libertà. Questo libro 
propone una ragazza tedesca che ha reagito alla brutalità 
del potere nazista, unendosi al gruppo di amici oppositori 
chiamato “La Rosa Bianca” e pagando con la vita la sua 
scelta controcorrente. Decisi a compiere gesti in grado di 
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risvegliare le coscienze addormentate, i ragazzi della Rosa 
Bianca diffondevano volantini che svelavano la verità del 
regime. Sophie Scholl, insieme al fratello Hans, decise di 
diffonderli anche tra gli studenti di Monaco, sperando in una 
sommossa. Fu invece denunciata, incarcerata e processata. Fu 

ghigliottinata a ventidue anni, il 22 febbraio 1943, a Monaco 
di Baviera. «La mia anima ha fame e nessun libro potrà più 
saziarla, è solo la natura che mi dà nutrimento, il cielo e le 
stelle e la terra silenziosa» (Sophie Scholl).
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